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ବନୋଦିନୀର ମାଆ ହରିମତୀ, ମହେନ୍ଦ୍ରର ମାଆ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଖରେ ଆସି 
ଅନୁରୋଧ ଜଣାଇଲେ ! ଦୁହେଁ ଗୋଟିଏ ଗୀର ଝିଅ । ପିଲାଦିନେ ଏକାଠି ଖେଳିଛନ୍ତି । 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ କହିଲେ - ବାପା ମହିନ୍ଵ ଗରିବର ଝିଅକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା 
ପାଇଁ ହେବ । ଶୁଣିଛି ଝିଅଟି ଅତି ସୁନ୍ଦରୀ, ପୁଣି ମେମ୍ସାହେବ ପାଖରେ ପାଠ ପଢ଼ିଛି । 
ତୃମମାନଙ୍କର ଆଜିକାଲିର ପସନ୍ଦ ସହିତ ମେଳ ଖାଇବ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ମାଆ ! ଆଜିକାଲିର ପିଲା ମୋ ବ୍ୟତୀତ ଆହୁରି ଅନେକ 
ଅଛନ୍ତି । 

ମାଆ କହିଲେ - ମହିନ, ଏଇଟା ତୋର ଦୋଷ ! ତୋ ପାଖରେ ବିବାହ କଥା 
କହିବାପାଇଁ ଉପାୟ ନାହିଁ । 

- ମାଆ, ସେହି କଥାଟି ନ କହି, ମଧ୍ଯ ପୃଥିବୀରେ କଥାର ଅଭାବ ହୁଏ ନାହିଁ 
ତେଣୁ ତାହା ମାରାତ୍ମକ ଦୋଷ ନୁହେଁ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ପିଲାଦିନରୁ ପିତୃହୀନ । ମାଆ ସମ୍ପର୍କରେ ତାହାର ବ୍ୟବହାର ସାଧାରଣ 
ଲୋକମାନଙ୍କ ଭଳି ନ ଥଲା । ବୟସ ପ୍ରାୟ ବାଇଶ ହେଲା । ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ କରି 
ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ତଥାପି ମାଆକୁ ନେଇ ତାହାର ପ୍ରତିଦିନ ମାନ- 
ଅଭିମାନ, ଆଦରର ଅନ୍ତ ନ ଥୁଲା । କଙ୍ଗାରୁ ଛୁଆଭଳି ମାଆ ଗର୍ଭରୁ ଜନ୍ମ ହୋଇ ମଧ୍ଯ 
ମାଆର ବହିର୍ଗର୍ଭର ଥଳି ଭିତରେ ଆବୃତ ରହିବା ତାହାର ଅଭ୍ଯାସ ହୋଇଯାଇଛି । 
ମାଆର ସାହାଯ୍ୟ ବ୍ୟତୀତ ତାହାର ଆହାର-ବିହାର, ଆରାମ-ବିରାମ କିଛି ହେବାପାଇଁ 
ଉପାୟ ନ ଥୁଲା ¦ 

ଏଥର ମାଆ ଯେତେବେଳେ ବିନୋଦିନୀ ପାଇଁ ତାହାକୁ କହିଲେ, ସେତେବେଳେ 
ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ଆଛୁ; କନ୍ୟାକୁ ଥରେ ଯାଇ ଦେଖୁଆସିବି । 

ଦେଖୁବାକୁ ଯିବା ଦିନ କହିଲା, ଦେଖ୍କରି ଆଉ କ'ଣ ହେବ ? ତୁମକୁ ଖୁସି 
କରିବା ପାଇଁ ବିବାହ କରୁଛି, ଭଲମନ୍ଦ ବିଚାର ମିଛ । 

ଏହି କଥା ଭିତରେ ରାଗର ଟିକିଏ ଆଭାସ ଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ ମାଆ ଭାବିଲେ, ଶୁଭଦୃଷି 
ସମୟରେ ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ ସହିତ ଯେତେବେଳେ ପୁଅର ପସନ୍ଦର ନିଶ୍ଚୟ ମେଳ ହେବ, 
ସେତେବେଳେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଏହି ସ୍ଵଭାବ କୋମଳ ହୋଇ ଆସିବ । 
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ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ବିବାହର ଦିନ ସ୍ଥିର କଲେ । ଦିନ ଯେତେ ନିକଟ ହୋଇ 
ଆସୁଥୂଲା, ମହେନ୍ଦ୍ର ମନ ସେତେ ଉତ୍ବକଣ୍ଡିତ ହୋଇ ଉଠିଲା ! ଶେଷରେ ଦୃଇଚାରି 
ଦିନ ପୂର୍ବେ କହିଲା - ନା ମାଆ, ମୁଁ ଆଦୌ ପାରିବି ନାହିଁ । 

ପିଲାଦିନଠାରୁ ମହେନ୍ଦ୍ର ଦେବତା ଓ ମଣିଷ ପାଖରେ ସବୁ ପ୍ରକାର ପ୍ରଶ୍ରୟ ପାଇଛି, 
ସେଥୁପାଇଁ ତାହାର ଇଚଛାର ବେଗ ଅତି ଉଚ୍ଛଙ୍ଖଳ | ଅନ୍ୟ କାହାର ଚାପ ସେ ସହିପାରେ 
ନାହିଁ । ତାହାକୁ ନିଜର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଏବଂ ଅନ୍ୟର ଅନୁରୋଧ ବାଧ୍ଯ କରୁଛି ବୋଲି ବିବାହ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ପ୍ରତି ତାହାର ଅକାରଣ ବିତୃଷ୍ଣା ଅତ୍ୟନ୍ତ ବଢ଼ି ଯାଇଥିଲା ଏବଂ ସେ ଶେଷରେ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିମୁଖ ହୋଇବସିଲା । 

ମହେନ୍ଦ୍ରର ପରମ ବନ୍ଧୁ ବିହାରୀ । ସେ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ବଡ଼ଭାଇ ଓ ମହେନ୍ଦ୍ରର ମାଆକୁ 
ମାଆ ବୋଲି ଡାକେ ! 


ମାଆ ତାହାକୁ ଷ୍ଟିମ୍‌୍ବୋଟ୍‌ର ପଛପାଖରେ ବନ୍ଧାଥ୍ବା ଗଧବୋଝ୍‌ ଭଳି ମହେନ୍ଦ୍ରର 
ଗୋଟିଏ ଆବଶ୍ୟକ ଭାରବହ ଜିନିଷ ଭଳି ଦେଖୁଥୂଲେ ଓ ସେଥୁପାଇଁ ଦୟା କରୁଥିଲେ । 
ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାହାଙ୍କୁ କହିଲେ - ଏହି କାମ ତୁମକୁ କରିବାପାଇଁ ହେବ, ନ ହେଲେ 
ଗରିବର ଝିଅ... 

ବିହାରୀ ହାତଯୋଡ଼ି କହିଲା - ମାଆ, ମୁଁ ତାହା ପାରିବି ନାହିଁ । ଯେଉଁ ମିଠାଇ 
ତୁମର ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ବୋଲି ରଖ୍ଵଦେଲା, ସେହି ମିଠାଇ ତୁମର ଅନୁରୋଧ 
ପାଇଁ ମୁଁ ବହୁତ ଖାଇଛି | କିନ୍ତୁ କନ୍ୟା ସମୟରେ ତାହା ସହ୍ୟ ହେବ ନାହିଁ 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭାବିଲେ - ବିହାରୀ ପୁଣି ବିବାହ କରିବ । ସେ କେବଳ ମହିନକୁ 
ନେଇ ଚାଲିଛି । ସ୍ତ୍ରୀ ଆଣିବାପାଇଁ କଥା ଆଦୌ ମନରେ ଭାବୁ ନାହିଁ । ଏହା ଭାବି ସେ 
ବିହାରୀ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର କୃପାମିଶା ମମତା ଆହୁରି ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା | 

ବିନୋଦିନୀର ବାପା ବିଶେଷ ଧନୀ ନ ଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଝିଅକୁ 
ମିସନାରୀ ମେମ୍‌ ରଖୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବା ଓ ସିଲାଇ ଶିଖାଇଥୁଲେ | ଝିଅର ବିବାହପାଇଁ 
ବୟସ ବଢ଼ି ଯାଉଥୁଲା, ତଥାପି ତାଙ୍କର ଖଆଲ ନ ଥୁଲା । ଶେଷରେ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ 
ପରେ ବିଧବା ମାଆ ପାତ୍ର ଖୋଜିବାରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ପାଖରେ ଧନ 
ନାହିଁ, କିନ୍ ଝିଅର ବୟସ ଅଧ୍ଵକ | 

ସେତେବେଳେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମଭୂମି ବାରାସତ୍ଵର ଗାଁ ସମ୍ପକୀୟ ଜଣେ 
ପୁତୁରା ସହିତ ଝିଅ ବିନୋଦିନୀର ବିବାହ କରାଇ ଦେଲେ। . 

କିଛିଦିନ ପରେ ଝିଅ ବିଧବା ହେଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ହସିଦେଇ କହିଲା - ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ମୁଁ 
ବବାହ କରି ନ ଥୁଲି | ସ୍ତ୍ରୀ ବିଧବା ହେଲେ ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ରଭ ସ୍ଥିର ହୋଇ ପାରନ୍ତ ନାହିଁ । 

ତିନିବର୍ଷ ପରେ ଦିନେ ମାଆ ପୁଅ ମଧ୍ଯରେ କଥା ହେଉଥିଲା । 
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ଆଖ୍ୁର୍‌ ବାଲି ୩ 


- ଆରେ ଲୋକମାନେ ମୋତେ ନିନ୍ଦା କରୁଛନ୍ତି । 

-କାହିଁକି ମାଆ ? ଲୋକମାନଙ୍କର ତୁମେ କେଉଁ କ୍ଷତି କରିଛ ? 

¬ କାଳେ ବୋହୂ ଆସିଲେ ପୁଅ ପର ହୋଇଯିବ, ଏହି ଭୟରେ ତୋର ବିବାହ 
ଦେଉ ନାହିଁ ବୋଲି ଲୋକମାନେ କଥାବାତ୍ତୀ ହେଉଛନ୍ତି । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ଭୟ ହେବା ଉଚିତ | ମୁଁ ମାଆ ହୋଇଥୁଲେ ପୁଅର ବିବାହ 
ପ୍ରାଣଖୋଲି ଦେଇପାରି ନ ଆନ୍ତି । ଲୋକମାନଙ୍କର ନିନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡପାତି ନେଇଥାଆନ୍ତି । 

ମାଆ ହସି କହିଲେ - ପୁଅର କଥା ଶୁଣ ! 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ବୋହୂ ଆସି ପୁଅକୁ ଘେରି ବସେ । ସେତେବେଳେ ଏତେ 
କଷ୍ଟର, ଏତେ ସ୍ଵେହର ମାଆ କେଉଁଆଡ଼େ ଦୂରେଇଯାଏ, ଏହା ତୁମକୁ ଭଲ ଲାଗିଲେ 
ମଧ୍ଯ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ମନେ ମନେ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ ତାଙ୍କର ବିଧବା ଯାଆକୁ କହିଲେ, ଶୁଣ 
ମଝିଆବୋହୂ, ମହିନ କ”ଣ କହୁଛି ଶୁଣ ! ବୋହୂ କାଳେ ମାଆକୁ ଦୂରେଇ ଦେବ ଏହି 
ଭୟରେ ସେ ବିବାହ କରିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରୁ ନାହିଁ । ଏମିତି କଥା କେବେ ଶୁଣିଛ ? 

ଖୁଡ଼ୀ କହିଲେ - ଆରେ ପୁଅ, ଏହା ତୁମର ଅତି ବଡ଼ବଡ଼ କଥା | ଯେତେବେଳେ 
ଯାହା, ସେତେବେଳେ ତାହା ଶୋଭାପାଏ | ବର୍ଭମାନ ମାଆର ପଣତକାନି ଛାଡ଼ି ବୋହୂ 
ନେଇ ଘରସଂସାର କରିବା ସମୟ ଆସିଛି । ବର୍ଭମାନ ସାନପିଲା ଭଳି ବ୍ଯବହାର 
ଦେଖାଇଲେ ଲାଜ ଲାଗେ । 

ଏହି କଥା ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସେ ଯେଉଁ 
କଥା କହିଲେ, ତାହା ସରଳ ହୋଇପାରେ, ହେଲେ ମିଠା ନୁହେଁ । କହିଲେ - ମୋର 
ପୁଅ ଯଦି ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ମାଆକୁ ଭଲପାଏ, ସେଥ୍ପାଇଁ ତୁମକୁ ଏତେ 
ଲାଜ ଲାଗୁଛି କାହିଁକି ମଝିଆବୋହୂ ? ପୁଅ ଥଲେ ପୁଅର ମର୍ମ ବୁଝିପାରୁଥାଆନ୍ତ । 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ମନେକଲେ - ପୁତ୍ର “ସୌଭାଗ୍ୟବତୀକୁ ପୁତ୍ରହୀନାର ଭଷା ହେଉଛି । 

ମଝିଆବୋହୂ କହିଲେ - ତୁମେ ବୋହୂ ଆଣିବ ବୋଲି କହିବାରୁ ଏହି କଥା 
ଉଠିଲା । ନ ହେଲେ ମୋର ଏଥୁରେ ଅଧୂକାର କ'ଣ ଅଛି ! 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - ମୋର ପୁଅ ଯଦି ବୋହୂ ନ ଆଣେ, ସେଥପାଇଁ ତୁମ ଛାତି 
ଫାଟିଯାଉଛି କାହିଁକି ? ଭଲକଥା, ଏତେଦିନଯାଏ ପୁଅକୁ ଯଦି ମଣିଷ କରି ଆଣିପାରିଲି, 
ତେବେ ବର୍ଭମାନ ମଧ୍ଯ ତାହାର ଦେଖାଶୁଣା କରିପାରିବି । ଆଉ କାହାରି .ଦରକାର 
ହେବ ନାହିଁ । 

ମଝିଆବଵୋହୂ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରାଇ ନୀରବରେ ଚାଲିଗଲେ । 
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୪ ଆଖୁର- ବାଲି 


ମହେନ୍ଦ୍ର ମନେ ମନେ ଆଘାତ ପାଇଲା ଏବଂ କଲେଜରୁ ଅତି ଶୀଘ୍ର ଫେରିଆସି 
ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲା | 

ଖୁଡ଼ୀ ତାହାକୁ ଯାହା କହିଥୂଲେ, ସେଥୁରେ ସ୍ବେହ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ନ ଥଲା 
ବୋଲି ସେ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଥଲା ଏବଂ ଏହା ମଧ୍ଯ ତାହାକୁ ଜଣାଥୁଲା ଯେ, ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ପିତୃମାତୃହୀନା ଝିଆରୀ ଅଛି ଏବଂ ମହେନ୍ଦ୍ର ସହିତ ତାହାର ବିବାହ ଦେଇ 
ସନ୍ତାନହୀନା ବିଧବା କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ନିଜର ଭଉଣୀର ଝିଅକୁ ପାଖକୁ ଆଣି ଭଲରେ 
ରହିବେ । ସେ ବିବାହ କରିବାପାଇଁ ନାରାଜ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ଖୁଡ଼ୀର ଏହି ମନର ଇଚ୍ଛା 
ତାହା ପାଖରେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଏବଂ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଦୁଃଖଦୀୟକ ବୋଲି ମନେହେଉଥୁଲା | 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଯେତେବେଳେ ତାହାଙ୍କର ଘରକୁ ଯାଇଥଲା, ସେତେବେଳେ ଦିନ ଶେଷ 
ହୋଇ ଆସୁଥିଲା, ଖୁଡ଼ୀ ଅନ୍ନପୂଣ୍ୀ, ଝରକା ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖୁ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ବସିଥୁଲେ । 
ପାଖ ଘରେ ଭାତ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖାହୋଇଛି । ସେ ତାହା ଖାଇ ନାହାନ୍ତି । 

ଅଳ୍ପ କଥାରେ ମହେନ୍ଦ୍ରର ଆଖୁରେ ଲୁହ ଆସିଯାଉଥୁଲା | ଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ତାହାର 
ଆଖୁ ଛଳଛଳ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା ! ପାଖକୁ ଆସି ଧୀରେ ଧୀରେ ଡାକିଥୁୂଲା - ଖୁଡ଼ୀ ! 

ଅନ୍ଲପୂଣ୍ଧୀ ହସିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକରି କହିଲେ - ଆ ମହିନ ଏଠାରେ ବସ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ବଡ଼ ଭୋକ ହେଉଛି । ପ୍ରସାଦ ଖାଇବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି । 

ଅନ୍ଲପୂଣ୍ଧୀ ମହେନ୍ଦ୍ର କୌଶଳ ବୁଝିପାରି, ଝରି ଆସୁଥିବା ଲୁହକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ, 
ନିଜେ ଖାଇ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଖୁଆଇଥୁଲେ । 

ମହେନ୍ଦ୍ରର ମନ ସେତେବେଳେ ଦୁଃଖୁତ ଥୁଲା | 

ଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବାପାଇଁ, ଖାଇସାରିବା ପରେ ହଠାତ୍‌ କହି ଉଠିଥୁଲା, ଖୁଡ଼ୀ 
ତୁମର ଯେ ସେହି ଝିଆରୀ କଥା କହିଥୂଲ ତାହାକୁ ଦେଖାଇବ ନାହିଁ ? 

ଏହି କଥା କହିପକାଇ ସେ ଭୟ ପାଇଯାଇଥିଲା । 

ଅନ୍ନପୂଶ୍ଠୀ ହସିଦେଇ କହିଲେ - ‘ତୁମର ବିବାହ କରିବାପାଇଁ ପୁଣି ମନ ହୋଇଛି 
କି ମହିନ ?” 

ମହେନ୍ଦ୍ର ହଠାତ କହିଥୂଲା - ନା, ମୋପାଇଁ: ନୁହେଁ ଖୁଡ଼ୀ, ମୁଁ ବିହାରୀକୁ ରାଜି 
କରାଇଛି । ତୁମେ ଦେଖୁବାପାଇଁ ଦିନ ସ୍ଥିର କର । I 

ଅନ୍ଲପୂଣ୍ଠୀ କହିଲେ - ତାଙ୍କର ଏମିତି ଭାଗ୍ୟ କ'ଣ ହେବ ? ବିହାରୀ ଭଳି ପିଲା 
କଂଣ ତାଙ୍କର ଭାଗ୍ୟରେ ଅଛି ? 

ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିବାବେଳେ ମାଆଙ୍କ ସହିତ ଦେଖାହେଲା । ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ 


ପଚାରିଲେ - ଆରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଏତେବେଳଯାଏ ତୃମମାନଙ୍କର କ'ଣ ପରାମର୍ଶ 
ହେଉଥଲା ? 
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ଆଖୁର ବାଲି ୫ 


ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ନା କୌଣସ୍ଥି ପରାମର୍ଶ ନୁହେଁ । ପାନ ନେବାପାଇଁ ଆସିଥୁଲି । 

ମାଆ କହିଲେ - ତୋର ପାନ ମୋ ଘରେ ସଜଡ଼ା ହୋଇ ରହିଛି ¦ 

ମହେନ୍ଦ୍ର କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା ¦ 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଘରଭିତରକୁ ଆସି ଅନ୍ତପୂରଣ୍ଠୀର କାନ୍ଦିବାଆଖୁ ଦେଖୁ ଅନେକ କିଛି 
କଳ୍ପନା କରି ନେଇଥୁଲେ । ସେ ରାଗିଯାଇ କହିଲେ - କ'ଣ ମଝିଆବୋହୁୂ, ପୁଅ ପାଖରେ 


ଏଣୁତେଣୁ ଗୁଡ଼ାଏ କ'ଣ କହୁଥିଲ ମନେହେଉଛି ? ଏହା କହି କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଶୁଣି 
ଅତି ଶୀଘ୍ର ଚାଲି ଯାଇଥୁଲେ । 


! ଦୁଇ ॥1 

ଝିଅ ଦେଖୁବା କଥା ମହେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରାୟ ଭୁଲି ଯାଇଥଲା, କିନ୍ତୁ ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା ଭୁଲି ଯାଇ 
ନ ଥୁଲେ । ସେ ଶ୍ୟାମବଜାରରେ ଝିଅର ଅଭିଭାବକ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ଘରକୁ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ 
ଝିଅ ଦେଖୁଯିବାପାଇଁ ଦିନ ସ୍ଥିର କରିବାଲାଗି କହି ପଠାଇଲେ ! 

ଦିନ ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଇଛି ବୋଲି ଶୁଣି ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଏହି କାମ 
କାହିଁକି କରିଲ ଖୁଡ଼ୀ ? ଏବେ ମଧ୍ଯ ବିହାରୀକୁ ସେହି କଥା କୁହାହୋଇ ନାହିଁ । 

ଅନ୍ନପୂଣ୍ଠୀ କହିଲେ - ତାହା କ'ଣ ହୋଇପାରିବ ମହିନ ? ବର୍ଭମାନ ଦେଖୁବାପାଇଁ 
ନ ଗଲେ ସେମାନେ କ”ଣ ମନେକରିବେ ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର ବିହାରୀକୁ ଡାକି ସବୁକଥା କହିଥୁଲା । କହିଲା - ଚାଲ ! ପସନ୍ଦ ନ ହେଲେ 
ତୁମ ଉପରେ ବଳ ପ୍ରୟୋଗ କରିହେବ ନାହିଁ । 

. ବିହାରୀ କହିଲା - ମୁଁ ସେ କଥା କହିପାରିବି. ନାହିଁ । ଖୁଡ଼ୀର ଝିଆରୀକୁ 
ଦେଖୁବାପାଇଁ ଯାଇ ପସନ୍ଦ ହେଲା ନାହିଁ ବୋଲି କହିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ହେବ ନାହିଁ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ତେବେ ତାହା ଅତି ଉତ୍ତମ କଥା । 

ବିହାରୀ କହିଲା - କିନ୍ତୁ ତୁମ ପକ୍ଷରେ ଅନ୍ୟାୟ କାମ ହୋଇଛି ମହିନଭାଇ । 
ନିଜକୁ ହାଲୁକା ଭାବି ଅନ୍ୟ କାନ୍ଧରେ ଏମିତି ଦାୟିତ୍ଵ ଚପାଇ ଦେବା ତୁମର ଉଚିତ 
ହୋଇ ନାହିଁ । ବର୍ଭମାନ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ମନରେ ଆଘାତ ଦେବା, ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅତି 
କଷ୍ଟକର କଥା ହେବ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଟିକିଏ ଲଜିତ ଓ ରାଗିଯାଇ କହିଲା - ତେବେ ତୁମେ କ”ଣ କରିବା ପାଇଁ 
ଇଚ୍ଛା କରୁଛ ? 

ବିହାରୀ କହିଲା - ଯେତେବେଳେ ତୃମେ ମୋର ନାଁ କହି ତାହାଙ୍କୁ ଆଶା ଦେଇଛ, 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ ବିବାହ କରିବି । ତେଣୁ ଦେଖୁବାପାଇଁ ଯିବା କଥାର କୌଣସି 
ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । I 
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୬ ଆଖୁର ବାଲି 


ଅନ୍ନପୂଣ୍ୀଙ୍କୁ ବିହାରୀ ଦେବୀଙ୍କ ଭଳି ଭକ୍ତି କରୁଥଲା । ଶେଷରେ ଅନ୍ମପୂଣ୍ଠୀ 
ବିହାରୀକୁ ନିଜେ ଡାକି କହିଲେ - ତାହା କ'ଣ ହୋଇପାରେ ପୁଅ ! ନ ଦେଖ୍‌ ବିବାହ 
କରିବ, ତାହା ଆଦୌ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଯଦି ପସନ୍ଦ ନ ହେବ, ତେବେ ବିବାହ 
କରିବାପାଇଁ ସମ୍ମତି ଦେବ ନାହିଁ । ଏହା ମୋର ଶପଥ ରହିଲା । 

ନିଦ୍ଧୀରିତ ଦିନ, ମହେନ୍ଦ୍ର କଲେଜରୁ ଫେରି ମାଆଙ୍କୁ କହିଲା - ମୋର ସେହି 
ସିର ଜାମା ଓ. ଧୋତି ବାହାର କରିଦିଅ । 

- କାହିଁକି ? ତୁ ଯିବୁ କେଉଁଆଡ଼େ ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ଦରକାର ଅଛି ମାଆ । ତୁମେ ପ୍ରଥମେ ଦିଅ । ମୁଁ ପରେ 
କହିବି । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ନିଜକୁ ସଜିତ ନ କରି ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଅନ୍ୟପାଇଁ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
କନ୍ୟା ଦେଖୁବାପାଇଁ ଗଲେ, ଯୌବନର ଧର୍ମ ହେଲା, ନିଜେ ସଜିତ ହେବାପାଇଁ ହେବ | 
ଜାମାରେ ଅତର ଲଗାଇ ଦେବାପାଇଁ ହୁଏ । 


ଦୁଇବନ୍ଧ କନ୍ୟା ଦେଖ୍ବବାପାଇଁ ବାହାରିପଡ଼ିଲେ । 


କନ୍ୟାର ବଡ଼ବାପା ଶ୍ୟାମବଜାରର ଅନୁକୂଳବାବୁ, ନିଜର ଉପାର୍ିତ ଧନଦ୍ଧାରା 
ତାଙ୍କର ବଗିଚା ସହିତ ଏହି ଛକ ପାଖରେ ତିନିମହଲା କୋଠା ତିଆରି କରିଛନ୍ତି 

ଦରିଦ୍ର ଭାଇର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ବାପାମାଆ ହରାଇଥ୍‌ବା ଝିଆରୀକୁ ସେ ନିଜ ଘରେ 
ଆଣି ରଖୁଥିଲେ | ମାଉସୀ ଅନ୍ତପୂଣ୍ଠୀ କହିଥିଲେ - ମୋ ପାଖରେ ଥାଉ | 

ସେଥୁପାଇଁ ଅଧକ ଖର୍ଚ୍ଚ ନ ହେବାପାଇଁ ସୁବିଧା ଥଲା । କିନ୍ତୁ ଖ୍ୟାତି କମିଯିବ 
ବୋଲି ଭୟରେ ଅନୁକୂଳ ରାଜି ହୋଇ ନ ଥଲେ | ଏପରି ମଧ୍ଯ ଦେଖାଶୁଣା କରିବାପାଇଁ 
ଝିଅକୁ କେବେହେଲେ ମାଉସୀଘରକୁ ପଠାଉ ନ ଥୁଲେ । ନିଜର ସମ୍ମାନ ପ୍ରତି ସେ 
ଏତେ ସଚେତନ ଥୁଲେ । 

ଝିଅର ବିବାହପାଇଁ ସମୟ ଆସିଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଆଜିକାଲିର ଦିନରେ ଝିଅର 
ବିବାହପାଇଁ ˆ 'ଯାଦୃଶୀ ଭାବନା ଯସ୍ୟ ସିବିର୍ଭବତି ତାଦୃଶୀ” ? କଥା ଖଟେ ନାହିଁ । ଭାବନା 
ସହିତ ଖର୍ଚ ମଧ୍ୟ ଦରକାର । କିନ୍ତୁ ଯୌତୁକ କଥା ଉଠିଲେ ଅନୁକୂଳ କହୁଥିଲେ - ମୋର 
ପୁଣି ନିଜର ଝିଅ ଅଛି । ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ଆଉ କେତେ ଦେଇପାରିବି ! ଏମିତି ଭାବରେ 
ଦିନ ବିତି ଯାଉଥଲା । ଏହି ସମୟରେ ନିଜେ ସଜିତ ହୋଇ ଅତର ମାଖ୍, ବନ୍ଧକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ମହେନ୍ଦ୍ର ପହଞ୍ଚଲା । 

ସେତେବେଳୈ, ଚୈତ୍ରମାସର ଅପରାହ୍ନରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଥୁଲେ । 
ଦୁଇମହଲ୍ଲାର ଦକ୍ଷିଣପାଖ ବାରଣ୍ଡାରେ ଦୁଇ ଅଭ୍ୟାଗତଙ୍କ ପାଇଁ ରୁପା ଥାଳିଆରେ 
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ଆଖୁର ବାଲି ୭ 


ଫଳ, ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ରୁପା ଗ୍ଲାସରେ ବରଫମିଶା ଥଣ୍ଡାପାଣି ରଖା ହୋଇଥଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର 
ବିହାରୀକୁ ନେଇ ଖାଇବାପାଇଁ ବସିଥୂଲା । ତଳେ ବଗିଚାରେ ସେତେବେଳେ ମାଳୀ 
ପାଣି ଦେଉଥୁଲା । ଆଖପାଖ ଦୁଆର ଝରକା ପାଖରେ ଅଳ ଚାପାହସ, ଫିସ୍ଫିସ୍‌ 
ଥା, ଗହଣାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯୀଉଥୁଲା । 

ଖାଇବା ଶେଷ ହେବା ପରେ ଅନୁକୂଳବାବୁ ଘରଆଡ଼େ ଅନାଇ କହିଲେ - ଚୁନି, 
ପାନ ନେଇ ଆସିଲୁ । 

କିଛିସମୟ ପରେ ପଛ ପାଖର ଗୋଟିଏ ଦୁଆର ଖୋଲି ଯାଇଥଲା । ଗୋଟିଏ 
ଝିଅ ଅତି ଲଜିତ ହୋଇ ପାନଥାଳିଆ ହାତରେ ଧରି ଆସି ଅନୁକୂଳବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥୂଲା । ସେ କହିଲେ - ଲାଜ କ'ଣ ମାଆ ? ଥାଳିଆ ସେମାନଙ୍କର 
ସାମନାରେ ରଖୁଦିଅ । 

ଝିଅଟି ନଇଁପଡ଼ି ଥରିଲା ହାତରେ ପାନଥାଳିଆ ଅତିଥୁମାନଙ୍କର ଆସନ ପାଖରେ 
ରଖ୍ଦେଲା ! ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆଭା ସେହି ଝିଅ ମୁହଁ ଉପରେ ପଡ଼ିଥୂଲା । ସେହି 
ସମୟରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ସେହି ଥରିଉଠୁଥବା ଝିଅର କରୁଣ ମୁହଁ ଦେଖୁ ନେଇଥିଲା । 

ଝିଅଟି ହଠାତ୍ଵ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବା ସମୟରେ ଅନୁକୂଳବାବୁ କହିଲେ ¬ ଚୁନି, ଟିକିଏ 
ଠିଆହୋଇଯାଆ । 

ବିହାରୀବାବୁ ! ଏଇ ଝିଅ ମୋର ସାନଭାଇ ଅପୂର୍ବର ଝିଅ । ସେ ଚାଲିଯାଇଛି, 
ବର୍ଭମାନ ମୋ ବ୍ୟତୀତ ଏହାତ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଏହା କହି ସେ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ବାସ 
ପକାଇଲେ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ମନରେ ଦୟା ଜାଗିଥଲା। ସେ ଅନାଥା ଆଡ଼େ ଆଉ ଥରେ ଅନାଇ 
ଦେଖୁ ନେଇଥ୍‌ଲା | କେହି ତାହାର ବୟସ ଠିକଭାବରେ କହୁ ନ ଥିଲେ | ଆତ୍ମୀୟମାନେ 
କହୁଥିଲେ, ବୟସ ବାର, ତେର ହେବ | ଅଥୀତ୍‌ ଚଉଦ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ସମ୍ଭାବନା ଅଧୁକ ! 

କିନ୍ତୁ ଅନୁ ଗ୍ରହପାଳିତ ବୋଲି ଗୋଟିଏ କୁଣ୍ଚିତ ଭୀରୁ ଭାବରେ ତାହାର 
ନବ-ଯୌବନକୁ ସଂଯତ ଭାବରେ ରଖୁଥୁଲା | 

ମହେନ୍ଦ୍ର ପଚାରିଲା - ତୁମର ନାମ କ”ଣ ? ଅନୁକୂଳବାବୁ ଉତ୍ସାହ ଦେଇ କହିଲେ, 
ମାଆ ତୁମର ନାଁ କହିଦିଅ । 

ଝିଅଟି ତାହାର ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଆଦେଶ ପାଳନପାଇଁ ମୁହଁପୋତି କହିଲା - ମୋର ନାମ 
ଆଶାଲତା | 

ଆଶା !” ମହେନ୍ଦ୍ର ମନେହୋଇଥିଲା ନାଁଟି ଅତି କରୁଣ ଏବଂ ସ୍ଵର ଅତି କୋମଳ । 

ଦୂଇବନ୍ଧୁ ରାସ୍ତାକୁ ଆସି ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲେ । ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ବିହାରୀ ତୁମେ 
ଏହି ଝିଅକୁ ଛାଡ଼ିଦିଅ ନାହିଁ । 
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ବିହାରୀ, ତାହାର ଉତ୍ତର ସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ ନ ଦେଇ କହିଲା - ଏହି ଝିଅକୁ ଦେଖୁ 
ତାହାର ମାଉସୀଙ୍କୁ ମନେପଡ଼େ । ମନେହେଉଛି ସେହିପରି ଲକ୍ଷ୍ମୀବନ୍ତୀ ହେବ । 


ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ତୁମ ମୁଣ୍ଡରେ ଯେଉଁ ବୋଝ ଲଦିଦେଲି, ବଇଁମାନ ମନେହୁଏ 
ତାହାର ଦାୟିତ୍ଵ ସେତେ ଗୁରୁତର ବୋଲି ମନେ ହେଉ ନାହିଁ । 

ବିହାରୀ କହିଲା - ମନେହେଉଛି ସହିପାରିବି । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ଏତେ କଷ୍ଟ ତୁମେ କାହିଁକି କରିବ ! ତୁମର ବୋଝ ମୁଁ ମୋ 
ମୁଣ୍ଡକୁ ନେଇଯାଉଛି । କ'ଣ କହୁଛ ? 

ବିହାରୀ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ମହେନ୍ଦ୍ର ଡ଼େ ଅନାଇଥୁଲା । କହିଲା, ମହିନଭାଇ ! 
ତୁମେ ସତଂ କହୁଛ ? 

ବର୍ଭମାନ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ କୁହ | ତୁମେ ବିବାହ କଲେ ଖୁଡ଼ୀ ଅଧକ ଖୁସି ହେବେ | 
ତାହାହେଲେ ସେ ସେହି ଝିଅକୁ ସବୁବେଳେ ପାଖରେ ରଖୁପାରିବେ ! 


ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ତୁମେ ପାଗଳ ହେଲ ? ତାହା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବହୁତ ପୂର୍ବରୁ 
ହୋଇପାରିଥାଆନ୍ତା ¦ 


ବିହାରୀ ଆଉ ଅଧୂଵକ ଆପରି ନ କରି ଚାଲିଯାଇଥୁଲା ! ମହେନ୍ଦ୍ର ବହୁ ବିଳମ୍ବରେ 
ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଥିଲା । 


ମାଆ ସେତେବେଳେ ଜଳଖ୍ଆ ତିଆରି କରୁଥୁଲେ ¦ ଖୁଡ଼ୀ ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କର ଝିଆରୀ ପାଖରୁ ଫେରି ନ ଥୁଲେ । 


ମହେନ୍ଦ୍ର ଛାତ ଉପରକୁ ଯାଇ ମସିଣା ପାରି ଏକୁଟିଆ ଶୋଇଥ୍‌ୁଲା | ମାଆ ତାହାକୁ 
ଖାଇବାପାଇଁ ଡାକିବାରୁ ସେ କହିଲା, ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ । 


ମାଆ କହିଲେ - ତେବେ ଏହି ସ୍ଥାନକୁ ଖାଇବା ନେଇଆସୁଛି । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ଆଜି ମୁଁ କିଛି ଖାଇବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଖାଇଦେଇ ଆସିଛି । 
ମାଆ ପଚାରିଲେ - କେଉଁଆଡ଼େ ଖାଇବାପାଇଁ ଯାଇଥ୍ଲୁ ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ତାହା ଅନେକ କଥା | ପରେ କହିବି । 


ମହେନ୍ଦ୍ରର ଏମିତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟବହାର ଦେଖ୍‌ ଅଭିମାନିନୀ ମାଆ କୌଣସି କଥା 
ନ କହି ଚାଲିଯାଉଥୂଲେ | 


ସେତେବେଳେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ଅନୁତପ୍ତ ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ମାଆ, ମୋର 
ଜଳଖୁଆ ଏହି ସ୍ଥାନକୁ ନେଇଆସ । 


ମାଆ କହିଲେ ଯଦି ଭୋକ ନାହିଁ ତେବେ ଦରକାର କ'ଣ ? 
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ଆଖୁର ବାଲି ୯ 


ଏହି କଥା ନେଇ ମାଆ ଓ ପୁଅର କିଛିସମୟ ପାଇଁ ମାନଅଭିମାନ ପରେ ମହେନ୍ଦ୍ର 
ଖାଇବାପାଇ ବସିଥୁଲା 


॥ ତିନି ॥ 

ରାତିରେ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଭଲ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ, ଅତି ଭୋର ସମୟରେ ସେ ବିହାରୀ 
ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । କହିଲା - ଭାଇ, ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରି ଦେଖୁଲି, ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ଇଛ୍ଥା ମୁଁ 
ତାଙ୍କର ଝିଆରୀକୁ ବିବାହ କରିବି । 

ବିହାରୀ କହିଲା - ସେଥୁପାଇଁ ହଠାତ ନୂଆ ଭାବରେ କିଛି ଭାବିବା ଦରକାର ନ 
ଥୁଲା । ସେ ସେହି ଇଚ୍ଛା ନାନା ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ତେଣୁ କହୁଛି, ମୋର ମନେହେଉଛି ଆଶାକୁ ମୁଁ ବିବାହ ନ 
କଲେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଗୋଟାଏ ଦୁଃଖ ରହିଯିବ । 

ବିହାରୀ କହିଲା - ତାହା ସତ କଥା | 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ମୋର ମନେହେଉଛି ତାହା ମୋ ପକ୍ଷରେ ନିତାନ୍ତ ଅନ୍ୟାୟ 
ହେବ । 

ବିହାରୀ ଟିକିଏ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ କହିଲା - ଭଲ କଥା । ତୁମେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ 
ଆଉ କିଛି ସମସ୍ୟା ନାହିଁ । ଏହି କର୍ଭବ୍ୟ-ବୁଦ୍ଧି କାଲି ତୁମ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସିଥୁଲେ ଭଲ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ଦିନେ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଆସିଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ହେଲା ? 

ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଯେତେବେଳେ ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାର ମନକୁ ଲଗାମଛଡ଼ା କରିଦେଲା, 
ସେତେବେଳେ ତାହା ପକ୍ଷରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରଖୁବା ସମ୍ଭବ ହୋଇଉଠିଲା ନାହିଁ । 

ତାହାର ମନେହେଲା, ଆଉ ଗୁଡ଼ାଏ ଅଧକ କଥା ନ କହି କାମ ଶେଷ ହୋଇଗଲେ 
ଭଲ ହୁଅନ୍ତା | 

ମାଆକୁ ଯାଇ କହିଲା - ମାଆ, ମୁଁ ତୁମର ଅନୁରୋଧ ରଖୁବି । ବିବାହ କରିବାପାଇଁ 
ରାଜି ହେଲି । 

ମାଆ ମନେମନେ କହିଲେ - ବୁଝିପାରିଛି । ସେଦିନ ମଝିଆବୋହୁୂ କାହିଁକି ହଠାତ 
ତାହାର ଝିଆରୀକୁ ଦେଖୁବାପାଇଁ ଚାଲିଗଲା ଏବଂ ମହେନ୍ଦ୍ର ସହିତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା | 

ତାହାଙ୍କର ବାରମ୍ବାର ଅନୁରୋଧ ଅପେକ୍ଷା ଅନ୍ନପୂଣ୍ଠୀର ଚକ୍ରାନ୍ତ ଯେ ସଫଳ ହେଲା, 
ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇଥୁଲେ । କହିଲେ - ଗୋଟିଏ ଭଲ ଝିଅ ସନ୍ଧାନ କରୁଛି । 
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୧୦ ଆଖ୍ମର ବାଲି 


ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଶ କଥା ଭାବି କହିଲା - ଝିଅ ମିଳିଯାଇଛି । 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - ସେହି ଝିଅ ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ କହିଦେଲି । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ବହୁତ ସଂଯତ ହୋଇ କହିଲା - କାହିଁକି ମାଆ, ଝିଅ ଦେଖୁବାପାଇଁ କିଛି 
ଖରାପ ନୁହେଁ । 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - ତାହାର ତିନିକୁଳରେ କେହି ନାହାନ୍ତି, ତାହା ସହିତ ବିବାହ 
ଦେଇ ମୋର ସୁଖ କ”ଣ ହେବ ? 

- କୁଟୁମ୍ଭର ସୁଖ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଦୁଃଖୂତ ହେବି ନାହିଁ, ହେଲେ ସେହି ଝିଅ 
ମୋର ବହୁତ ପସନ୍ଦ ହୋଇଛି । 

ପୁଅର ଏମିତି ଜିଦ ଦେଖୁ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆହୁରି ଦୃଢ଼ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲେ । ଅନ୍ନପୂଣ୍ଠୀକୁ 
ଯାଇ କହିଲେ - ବାପାମାଆ ମରିଯାଇଥବା ଅଲକ୍ଷଣୀ ଝିଅ ସହିତ ମୋର ଏକମାତ୍ର 
ପୁଅର ବିବାହ କରାଇଦେଇ, ତୁମେ ମୋର ପୁଅକୁ ମୋ ପାଖରୁ ଛଡ଼ାଇ ନେବାପାଇଁ 
ଇଚ୍ଛା କରୁଛ ? ତୁମେ ଏତେ ବଡ଼ ସଇତାନ ? 

ଅନ୍ନପୂଣ୍ଠୀ କାନ୍ଦିଉଠି କହିଲେ - ମହିନ ସହିତ ବିବାହପାଇଁ କୌଣସି କଥା ହୋଇ 
ନାହିଁ । ସେ ତାହାର ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ତୃମକୁ କଂ ଣ ' କହିଛି ତାହା ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ । 

ମହେନ୍ଦ୍ରର ମାଆ ସେହି କଥା ଆଦୌ ବିଶ୍ବାସ କଲେ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ 
ଅନ୍ଲପୂଣ୍ା ବିହାରୀକୁ ଡାକି ଆଖ ଛଳଛଳ କରି କହିଲେ - ତୂମ ସହିତ ସବୁ ସ୍ଥିର 
ହୋଇଥୁଲା । ପୁଣି କାହିଁକି ଓଲଟାଇଦେଲ ? ତୁମକୁ ପୁଣି ତୁମର ସମ୍ମତି ଦେବାପାଇଁ 
ହେବ । ତୁମେ ଉଦ୍ଧାର ନ କଲେ ମୋତେ ବଡ଼ ଲଡ଼ିତ ହେବାପାଇଁ ହେବ । ଝିଅଟି ଅତି 
ଲକ୍ଷ୍ମୀବନ୍ତୀ । ତୁମର ଅଯୋଗ୍ୟ ହେବ ନାହିଁ । 

ବିହାରୀ କହିଲା - ଖୁଡ଼ୀ ! ସେହି କଥା ମୋତେ କହି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ସେ 
ଯେତେବେଳେ ତୁମର ଝିଆରୀ, ମୋର ଅମତର କୌଣସି କଥା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମହେନ୍ଦ୍ର... 

ଅନ୍ନପୂର୍ଠୀ କହିଲେ - ନା ପୁଅ, ମହେନ୍ଦ୍ର ସହିତ ତାହାର ଆଦୌ ବିବାହ ହୋଇପାରିବ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ତୁମକୁ ସତ କଥା କହୁଛି, ତୁମ ସହିତ ବିବାହ ହେଲେ, ମୁଁ ସବୁଠାରୁ ଅଧୂକ 
ନିଶ୍ଚିତ ହେବି । ମହିନ ସହିତ ମୋର ସମ୍ମତି ନାହିଁ । 


ବିହାରୀ କହିଲା - ଖୁଡ଼ୀ, ତୁମର ଯଦି ସମ୍ମତି ନାହିଁ, ତେବେ ଆଉ କ୍ରୌଣସି କଥା 
ନାହିଁ । 


ଏହା କହି ସେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯୀଇ କହିଲେ - ମାଆ, ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ଝିଆରୀ 
ସହିତ ମୋର ବିବାହ ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଇଛି । ଆତ୍ମୀୟ! ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ପାଖରେ କେହି ନାହାନ୍ତି 
ତେଣୁ ଲାଜସରମ ହଜାଇ ନିଜେ ଏହି ଖବର ଜଣାଇବାପାଇଁ ହେଲା ! 
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ଆଖୁର ବାଲି ୧୧ 


_ ରାଜଲାକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - ତୁ କ”ଣ କହୁଛୁ ବିହାରୀ ? ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖୁସି ହେଲି । ଝିଅଟି 
ଅତି ଭଲ । ତୋପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ । ଏହି ଝିଅକୁ ଆଦୌ ହାତଛଡ଼ା କର ନାହିଁ । 
¬ ହାତଛଡ଼ା କାହିଁକି ହେବ ? ମହିନଭାଇ ନିଜେ ପସନ୍ଦ କରି ମୋ ସହିତ ସନ୍ଚନ୍ଧ 

କରି ଦେଇଛନ୍ତି । 

ଏହିସବୁ ବାଧାବିଘ୍ନ ପାଇଁ ମହେନ୍ଦ୍ର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇଉଠିଲା । ସେ ମାଆ 
ଓ ଖୁଡ଼ୀ ଉପରେ ରାଗିଯାଇ ଗୋଟିଏ ଅତି ଗରିବ ଛାତ୍ରାବାସରେ ଯାଇ ଆଶ୍ରୟ ନେଲା ! 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଅନ୍ନପୂଣ୍ଠୀ ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲେ । କହିଲେ - ମଝିଆବୋହୂ, 
ମୋର ପୁଅ ଉଦାସ ହୋଇ ଘରଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ତୁମେ ତାହାକୁ ରକ୍ଷାକର । 

ଅନ୍ମପୂରଣ୍ଠୀ କହିଲେ - ଦିଦୀ, ଟିକିଏ ଧୈର୍ଯ୍ୟଧର ! ଦୁଇଦିନ ପରେ ତାହାର ରାଗ 
ଚାଲିଯିବ । 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - ତୁମେ ତାହାକୁ ଜାଣି ନାହଁ । ସେ ଯାହା ଇଛ୍ଥାକରେ ତାହା 
ନ ପାଇଲେ ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତାହା କରିପାରେ । ତୁମ ଝିଆରୀ ସହିତ ଯେପରି ଭାବରେ 
ହେଉ ତାହାର... 

- କିନ୍ତୁ ତାହା କ'ଣ ଆଉ ହୋଇପାରିବ ? ବିହାରୀ ସହିତ କଥାବାତ୍ତୀ ପ୍ରାୟ 
ନିଧାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇଛି । 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - ତାହା ଭାଟ୍ଗିଦେବାପାଇଁ କେତେ ସମୟ ଅବା ଲାଗିବ ? 
ଏହା କହି ବିହାରୀକୁ ଡାକି କହିଲେ - ପୁଅ, ତୁମପାଇଁ ଭଲ ପାତ୍ରୀ ଦେଖୁ ଦେଉଛି | 
ଏହି କନ୍ଯାକୁ ଛାଡ଼ିଦେବାପାଇଁ ହେବ । ଇଏ ତୁମର ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ । 

ବିହାରୀ କହିଲା - ନା ମାଆ, ତାହା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ବିବାହ ସ୍ଥିର 
ହୋଇଯାଇଛି । 

ସେତେବେଳେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅନ୍ପୂଣ୍ଠାକୁ ଯାଇ କହିଲେ - ମୋର ରାଣ 
ମଝିଆବୋହୂ । ମୁଁ ତୁମ ଗୋଡ଼ ଧରୁଛି, ତୁମେ ବିହାରୀକୁ କହିଲେ ସବୁ କିଛି ସମାଧାନ 
ହୋଇଯିବ । 

ଅନ୍ନପଣ୍ୀ ବିହାରୀକୁ କହିଲେ - ବିହାରୀ, ତୁମକୁ କହିବାପାଇଁ ମୋର ମୁହଁ ଖୋଲୁ 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କ'ଣ କରିବି କୁହ । ଆଶା ତୁମ ହାତରେ ପଡ଼ିଥିଲେ, .ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ 
ଥାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସବୁକିଛି ଜାଣିପାରୁଛ । 

ବିହାରୀ କହିଲା - ସବୁ ବୁଝିଛି ଖୁଡ଼ୀ । ତୁମେ ଯେପରି ଆଦେଶ କରିବ ତାହାହିଁ 
ହେବ । କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଆଉ କେବେହେଲେ କାହା ସହିତ ବିବାହପାଇଁ ଅନୁରୋଧ 
କରିବ ନାହିଁ । 
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୧୨ ଆଖ୍ର ବାଲି 


ଏହା କହି ବିହାରୀ ଚାଲିଗଲା । ଅନ୍ପୂଣ୍ଡୀଙ୍କ ଆଖରେ ଲୁହ ଭରି ଯାଇଥଲା । 
ମହେନ୍ଦ୍ରର ଅମଙ୍ଗଳ ହେବ ବୋଲି ଲୁହ ପୋଛି ପକାଇଥୁଲେ | ମନକୁ ବୁଝାଇଥଲେ, 
ଯାହା ହୋଇଛି ତାହା ଭଲପାଇଁ ହୋଇଛି । 

ଏମିତି ଭାବରେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ, ଅନ୍ପୂଣ୍ଠୀ ଏବଂ ମହେନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ୟରେ ନିଷ୍ଣୁର ନିଗୃଢ଼ 
ନୀରବ ଘାତ ପ୍ରତିଘାତ ଚାଲୁଚାଲୁ ବିବାହର ଦିନ ଆସି ଯାଇଥୁଲା | ଆଲୁଅ ଜଳିଥୁଲା ! 
ସାହାନାଇ ବାଜି ଉଠିଥିଲା, ଖଆପିଆର କଥା ଭଲ ହୋଇଥଲା । 

ଆଶା ସୁସଜିତ ହୋଇ ଲଜିତମୁଗ୍ଧ ମୁହଁରେ ନିଜର ନୂଆ ସଂସାରରେ ଆସି ପାଦ 
ଦେଲା | ତାହାର ଏହି ବିଷୟ ମଧ୍ଯରେ କେଉଁଠାରେ କୌଣସି କଣ୍ଟା ଅଛି ତାହା ସେ 
ଆଦୌ ଅନୁଭବ କରି ନ ଥୁଲା | ତାହା ଅପେକ୍ଷା ପୃଥ୍‌ବୀରେ ତାହାର ଏକମାତ୍ର ମାଆଭଳି 
ଅନ୍ନପୂଣ୍ଠୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସୁଛି ବୋଲି, ଆନନ୍ଦରେ ତାହାର ସବୁ ଭୟ ଦୂର ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା | 

ବିବାହ ପରେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଡାକି କହିଲେ - ମୁଁ କହୁଛି, ବର୍ଭମାନ ବୋହୂ 
ଯାଇ ତାହାର ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ କିଛିଦିନ ଥାଉ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ପଚାରିଲା - କାହିଁକି ମାଆ ? 

- ତୋର ପରୀକ୍ଷା ଅଛି । ପାଠପଢ଼ାରେ ବାଧା ହୋଇପାରେ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ମୁଁ କ'ଣ ପିଲା ମଣିଷ ? ମୋର ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝି ଚାଲିପାରିବି ନାହିଁ ? 

- ତାହା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ! 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ବୋହୂର ଯଦି ବାପାମାଆ ଥାଆନ୍ତେ, ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ 
ପଠାଇଦେବାପାଇଁ ଆପର ନ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ତାହାର ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ଘରେ ମୁଁ ତାକୁ 
ରଖୁପାରିବି ନାହିଁ । 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ - ବାଃ, ସେ ନିଜେ କଭୀ ? ଶାଶୁ କେହି 
ନୁହେଁ ? କାଲି ବିବାହ କରି ଆଜି ଏତେ ଦରଦ ? କତ୍ତୀମାନେ ଦିନେ ଆମକୁ ବିବାହ 
କରିଥୁଲେ, କିନ୍ତୁ ଏମିତି ସ୍ତୈଣତା, ଏମିତି ନିର୍ଲଜପଣିଆ କେବେ ନ ଥୁଲା | 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଅତି ବଡ଼ପାଟିରେ କହିଲା - ମୋତେ କିଛି ଆଉ ଭାବିବା ପାଇଁ ଦିଅ 
ନାହିଁ । ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ କୌଣସି କ୍ଷତି ହେବ ନାହିଁ । 


| ଚାରି ॥| 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ସେତେବେଳେ ହଠାତ୍ଵ ଅତି ଉତ୍ସାହରେ ବୋହୂକୁ ସଂସାରର କାମ 
ଶିଖାଇଦେବା ପାଇଁ ଲାଗିଲେ । ଭଣ୍ଡାରଘର, ରୋଷାଇଘର, ଠାକୁରଘରେ ଆଶାର 
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ଆଖ୍ବର ବାଲି ୧୩ 


Se 


ଦିନ ବିତିଯିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା, ରାତିରେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାହାକୁ ନିଜର ବିଛଣାରେ ଶୁଆଇ 
ତାହାର ଆତ୍ମୀୟ ବିଛ୍ଛେଦର କ୍ଷତିପୂରଣ କରିବା ପାଇଁ ଲାଗିଲେ । 

ଅନ୍ଲପୂଣ୍ଧୀ ବହୁତ ଭାବି ଚିନ୍ତାକରି ଝିଆରୀ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ହୋଇ ରହୁଥଲେ। 
ମହେନ୍ଦ୍ର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସହ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା । ତାହାର ଅ!ଖୁ ଆଗରେ ତାହାର ନବଯୌବନା 
ସ୍ତ, କେବଳ ଘରସଂସାର କାମରେ ଲାଗିଥିବା ଦେଖୁ ସହିପାରି ନ ଥଲା । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଅନ୍ନପୂଣ୍ଠୀଙ୍କୁ ଯାଇ କହିଲା - ଖୁଡ଼ୀ, ମାଆ ବୋହୂକୁ ଯେପରି କାମରେ 
ଖଟାଉଛି ମୁଁ ତାହା ଦେଖୁପାରୁ ନାହିଁ। 

ଅନ୍ନପୂଣ୍ଠୀ ଜାଣିଥଲେ, ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅତି ଅଧ୍ଵକ ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କହିଲେ. - 
କାହିଁକି ମହିନ ! ବୋହୂକୁ ଘର କାମ ଶିଖାଇ ଦିଆଯାଉଛି । ଭଲକାମ ହେଉଛି । ବର୍ଭମାନ 
ଝିଅମାନଙ୍କ ଭଳି ନଭେଲ ପଢ଼ି, କାର୍ପେଟ ବୁଣି, ବାବୁ ହୋଇ ବସିରହିବା କଣ ଭଲ ? 


ମହେନ୍ଦ୍ର ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହିଲା - ବର୍ରମାନର ଝିଅ ବର୍ଭମାନ ସମୟର ଝିଅ 
ଭଳି ହେବ, ତାହା ଭଲ ହେଉ କିମ୍ବା ମନ୍ଦ ହେଉ । ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଯଦି ମୋପରି ନଭେଲ 
ପଢ଼ି ରସ ଗ୍ରହଣ କରିପାରେ, ତେବେ ସେଥିରେ ପରିତାପ କିମ୍ବା ପରିହାସର ବିଷୟ 
କିଛି ଦେଖୁପାରୁ ନାହିଁ । 

ଅନ୍ନପୂଣ୍ା ଘରେ ପୁଅର କଥା ଶୁଣିପାରି ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ସବୁ କାମ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲି 
ଆସିଲେ । ସେ ଅତି ବଡ଼ପାଟିରେ ପଚାରିଲେ - ତୃମମାନଙ୍କର କେଉଁ ବିଷୟରେ 
ପରାମର୍ଶ ହେଉଛି ? 

ମହେନ୍ଦ୍ରରାଗିଯାଇ କହିଲା - କିଛି ପରାମର୍ଶ ନୁହେଁ ମାଆ, ବୋହୂକୁ ଘର କାମରେ 
ମୁଁ ଦାସୀ ଭଳି ଖଟାଇବା ପାଇଁ ପାରିବି ନାହିଁ 

ମାଆ ରାଗ ସମ୍ଭାଳିଯାଇ ଧୀର ଭାବରେ କହିଲେ - ତାହାକୁ ନେଇ ତେବେ କ'ଣ 
କରିବାପାଇଁ ହେବ ? 

- ତାହାକୁ ମୁଁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବି । ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଉ କିଛି ନ କହି ସେଠାରୁ ଅତି 
ଶୀଘ୍ର ରୟଲିଗଲେ | କିଛିସମୟ ପରେ ବୋହୂର ହାତଧରି ଟାଣିଆଣି ମହେନ୍ଦ୍ର ସାମନାରେ 
ଠିଆ କରାଇ କହିଲେ - ନିଅ, ତୁମ ବୋହୂକୁ ତୁମେ ପାଠପଢ଼ା ଶିଖାଅ | 

ଏହା କହି ଅନ୍ନପୂ୍ଠୀଆଡ଼େ ଅନାଇ ହାତଯୋଡ଼ି କହିଲେ ମୋତେ କ୍ଷମାକର ମଝିଆ 
ବୋହୂ । ତୁମର ଝିଆରୀତର୍‌ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ମୁଁ ବୁଝିପାରି ନ ଥୁଲି । ତାହାର କୋମଳ ହାତରେ 
ମୁଁ ହଳଦିର ଦାଗ ଲଗାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି । ତୁମେ ତାହା ପୋଛିଦେଇ ବିବି ସଜାଇ ମହିନ 
ହାତରେ ଦିଅ । ସେ ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ପକାଇ ପାଠ ପଢ଼ୁ । ମୁଁ ଦାସୀ କାମ 
କରିବି । ଏହା କହି ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ନିଜ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥୁଲେ । 
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୧୪ ଆଖୁର ବାଲି 


ଅନ୍ପଣ୍ତୀ ଦୁଃଖରେ ମାଟି ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲେ | ଆଶା ଏହି ଗୃହବିପ୍ନବର କୌଣସି 
କଥୀ ବୁଝି ନ ପାରି, ଲାଜ, ଭୟ ଓ ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲା । ମହେନ୍ଦ୍ରରାଗିଯାଇ ମନେ 
ମନେ କହିଲା - ଆଉ ନୁହେଁ ! ନିଜର ସ୍ତୀର ଦାୟିତ୍ସ ନିକ ହାତକୁ ନେବାପାଇଁ ହେବ । 
ନ ହେଲେ ଅନ୍ୟାୟ ହେବ | 

ଇଚ୍ଛା ସହିତ କଉଁବ୍ୟ ବୁଦ୍ଧି ମିଶିଯିବାଦ୍ଵାରା ପବନ ସହିତ ନିଆଁ ଲାଗିଯାଇଥିଲା । 
କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା କଲେଜ, ପରୀକ୍ଷା, ସାମାଜିକତା । ସ୍ତ୍ରୀର ଉନ୍ନତି କରିବାପାଇଁ 
ତାହାକୁ ନେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲା | କାମ ପାଇଁ ଦୃଷ୍ଟି କିମ୍ବା ଲୋକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଆଦୌ 
ନଜର ଦେଇ ନ ଥୁଲା କିମ୍ବା ଭୁକ୍ଷେପ କରି ନ ଥଲା | 


ଅଭିମାନିନୀ, ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ମନେମନେ କହିଲେ - ମହେନ୍ଦ୍ର ଯଦି ତାହାର ସ୍ତ୍ରୀକୁ 
ନେଇ ମୋ ଘର ଦୁଆର ପାଖରେ ଅଧୁଆ ପଡ଼ିବ, ତଥାପି ମୁଁ ଅନାଇ ଦେଖୁବି 
ନାହିଁ । ଦେଖବି, ସେ ତାହାର ମାଆକୁ ଅଲଗା କରି ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେଇ କିପରି ଦିନ 
ବିତାଇବ । 


ଦିନ ବିତି ଯାଇଥଲା । ଦୁଆର ପାଖରେ କୌଣସି ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଣିବାପାଇଁ ମିଳି ନ 
ଥିଲା । ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ସ୍ଥିର କଲେ, କ୍ଷମା ମାଗିବାପାଇଁ ଆସିଲେ ସେ କ୍ଷମା କରିଦେବେ, 
ନ ହେଲେ ମହେହ୍ଦ୍ରକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃଖ ଦେବାପାଇଁ ହେବ । 


କ୍ଷମାର ଆବେଦନ ପହଞ୍ଚ୍‌ ନ ଥିଲା । ସେତେବେଳେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ସ୍ଥିର କଲେ ସେ 
ନିଜେ ଯାଇ କ୍ଷମା କରିଦେଇ ଆସିବେ । ପୁଅ ଅଭିମାନ କରି ରହିଛି ବୋଲି କ'ଣ 
ମାଆ ଅଭିମାନ କରି ରହିବ ? 


ତିନି ମହଲାର ଛାତରେ ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଗୋଟିଏ ସାନ ଘର ଭିତରେ ମହେନ୍ଦ୍ରର 
ଶୋଇବାଘର ଓ ପଢ଼ିବା ସ୍ଥାନ । ଏହି କେତେଦିନ ହେଲା ମାଆ ତାହାର ଲୁଗା 
ସଜାଡ଼ିଦେବା, ବିଛଣା ସଜାଡ଼ିବା, ଘରଦ୍ଧାର ପରିଷ୍କାର କରିବାରେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ 
ଅବହେଳା କରିଛନ୍ତି । କେତେଦିନ ହେଲା ମାତୃସ୍ତେହରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ କଇଁବ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ପାଳନ 
ନ କରି, ତାଙ୍କର ମନ ଭିତରେ ଭିତରେ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ କଷ୍ଟ ପାଉଥୁଲା । ସେଦିନ ଦ୍ଵିପ୍ରହର 
ସମୟରେ ଭାବିଲେ, ମହେନ୍ଦ୍ର ବରଁମାନ କଲେଜ ଯାଇଛି, ଏହି ସମୟରେ ତାହାର 
ଘର ସଜାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିବି । ସେ କଲେଜରୁ ଫେରିଲେ ବୃଝିପାରିବ, ତାହା ଘରେ 
ମାଆର ହାତ ଲାଗିଛି । 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଶିଡ଼ିରେ ଉପରକୁ ଉଠିଲେ । ମହେନ୍ଦ୍ରର ଶୋଇବାଘରର ଗୋଟିଏ 
ଦୁଆର ଖୋଲାଥୁୂଲା । ତାହା ସାମନାକୁ ଆସି ସତେଯେପରି ବାଧାପ୍ଡ଼ିଲା । ସେ 
ଚମକିପଡ଼ି ଠିଆହେଲେ - ଦେଖୁଲେ ତଳେ ବିଛଣାରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଶୋଇଛି ଓ ଦୁଆର 
ଆଡ଼େ ପିଠିକରି ବୋହୂ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାହାର ଗୋଡ଼ରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଦେଉଛି । 
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ଆଖୁଚ ବାଲି ୧୫ 


ଦ୍ଵିପ୍ରହର ସମୟରେ ଦୁଆର ଖୋଲା ଥ୍‌ବାବେଳେ, ଦାମତ୍ୟଲୀଳାର ଏହି ଅଭିନୟ 
ଦେଖୁ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଲାଜରେ, ଘୃଣାରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଥୂଲେ । 


ପାଞ୍ଚ |! 


କିଛିଦିନ ବଷୀ ନ ହେଲେ ଧାନଗଛ ଯେପରି ହଳଦିଆ ଦେଖାଯାଏ ଓ ବଷୀ 
ହେବାମାତ୍ରେ ତାହା ପୁଣି ବଢ଼ିଯାଇ ପୂର୍ବର ଅବସ୍ଥା ବଦଳିଯାଏ, ଆଶାର ଅବସ୍ଥା ସେହିପରି 
ହେଲା । ଯେଉଁଠାରେ ତାହାର ରକ୍ତର ସମ୍ପର୍କ ଥଲା, ସେଠାରେ ସେ କେବେହେଲେ 
ଆତ୍ମୀୟତାର ଦାବି କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଆଜି ପରଘରକୁ ଆସି ସେ ଯେତେବେଳେ ବିନା 
ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ଗୋଟିଏ ନିକଟତମ ଅଧୂକାର ପାଇଲା, ଯେତେବେଳେ ସେହି ଅନାଥାର 
ମୁଣ୍ଡରେ ସ୍ଵାମୀ ନିଜ ହାତରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ମୁକୁଟ ପିନ୍ଧାଇଦେଲେ, ସେତେବେଳେ ସେ ନିଜର 
ଗୌରବ ଗ୍ରହଣ କରିବାପାଇଁ ଆଦୌ ବିଳମ୍ବ କରି ନ ଥୁଲା । ନବବଧୂର ଲାଜ ଭୟ 
ତ୍ୟାଗକରି ସୌଭାଗ୍ୟବତୀ ସ୍ତୀର ମହିମାରେ, ମୁହୁଇଁକ ମଧ୍ଯରେ ସ୍ବାମୀର ପାଦପାଖରେ 
ବିନା ସଙ୍କୋଚରେ ନିଜର ସ୍ଥାନ ଅଧକାର କରି ନେଇଥୁଲା । 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ସେଦିନ ଦ୍ଵିପ୍ରହର ସମୟରେ ସେହି ସିଂହାସନରେ ଏହି ନୂଆହୋଇ 
ଆସିଥୁବା ପର ଝିଅକୁ ଏମିତି ଭାବରେ ବସିଥୁବା ଦେଖୁ ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତଳକୁ 
ଚାଲି ଆସିଥୂଲେ । ନିଜେ ଦୁଃଖପାଇ ଅନ୍ନପୂଣ୍ଠୀକୁ ଦୁଃଖ ଦେବାପାଇଁ ଯାଇ କହିଲେ - 
ଆଗୋ, ଆସି ଦେଖ, ତୁମର ନବାବ ଝିଆରୀ ନବାବ ଘରୁ କିପରି ଶିକ୍ଷା ନେଇ 
ଆସିଛି । ଆଜି ଯଦି କତ୍ତୀ ଥାଆନ୍ତେ... 

ଅନ୍ନପୂଣ୍ଠୀ ଦୁଃଖର ସହିତ କହିଲେ - ଦିଦୀ, ତୁମ ବୋହୂକୁ ତୁମେ ଶିକ୍ଷା ଦେବ, 
ଶାସନ କରିବ, ମୋତେ କାହିଁକି କହୁଛ ? 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ରାଗିଯାଇ କହିଲେ - ମୋର ବୋହୂ ? ତୁମେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଥାଉ ଥାଉ ସେ 
ମୋତେ ମାନିବ ? 

ସେତେବେଳେ ଅନ୍ପୂଣ୍ଠୀ ମହେନ୍ଦ୍ର ଶୋଇବାଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲେ ! ଆଶାକୁ 
କହିଲେ- ଡ଼ ଏମିତି ଭାବରେ ମୋର ମୁଣ୍ଡକୁ ତଳକୁ କରିଦେଲୁ ? ଲାଜ, ସରମ କିଛି 
ନାହିଁ ୨ ସମୟ ନାହିଁ, ଅସମୟ ନାହିଁ, ବୁଢ଼ୀଶାଶୁ ଉପରେ ଘରର ସବୁ କାମ ଲଦିଦେଇ 
ତୁ ଏଠାରେ ଆରାମ କୁରୁଛୁ ? ମୋର ପୋଡ଼ାକପାଳ, ମୁଁ ତୋତେ ଏହି ଘରକୁ ଆଣିଥ୍ଲି । 
ଏହା କହୁ କହୁ ସେ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । ଆଶା ମଧ୍ଯ ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତି କାନ୍ଦିବାପାଇଁ 
ଲାଗିଥୂଲା | 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ଖୁଡ଼ୀ, ତୁମେ ବୋହୂକୁ କାହିଁକି ମିଛରେ ଗାଳି ଦେଉଛ। ମୁଁ 
ତାହାକୁ ବାନ୍ଧି ରଖୁଛି । 
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୧୬ ଆଖୁର ବାଲି 


- ତୁମେ କଂ ଣ ତାହା ଭଲ କାମ କରିଛ ? ସେ ବାଳିକା, ଅନାଥା, ମାଆ ପାଖରୁ 
କୌଣସି ଦିନ କୌଣସି ଶିକ୍ଷା ପାଇ ନାହିଁ। ସେ ଭଲମନ୍ଦ କ'ଣ ଜାଣିଛି ? ତୁମେ 
ତାହାକୁ କେଉଁ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଛ ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ଦେଖ ତାହାପାଇଁ ସ୍ଲଟ୍‌ ଖାତା, ବହି କିଣି ଆଣିଛି । ମୁଁ 
ବୋହୂକୁ ଲେଖାପଢ଼ା ଶିଖାଇବି ଲୋକମାନେ ମୋତେ ନିନ୍ଦା କରନ୍ତୁ ଓ ତୁମେମାନେ 
ରାଗ ଦେଖାଉଥାଅ । 


ଅନ୍ଲପୂଣ୍ଠୀ କହିଲେ - ତେବେ କଂଣ ସାରାଦିନ ତାହାକୁ ଶିଖାଇବା ପାଇଁ ହେବ ? 
ସନ୍ଧ୍ୟାପରେ ଏକଘଣ୍ଟା ଦୁଇଘଣ୍ଟା ପଢ଼ାଇଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ। 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ଏତେ ସହଜ କଥା ନୁହେଁ ଖୁଡ଼ୀ । ପାଠ ପଢ଼ିବାଯାଇଁ ସମୟ 
ଦରକାର ହୁଏ । 


ଅନ୍ନପୂଣ୍ୀ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । ଆଶା ମଧ୍ଯ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା | ମହେନ୍ଦ୍ର ଦୁଆର ପାଖରେ ବାଟ ଓଗାଳି 
ଠିଆହେଲା । ଆଶାର କରୁଣ କାତର ଅନୁରୋଧ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । କହିଲା - ବସ, ମୁଁ 
ଶୋଇରହି ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିଛି । ତାହାକୁ ପୂରଣ କରିବାପାଇଁ ହେବ । 

ଏମିତି ଗମ୍ଭୀର ପ୍ରକୃତିର ମୂଢ଼ ଥାଇପାରେ, ଯିଏ ମନେକରିବେ, ମହେନ୍ଦ୍ର 
ଶୋଇରହିବା ଯୋଗୁଁ ପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିଛି । ସେମାନଙ୍କର ଅବଗତି 
ପାଇଁ କହିନ୍ବା ଆବଶ୍ଯକ ଯେ ମହେନ୍ଦ୍ରର ତତ୍କାବଧାନରେଂ ପାଠ ପଢ଼ାଇବା ଯେପରି 
ହୁଏ, କୌଣସି ସ୍କୁଲରୁ ଶିକ୍ଷକ ତାହା ଅନୁମୋଦନ କରିବେ 'ନାହିଁ | 


ଆଶା ତାହାର ସ୍ବାମୀକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିଥୂଲା ¦! ମନେ କରିଥଲା, ପାଠପଢ଼ିବା, ଶିଖୁବା 
ତାହା ପକ୍ଷରେ ନାନା କାରଣପାଇଁ ସହଜ ନୁହେ । ସତକଥା, କିନ୍ତୁ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଆଦେଶ 
ଅନୁସାରେ ନିତାନ୍ତ କର୍ରବ୍ୟ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ଅଶାନ୍ତ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ମନକୁ ସଂଯତ କରି 
ଆଣୁଥୁଲା । ଶୋଇବା ଘରର ମେଜ ଉପରେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସି ବହିଆଡ଼େ ଅନାଇ 
ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ମୁଖସ୍ଥ କରିବା ପାଇଁ ଆରମ୍ଭ କରୁଥଲା । ଶୋଇବା ଘରର ଅନ୍ୟ ପାଖରେ 
ଗୋଟିଏ ସାନ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଡାକ୍ତରୀ ବହି ମେଲାଇ ମାଷ୍ଟର ମହାଶୟ ବସିଥାଆନ୍ତି, 
ବେଳେ ବେଳେ ଛାତ୍ରୀର ମନଯୋଗ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଦେଖୁଥୁଲେ | 


ଦେଖୁ ଦେଖୁ ହଠାତ୍ଵ ଡାକ୍ତରୀ ବହି ବନ୍ଦକରି ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଶାର ଡାକ ନାଁ ଧରି 
ଡାକିଲା ଚୁନି ! ଆଶା ଚମକିପଡ଼ି ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଅନାଇଥୁଲା | ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ତୁମର 
ବହି ଆଣିଲ, ଦେଖେ କଂଣ ପଢ଼ୁଛ । 

ଆଶା ଭୟ ପାଇ ଯାଇଥଲା । କାରଣ ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାକୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରିବ । ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ ଫଳ ପାଇବାର ଆଶା ତାହାର ପ୍ରାୟ ନ ଥିଲା ! କାରଣ 
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ଆଖୁର ବାଲି ୧୭ 


ପାଠପଢ଼ାରେ ତାହାର ମନ ଆଦୌ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା । ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ାକ ତାହା ଆଖ୍‌ ସାମନାରେ 
କେବଳ ସତେଯେପରି ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଭଳି ଦେଖାଯାଉଥାଏ । 

ଡାକ ଶୁଣି ଅପରାଧୀ ଭଳି ଆଶା ଭୟରେ ବହି ଧରି ମହେନ୍ଦ୍ରର ଟେବୁଲ ପାଖରେ 
ଯାଇ ଠିଆହେଲା | ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଶାର ଅଣ୍ଟାକୁ ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ତାହାକୁ 
ବନ୍ଦୀ କରି ଅନ୍ୟ ହାତରେ ବହି ଧରି ପଚାରେ - ଦେଖେ, ଆଜି କଂ ଣ ପଢ଼ିଛ ? ଆଶା 
ଯାହା ଉପରେ ଆଖ ବୁଲାଉଥୂଲା, ତାହା ଦେଖାଇ ଦେଇଥିଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ କୁହେ - ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ପଢ଼ି ପକାଇଛ ? ମୁଁ କେତେ ପଢ଼ିଛି ଦେଖୁବ ? ଏହା 
କହି ତାହାର ଡାକ୍ତରୀ ବହିର କୌଣସି ଗୋଟାଏ ଅଧ୍ୟାୟ ଦେଖାଇ ଦିଏ । ଆଶା 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଆଖୁ ଦୁଇଟା ବଡ଼ ବଡ଼ କରି କୁହେ - ତେବେ ଏତେବେଳ ଯାଏ 
କ'ଣ କରୁଥିଲ ? ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାର ଓଠକୁ ଧରି କୁହେ - ଆଶା, ଜଣଙ୍କ କଥା ଭାବୁଥିଲି । 
କିନ୍ତୁ ଯାହା କଥା ଭାବୁଥୁଲି, ସେହି ନିଷୁର ସେତେବେଳେ ବହି ଉପରେ ମନ ଲଗାଇ 
ସବୁକିଛି ଭୁଲି ଯାଇଥଲା । ଆଶା ଏହି ଅମୂଳକ ଅଭିଯୋଗ ବିରୋଧରେ ଉପଯୁକ୍ତ 
ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିଥାନ୍ତା । କିନ୍ତ, ଲାଜ ପାଇଁ ପ୍ରେମର ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଅନ୍ୟାୟକୁ 
ନୀରବରେ ମାନିନେବାପାଇଁ ହୋଇଥାଏ । 


ଏଥୁରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ପ୍ରମାଣିତ ହେବ, ମହେନ୍ଦ୍ରର ଏହି ପାଠଶାଳା ସରକାରୀ 
କିତ୍ମା ବେସରକାରୀ, କିମ୍ବା କୌଣସି ବିଦ୍ୟାଳୟର କୌଣସି ନିୟମ ମାନି ଚାଲେ ନାହିଁ । 

ହୁଏତ ଦିନେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଉପସ୍ଥିତ ନାହିଁ, ସେହି ସୁଯୋଗରେ ଆଶା ପାଠ ପଢ଼ିବା 
ପାଇଁ ମନଦେଉଛି, ଏହି ସମୟରେ ହଠାତ୍‌ ମହେନ୍ଦ୍ର ଆସି ତାହାର ଆଖୁକୁ ବନ୍ଦକରି 
ଦେଇ, ତାହାର ବହି କାଢ଼ିନେଇ କୁହେ - ନିଶୁର, ମୁଁ ନ ଥିବା ସମୟରେ ତୁମେ ମୋ 
କଥା ଆଦୌ ଭାବ ନାହିଁ । କେବଳ ପାଠପଢ଼ା ନେଇ ଥାଅ, ନୁହେଁ ? 

ଆଶା କୁହେ - ତୁମେ ମୋତେ ତେବେ ମୂର୍ଖ କରି ଦେବ ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ତୁମପାଇଁ ମୋର ମଧ୍ଯ ପାଠ ଏମିତି କ'ଣ ଆଗେଇ ପାରିଛି ? 

ଏହି କଥା ଆଶା ମନରେ ଦୁଃଖ ଦେଲା । ସେ 'ଚାଲିଯିବାପାଇଁ ଯାଇ, କହିଲା - 
ମୁଁ ତୁମ ପାଠପଢ଼ାରେ କଂଣ ବାଧା ଦେଲି ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାର ହାତଧରି ନେଇ କହିଲା - ତୁମେ ତାହା କଣ ବୁଝିପାରିବ ? 
ମୋତେ ଛାଡ଼ି ତୁମେ ଯେତେ ସହଜରେ ପାଠ ପଢ଼ିପାର, ତୁମକୁ ଛାଡ଼ି ସେତେ ସହଜରେ 
ମୁଁ ପାଠ ପଢ଼ିପାରେ ନାହିଁ । 

ଅତି ଗୁରୁତର ଦୋଷ ଦେଖାଇ ଦେବା ଉତ୍ତାରେ ଆଶା କାନ୍ଦି ଉଠେ । କିନ୍ତ ଆଦର 


ପାଇ ପୁଣି ଛୁଲିଯାଏ | ଶିକ୍ଷକ ଯଦି ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରଧାନ ଅନ୍ତରାୟ ହେବେ, ତେବେ ଅବଳା 
ଛାତ୍ରୀର ଉପାୟ କ ଣ୍ଣ ଯେ ସେ ପାଠପଢ଼ି ଚାଲିବ ! ବେଳେବେଳେ ମାଉସୀଙ୍କର ଗାଳି 
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ମନେପଡ଼ିଯାଇ ସେ ବିଚଳିତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । ବୁଝିପାରେ, ପାଠପଢ଼ିବା କେବଳ 
ଗୋଟାଏ ଉପଲକ୍ଷମାତ୍ର ¦ ଶାଶୁଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବଲେ ଲାଜରେ ମରିଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଶାଶୁ ତାହାକୁ 
କୌଣସି କାମ କରିବାପାଇଁ କୁହନ୍ତି ନାହିଁ । କୌଣସି ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଶା 
ଶାଶୁଙ୍କୁ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାପାଇଁ ଗଲେ ସେ ଅତି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କୁହନ୍ତି - କ'ଣ 
କରୁଛ ? ତୁମର ଶୋଇବା ଘରକୁ ଯାଅ ! ତୁମର ପଢ଼ା ଖ୍ବଲାପ ହୋଇ ଯାଉଛି । 


ଶେଷରେ ଅନ୍ନପୃଣ୍ଣୀ ଆଶାକୁ କହିଲେ - ତୋର ଯାହା ଶିକ୍ଷା ହେଉଛି ତାହା ମ୍ପ 
ଦେଖ୍ବପାରୁଛି । ତେବେ ମହିନକୁ ମଧ୍ଯ କଣ ଡାକ୍ତରୀ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ ଦେବୁ ନାହିଁ ? 


ଏହା ଶୁଣି ଆଶା ମନକୁ ଦୃଢ଼ କରି ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଯାଇ କହିଲା - ତୁମର ପରୀକ୍ଷା 
ପାଇଁ ପଢ଼ା ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ । ଆଜିଠାରୁ ମୁଁ ତଳେ ମାଉସୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ 
ଘରେ ରହିବି । 

ଏହି ବୟସରେ ଏତେ ବଡ଼ ସନ୍୍ଯାସନ୍ତତ ? ଶୋଇବା ଘର ଭିତରୁ ଯାଇ 
ମାଉସୀଙ୍କ ଘରେ ଆମତ୍ମନିବୀସନ ? ଏହି କଠୋର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାପାଇଁ ତାହା 
ଆଖୁରେ ଲୁହ ଆସିଯାଇଥୂଲା । ତାହାର ଓଠ ଥରି ଉଠିଥୁଲା । କଣ୍ଡସ୍ଵର ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ 
ଉଠିଥିଲା । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ତେବେ ଚାଲ, ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବା । ତେବେ ତାହାହେଲେ 
ତାହାଙ୍କୁ ଆମ ଏହି ଉପର ଘରକୁ ଆସିବାପାଇଁ ହେବ | 


ଆଶା ଏମିତି ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି ପରିହାସରେ ରାଗି ଯାଇଥଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - 
ତାହା ଅପେକ୍ଷା ତୁମେ ନିଜେ ଦିନରାତି ମୋତେ ନଜର ରଖୁ ପହରା ଦିଅ | ଦେଖ, ମୁଁ 
ପରୀକ୍ଷାପାଇଁ ପାଠ ପଢ଼ୁଛି କି ନାହିଁ । 


ଅତି ସହଜରେ ସେହି କଥା ସ୍ଥିର ହେଲା | ଆଖୁରେ ପହରା ଦେବା କାମ କିପରି 
ଭାବରେ କରିବାପାଇଁ ହେବ, ତାହା କହିବା ଅନାବଶ୍ୟକ । ତେବେ ଏତିକି କହିଲେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ ଯେ, ସେହି ବର୍ଷ ମହେନ୍ଦ୍ର ପରୀକ୍ଷାରେ ଫେଲ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ଆଶାର 
ଅନଭିଜ୍ଞତା ଦୂର ହେଲା ନାହିଁ । 


ଏମିତି ଭାବରେ ପାଠପଢ଼ିବା ଘଟଣା ଯେ ସମ୍ପରଣ୍ଡି ଭାବରେ ନିର୍ବିଘ୍ନରେ ସମାପ୍ତ 
ହୋଇଥଲା, ତାହା କହିପାରିବି ନାହିଁ । ବିହାରୀ ବେଳେ ବେଳେ ଆସି ଗୋଳମାଳ କରୁଥୁଲା ! 
ମହିନଭାଇ ମହିନଭାଇ କହି ପାଟି କରୁଥଲା । ମହେନ୍ଦ୍କୁ ତାହାର ଶୋଇବାଘର ଭିତରୁ 
ଟାଣି ବାହାର ନ କରିବାଯାଏ ସେ ଛାଡ଼ୁ ନ ଥଲା । ପାଠପଢ଼ାରେ ମନ ଦେଉ ନାହିଁ ବୋଲି 
ସେ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଗାଳି ଦେଉଥିଲା । ଆଶାକୁ କହୁଥିଲା - ନୂଆବୋଉ, ଗିଳି ଖାଇଲେ 
ହଜମ ହୁଏ ନାହିଁ । ତାହାକୁ ଚୋବାଇ ଖାଇବାପାଇଁ ହୋଇଥାଏ । ବର୍ଭମାନ ଭାତଗୁଡ଼ାକ 
ଏକାଥରକେ ଗିଳି ଦେଉଛ, ଏହାପରେ ହଜମୀ ଥିଷଧ ଖୋଜିପାଇବ ନାହିଁ । 
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ମହେନ୍ଦ୍ର କୁହେ - ଚୁନି, ତାହା କଥା ଶୁଣ ନାହିଁ । ବିହାରୀ ଆମର ସୁଖ ଦେଖୁ 
ଇଷା କରୁଛି । 

ବିହାରୀ କୁହେ - ସୁଖ ଯେତେବେଳେ ତୁମ ହାତରେ ଅଛି, ସେତେବେଳେ: ତାହାକୁ 
ଏମିତି ଭାବରେ ଭୋଗ କର ଯଦ୍ଵାରା ଅନ୍ୟର ଇଷୀ ହେବ ନାହିଁ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାର ଉତ୍ତରରେ କୁହେ, ଅନ୍ୟର ଭଷୀରେ ସୁଖ ଅଛି । ଚୁନି, ଆଉ 
ଟିକିଏ ଡେରି ହୋଇଯାଇଥୁୂଲେ, ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଗଧ ଭଳି ତୁମକୁ ବିହାରୀ ହାତରେ 
ସମର୍ପଣ କରିଦେବାପାଇଁ ଯାଉଥୁଲି । 

ଏହି ସବୁ ଘଟଣା ପାଇଁ ଆଶା ମନେ ମନେ ବିହାରୀ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଉଥିଲା | 
ଏକ ସମୟରେ ତାହା ସହିତ ବିହାରୀର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ହୋଇଥଲା ବୋଲି ବିହାରୀ 
ପ୍ରତି ତାହାର ଏକପ୍ରକାର ବିଦ୍ଧେଷ ଭାବ ଥୁଲା । ବିହାରୀ ତାହା ବୁଝିପାରେ ଏବଂ 
ମହେନ୍ଦ୍ର ସେଥପାଇଁ ମନରେ ଖୁସି ହେଉଥଲା | 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ବିହାରୀକୁ ଡାକି ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରୁଥଲେ ! 

ବିହାରୀ କୁହେ - ମାଆ, ପୋକ ଯେତେବେଳେ ଆବଦ୍ଧ ଥାଏ, ସେତେବେଳେ ଭୟ 
ନ ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ଉଡ଼ିଯାଏ, ସେତେବେଳେ ତାହାକୁ ଫେରାଇ ଆଣିବା ଅତି 
କଷ୍ଟକର । କିଏ ଭାବିଥୁଲା, ସେ ତୁମର ବନ୍ଧନ ଏମିତି ଭାବରେ କାଟିଦେବ ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଫେଲ୍‌ ହୋଇଯିବା ଖବର ପାଇ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରାଗି ଯାଇଥଲେ ! 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଗର୍ଜନ ଓ ରାଗକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଉପଭୋଗ କରିଥଲେ ଅନ୍ନପୂଣ୍ଠା । 
ତାଙ୍କର ଖାଇବା, ଶୋଇବା ଚାଲିଯାଇଥୁଲା ! 


॥ ଛଅ ॥| 


ଦିନେ ନବବଷୀର ବର୍ଷଣ ମୁଖରିତ ମେଘାଚଥନ୍ନ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ, ଦେହରେ ଖଞଣ୍ଜିଏ 
ପତଳା ଚଦର ପକାଇ, ବେକରେ ଫୁଲମାଳି ପିନ୍ଧି, ମହେନ୍ଦ୍ର ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ ଶୋଇବାଘର 
ଭିତରକୁ ଆସିଲା । ହଠାତ୍ଵ ଆଶାକୁ ଚମକାଇ ଦେବ ବୋଲି ଜୋତା ଶବ୍ଦ ମଧ୍ଯ କରି ନ 
ଥିଲା । ଘର ଭିତରକୁ ଉଣ୍ଡି ଦେଖୁଲା, ପୂର୍ବ ପାଖରେ ଥ୍ବା ଖୋଲା ଝରକାରେ ପବନରେ 
ବଷୀପାଣି ଘରଭିତରକୁ ଆସୁଛି । ପବନରେ ଦୀପ ଲିଭିଯାଇଛି । ଆଶା ତଳେ ବିଛଣା 
ଉପରେ ଶୋଇ କାନ୍ଦୁଛି । ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହା ପାଖକୁ ଆସି ପଚାରିଲା କ'ଣ ହୋଇଛି ? 

ଆଶା ଆହୁରି କାନ୍ଦି ଉଠିଥିଲା | କିଛି ସମୟ ପରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଉତ୍ତର ପାଇଲା ଯେ, 
ମାଉସୀ ଆଉ ସହି ନ ପାରି ତାଙ୍କର ପିଉସୀପୁଅ ଭାଇ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି ! ମହେନ୍ଦ୍ର 
ରାଗିଯାଇ ମନରେ ଭାବିଲା, ଯଦି ଚାଲିଗଲେ, ତେବେ ଏମିତି ବଷୀର ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟକୁ 
ଖରାପ କରି ଚାଲିଗଲେ ? 
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ଶେଷରେ ସବୃ ରାଗ ଯାଇ ମାଆ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ସେ ସବୁ ଅଶାନ୍ତିର ମୂଳ ! 
ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ଖୁଡ଼ୀ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନକୁ ଯାଇଛନ୍ତି, ଆମେ ମଧ୍ଯ ସେହି ସ୍ଥାନକୁ ଯିବୁ । 
ଦେଖ୍‌ବି ମାଆ କାହାକୁ ନେଇ କଳି କରିବ । ଏହାକହି ଗୁଡ଼ାଏ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରି ଜିନିଷପତ୍ର 
ବାନ୍ଧି, ମୂଲିଆ ଡାକିବା ପାଇଁ ଲାଗିଲା । 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ସବୁ କଥା ବୁଝିପାରିଲେ । ଧୀରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ପାଖକୁ ଆସି ପଚାରିଲେ 
ଯାଉଛୁ କେଉଁଆଡ଼େ ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଥମେ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଇ ନ ଥିଲା । ଦୁଇତିନିଥର ପଚାରିବା 
ପରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା - ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଛି । 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - ତୁମମାନଙ୍କୁ କୌଣସି ସ୍ଥାନକୁ ଯିବାପାଇଁ ହେବ ନାହିଁ । ମୁଁ 
ତୁମର ଖୁଡ଼ୀକୁ ଆଣି ଦେଉଛି । ଏହା କହି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପାଲିଙ୍କିରେ ବସି ଅନ୍ତପୂଣ୍ଠୀ 
ଘରକୁ ଗଲେ ¦ ବେକରେ ପଣତ ଦେଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି କହିଲେ - ‘ମୋ ପ୍ରତି ପ୍ରସନ୍ନ 
ହୁଅ ମଝିଆବୋହୂ । ମୋତେ କ୍ଷମାକର ।” 

ଅନ୍ନପୂଣ୍ଠୀ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ପାଦଧୂଳି ମଥାରେ ମାରି କାତର 
ହୋଇ କହିଲେ - ଦିଦୀ, ମୋତେ କାହିଁକି ଅପରାଧୀ କରୁଛ | ତୁମେ ଯେପରି ଆଦେଶ 
ଦେବ ମୁଁ ତାହା କରିବି ¦ 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - ତୁମେ ଚାଲିଆସିଛ ବୋଲି ମୋର ପୁଅ ବୋହୂ ଘରଛାଡ଼ି 
ଚାଲି ଆସୁଛନ୍ତି । ଏହା କହି ଅଭିମାନ, ରାଗ ଓ ଘୃଣାରେ ସେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ । 

ଦୁଇ ଯାଆ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲେ 1 ସେତେବେଳେ ବଷା ହେଉଥଲା | ଅନ୍ତପୂଣ୍ଠୀ 
ଯେତେବେଳେ ମହେନ୍ଦ୍ରର ଘରକୁ ଗଲେ ସେତେବେଳେ ଆଶାର କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ ହୋଇ 
ଯାଇଛି । ମହେନ୍ଦ୍ର ନାନା କଥା କହି ତାହାକୁ ହସାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ଏହିସବୁ 
ଘଟଣା ଦେଖୁ ମନେହୁଏ ବଷୀର, ସନ୍ଧ୍ୟା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ବ୍ୟର୍ଥ ନ ହୋଇପାରେ । 

ଅନ୍ଲପୂଣ୍ଧୀ କହିଲେ - ଚୁନି, ତୁ ମୋତେ ଘରେ ରହିବାପାଇଁ ଦେବୁ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ 
କୌଣସି ସ୍ଥାନକୁ ଚାଲିଗଲେ ମଧ୍ଯ ମୋ ସାଥ୍‌ରେ ଲାଗିଚୁ । ତେବେ ମୋର କଣ କୌଣସି 
ସ୍ଥାନରେ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ ? 

ଆଶା ହଠାତ୍ଵବ ଚମକି ଉଠିଥଲା | 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା - ଖୁଡ଼ୀ, ତୁନି ତୁମର କଣ କରିଛି ? 

ଅନ୍ନପୂଣ୍ନୀ କହିଲେ - ବୋହୂର ଏମିତି ନିର୍ଲନ୍ଳପଣିଆ ଦେଖୁପାରେ ନାହିଁ ବୋଲି 
ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲି । ଶାଶୁକୁ କନ୍ଦାଇ ମୋତେ କାହିଁକି ପୁଣି ଫେରାଇ ଆଣିଲୁ ? 


ଜୀବନର କବିତ୍ଧ ଅଧ୍ୟାୟରେ, ମାଆ ଓ ଖୁଡ଼ୀ ଯେ ଏମିତି ବିଘ୍ନ ତାହା ମହେନ୍ଦ୍ର 
ଜାଣି ନ. ଥଲା । 
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ତହିଁ ଆରଦିନ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ବିହାରୀକୁ ଡ଼ାକି ଆଣି କହିଲେ - ତୁମେ ଥରେ ମହିନକୁ 
କୁହ, ଅନେକଦିନ ହେଲା ଗୀକୁ ଯାଇ ନାହିଁ । ମୁଁ ବାରାସତ୍ଵ ଯିବାପାଇଁ ଇଛା କରୁଛି । 

ବିହାରୀ କହିଲା - ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଗୀକୁ ଯାଇ 
ନାହାନ୍ତି ସେତେବେଳେ ଆଉ ନ ଗଲେ ଚଳିବ ! ତେବେ ମୁଁ ମହିନଭାଇଙ୍କୁ କହି 
ଦେଖୁଛି । କିନୁୁ ସେ ଆଦୌ ଏଥରେ ରାଜି ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ମନେ କରୁଛି । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ତେବେ ଜନୁସ୍ଥାନ ଦେଖୁବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛାହଏ ସତକଥା । କିନ୍ତୁ ମାଆର 
ସେଠାରେ ବେଶିଦିନ ନ ରହିବା ଭଲ । ବଷୀଦିନରେ ସେହି ସ୍ଥାନ ଭଲ ନୁହେଁ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଅତି ସହଜରେ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଦେଲା ଦେଖୁ ବିହାରୀ ବିରକ୍ତ ହେଲା । 
କହିଲା ମାଆ ଏକୁଟିଆ ଯିବେ । ତାଙ୍କୁ କିଏ ଦେଖାଶୁଣା କରିବ ? ନୂଆବୋଉକ୍କୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ପଠାଇ ଦିଅ । ଏହା କହି ଟିକିଏ ହସିଲା । 

ବିହାରୀର ଗାଳି ଶୁଣି ମହେନ୍ଦ୍ର କୃଣ୍ଡଠିତ ହୋଇ କହିଲା, ଆଉ ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ । 

କିନ୍ଧ ସେହି କଥା ଆଉ ଅଧଵକ ଆଗେଇଲା ନାହିଁ । 

ଏମିତି କହି ବିହାରୀ ଆଶାର ମନକୁ ଖରାପ କରିଦିଏ । ଆଶା ମଧ୍ଯ ତାହା ଉପରେ 
ବିରକ୍ତ ହେଉଛି ମନେକରି, ସେ ସତେଯେପରି ଶୁଖୁଲା ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା | 

କହିବାପାଇଁ ଗଲେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ଦେଖୁବାପାଇଁ ସେତେ ଇଚ୍ଛା କରୁ ନ୍‌ 
ଥିଲେ । ଖରାଦିନରେ ନଲ ଯେତେବେଳେ ଶୁଖୁ ଆସେ, ସେତେବେଳେ, ନାଉରି 
କାତମାରି ଦେଖେ କେଉଁଠାରେ କତେ ପାଣି । ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଭାବାନ୍ତର 
ସମୟରେ ମାଆ ପୁଅର ସମ୍ପର୍କ ମଧ୍ୟରେ କାତ ମାରି ଦେଖୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ବାରାସାତବ 
ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଯେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଏତେ ସହଜରେ ମିଳିଯିବ, ତାହା ସେ ଆଶା କରି 
ନ ଥୁଲେ |! ମନେମନେ କହିଲେ - ଅନପୂଣ୍ଡାର ଘରଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ଓ ମୋର ଘର 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଭେଦ ଅଛି । ସେ ହେଲା ମନ୍ତ୍ର ଜାଣିଥିବା ଡାଆଣୀ ଏବଂ 
ମୁଁ ହେଲି କେବଳ ମାଆ । ମୋର ଚାଲିଯିବା ଭଲ । 

ଅନ୍ନପୂରଣ୍ଠା ଭିତର କଥା ବୁଝି ପାରିଲେ । ସେ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ କହିଲେ - ଦିଦୀ ଚାଲିଗଲେ 
ମୁଁ ରହିପାରିବି ନାହିଁ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ କହିଲା - ମାଆ ଶୁଣୁଛ, ତୁମେ ଚାଲିଗଲେ ଖୁଡ଼ୀ ମଧ୍ଯ 
ଚାଲିଯିବେ । ତାହାହେଲେ ଆମ ଘରେ କାମ ହେବ କିପରି ? 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦୁଃଖରେ ଜଳିଉଠି କହିଲେ - ତୁମେ ଯିବ' ମଝିଆବୋହୂ ? ଏହା 
କଂଣ କେବେ ହୋଇପାରେ ? ତୁମେ ଚାଲିଗଲେ ଘର ଚାଲିବ କିପରି ? ତୁମର ରହିବା 
ଦରକାର | 
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9୨9୨ ଆଖୁର ବାଲି 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଉ ବିଳମ୍ବ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ତହିଁ ଆରଦିନ ମଧ୍ଯାହ୍ନରେ ସେ 
ଗାଁକୁ ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ । ମହେନ୍ଦ୍ର ଯେ ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଗାରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ 
ଆସିବ, ଏହି ବିଷୟରେ ବିହାରୀ କିମ୍ବା ଆଉ କାହାରି ସନ୍ଦେହ ନ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସକାଳେ 
ଦେଖାଗଲା ମହେନ୍ଦ୍ର ମାଆଙ୍କ ସହିତ ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ, ଜଣେ ଜଗୁଆଳି ପଠାଇବାପାଇଁ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଦେଇଛି । 

ବିହାରୀ କହିଲା - ମହିନଭାଇ ତୁମେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ନାହଁ ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଲଜିତ ହୋଇ କହିଲା - ମୋର ତେଣେ କଲେଜ... | 

ବିହାରୀ କହିଲା - ତେବେ ତୁମେ ଥାଅ, ମୁଁ ଯାଇ ମାଆଙ୍କୁ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚାଇ 
ଦେଇ ଆସିବି । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ମନେ ମନେ ରାଗିଯାଇଥୁଲା, ଆଶାକୁ କହିଲା - ପ୍ରକୃତରେ ବିହାରୀ ଅତି 
ବଢ଼ିଯାଉଛି । ସେ ଦେଖାଇ ଦେବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରେ ଯେ ସେ ମୋ ଅପେକ୍ଷା ମାଆ 
କଥା ଅଧୁକ ଚିନ୍ତା କରେ । 

ଅନପୂଣ୍ଠୀଙ୍କୁ ରହିବାପାଇଁ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଲାଜରେ ବିରଚ୍ତିରେ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ 
ରହିଲେ । ଖୁଡ଼ାଙ୍କର ଏମିତି ଅଲଗା ମନୋଭାବ ଦେଖୁ ମହେନ୍ଦ୍ର ରାଗି ଯାଇଥୁଲା ଓ 
ଆଶା ମଧ୍ଯ ଅଭିମାନ କରିଥୁଲା । 


!| ସାତ || 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ନିଜ ଜନ୍ମସ୍ଥାନରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲେ | ବିହାରୀ ତାଙ୍କୁ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚାଇ 
ଦେଇ ଚାଲିଆସିବ ଏମିତି କଥା ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସେଠାର ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ସେ ଫେରିଆସି 
ନ ଥୁଲା | 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀର ବାପଘରେ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଅତି ବୃଢ଼ୀ ବିଧବା ବଞ୍ଚୁଥୂଲେ । 
ଚାରିଆଡ଼େ ଘନଜଙ୍ଗଲ ବାଉଁଶବଣ । ପୋଖରୀପାଣି ନେଳିଆ ! ଦିନ ଦ୍ବିପ୍ରହର ସମୟରେ 
ବିଲୁଆର ଡାକରେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ମନ ବିଚଳିତ ହୋଇଉଠୁଥଲା ! 


ବିହାରୀ କହିଲା - ମାଆ, ଏହା ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ସତକଥା, କିନ୍ତ ' ସୁଗୀଦପି ଗରୀୟସୀ 
କୌଣସି ଭାବରେ କହିପାରିବି ନାହିଁ । ତୁମେ କଲିକତା ଚାଲ | ଏଠାରେ ତୁମକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଚାଲିଗଲେ ମୋର ଅଧମ ହେବ। 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ପ୍ରାଣ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା । ଏମିତି ସମୟରେ ବିନୋଦିନୀ 
ଆସି ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଥୁଲା ଓ ଆଶ୍ରୟ କରିଥୁଲା | 

ବିନୋଦିନୀର ପରିଚୟ ପ୍ରଥମେ ଦିଆ ହୋଇଛି । ଏକ ସମୟରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଓ 
ବିହାରୀ ସହିତ ତାହାର ବିବାହର ପ୍ରସ୍ତାବ ହୋଇଥଲା । ବିଧ୍ୂର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଯାହା 
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ଆଖୁର ବାଲି ୨୩ 


- 


ସହତ ଯାହାର ଶୁଭବିବାହ ହେବାର ଥୁଲା, ସେହି ଲୋକର ପ୍ଲୀହା ରୋଗ ଥୁଲା । 
ତେଣୁ ସେ ଅଧ୍ବକ ଦିନ ବଞ୍ଚରହି ପାରି ନ ଥୁଲା । 

ତାହାର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ବିନୋଦିନୀ ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ଯରେ, ଗୋଟିଏ ବଗିଚା ଭିତରେ, 
ଅତି ମଫସଲ ସ୍ଥାନରେ ଜୀବନଯାପନ କରୁଥଲା ! 


ଆଜି ସେହି ଅନାଥା ଆସି ତାହାର ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ପିଉସୀଶାଶୁଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରିଥୂଲା 

ଓ ତାଙ୍କ ସେବାରେ ମନ ଢାଳି ଦେଇଥୁଲା । 
ସେବା ପ୍ରକୃତରେ ଏହାକୁ କହାଯାଏ । ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ଟିକିଏ ହେଲେ ଅଳସୁଆମି 

ନାହିଁ । ଯେମିତି କାମ, ସେହିପରି ସୁନ୍ଦର ରୋଷାଇ, ମଧୁର କଥାବାର୍ତା | 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କୁହନ୍ତି - ବେଳ ହୋଇଗଲାଣି, ତୁମେ ଯାଅ ଖାଇବ । ସେ କ'ଣ 
ଶୁଣୁଥୁଲା ? ପଙ୍ଖା କରି ପିଉସୀକୁ ନିଦରେ ନ ଶୁଆଇ ସେ ଉଦ ନ ଥୁଲା | 

- ଆରେ ଏମିତି କଲେ ତୁମର ଦେହ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇଯିବ ଯେ ? 

ବିନୋଦିନୀ -ନିଜ ପ୍ରତି ସେତେ ଗୁରୁତ୍ଵ ନ ଦେଇ କୁହେ - ଆମର ଦୁଃଖର ଦେହ ! 
ଦେହ ଆଦୌ ଅସୁସ୍ଥ ହେବ ନାହିଁ ପିଉସୀ । କେତେଦିନ ପରେ ନିଜର ଜନ୍ମସ୍ଥାନକୁ 
ଆସିଛ । ଏଠାରେ କ'ଣ ଅଛି ଯେ, ତୁମକୁ ଆଦର କରିବି । 

ବିହାରୀ ଦୁଇଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଗୀରେ ମୁରବି ହୋଇ ଉଠିଲା ! କେହି ତାହା ପାଖରୁ 
ରୋଗର ଓଷଧ, କେହି ମକଦ୍ଦମାର ପରାମର୍ଶ ନେବାପାଇଁ ଆସୁଥୂଲା । କେହି ନିଜର 
ପୁଅକୁ ବଡ଼ ଅଫିସରେ ଚାକିରି କରାଇଦେବାପାଇଁ ଖୋସାମତ କରୁଥୁଲା, କେହି ମଧ୍ଯ 
ତାହା ପାଖରୁ ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖାଇ ନେଉଥୁଲା । ବୃଢ଼ାମାନଙ୍କର ପଶାଖେଳଠାବୁ, 
ପାଣମାନଙ୍କର ମଦଭାଟି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ସବୃସ୍ଥାନକୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ମନ ନେଇ ଯାଉଥଲା | 

କେହି ତାହାକୁ ପରବୋଲି ମନେକରୁ ନ ଥୁଲେ । ସମସ୍ତେ ତାହାକୁ ସମ୍ମାନ 
ଜଣାଉଥୁଲେ | I 

ବିନୋଦିନୀ ଏହି ସ୍ଥାନରେ କଲିକତାର ଏହି ପିଲାର ନିବୀସନ କଥାକୁ ଦୂରେଇ 
ଦେବାପାଇଁ ଘରେ ଥାଇ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା ! ବିହାରୀ ପ୍ରତିଥର ଗାଁକୁ ବୁଲିବା ପାଇଁ ଯାଇ 
ଫେରିଆସି ଦେଖୁଥିଲା, କେହି ତାହାର ଘରକୁ ପରିଷ୍ଠାର କରି ସଜାଇ ରଖୁଛି । ଗୋଟିଏ 
ଗ୍ଲାସରେ ପାଣି ଦେଇ ସେଥୁରେ ଫୁଲର ତୋଡ଼ା ସଜାଇ ରଖ୍‌ ଦେଇଛି । ତାହାର 
ବିଛଣା ପାଖରେ ବଙ୍କିମ ଓ ଦୀନବନ୍ଧୁ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ ସଜାଇ ରଖ୍‌ ଦେଇଛି । ସେହି ବହିର 
ଭିତର ମଲାଟରେ ବିନୋଦିନୀର ନିଜ ହାତରେ ନାଁ ଲେଖା ହୋଇଥଲା ! 

ପଲ୍ଲୀଗ୍ରାମର ପ୍ରଚଳିତ ଆତିଥ୍ୟତା ସହିତ ଏହାର କିଛି ପ୍ରଭେଦ ଥଲା | ବିହାରୀ 
ଏଥପାଇଁ ପ୍ରଶଂସା କରି କିଛି କହିଲେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହୁଥିଲେ, ଏହି .ଝିଅକୁ ତୁମେମାନେ 
. ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରି ଦେଇଥୁଲ ? 
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୨୪ ଆଖ୍ର ବାଲି 


ବିହାରୀ ହସିଦେଇ କୁହେ - ଭଲକଥା କରି ନାହିଁ ମାଆ, ନିଜେ ଠକିଯାଇଛି | 
କିନ୍ତୁ ବିବାହ ନ କରି ଠକିଯିବା ଭଲ । ବିବାହ କରି ଠକିଗଲେ ଅତି ମୁସ୍କିଲ କଥା ! 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କେବଳ ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ - ଆହା ଏହି ଝିଅ ମୋର ବୋହୂ 
ହୋଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା ! କିନ୍ତୁ ହେଲା ନାହିଁ କାହିଁକି ? 

` ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କଲିକତା ଫେରିଯିବା ପାଇଁ କହିବାମାତ୍ରେ ବିନୋଦିନୀର ଆଖୁ ଛଳଛଳ 
'ହୋଇ ଯାଉଥଲା ¦ 

ସେ କୁହେ - ପିଉସୀ, ତୁମେ ମାତ୍ର ଏତେ ଅଳ୍ପ ସମୟପାଇଁ କାହିଁକି ଆସିଲ ? 
ଯେତେବେଳେ ତୁମକୁ ଜାଣି ନ ଥୁଲି, ଦିନ କୌଣସି ଭାବରେ ବିତି ଯାଉଥଲା | ବର୍ଭମାନ 
ତୃମକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ରହିବି କିପରି ? 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅତି ଆବେଗରେ କହି ପକାଉଥୁୂଲେ - ମାଆ; ତୁ ମୋର ଘରର 
ବୋହୂ ନ ହେଲୁ କାହିଁକି ? ତାହା ହୋଇଥୂଲେ ତୋତେ ମୁଁ ଛାତିରେ ଚାପି ରଖୁଥାଆନ୍ତି | 

ଏହି କଥା ଶୁଣି ବିନୋଦିନୀ କୌଣସି ଆଳ ଦେଖାଇ ସେଠାରୁ ଚାଲିଯାଉଥୁଲା | 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କଲିକତାରୁ ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ ଥୁବା ଚିଠି ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ | 
ତାଙ୍କର ମହିନ ଜନ୍ମ ହେବା ଦିନଠାରୁ କେବେହେଲେ ଏତେଦିନଯାଏ ମାଆକୁ ଛାଡ଼ି 
ରହି ନ ଥୂଲା। ମନେହୁଏ ଏତେଦିନରେ ମାଆର ବିଚ୍ଛେଦ ତାହା ମନରେ ଦୁଃଖ 


ଦେଉଥୂବ | ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାଙ୍କର ପୁଅର ଅଭିମାନ ଏବଂ ଆଦରର ସେହି ଚିଠିପାଇଁ 
ଅନାଇ ରହିଥୂଲେ । 


ବିହାରୀ ମହେନ୍ଦ୍ରର ଚିଠି ପାଇଥୁଲା | ମହେନ୍ଦ୍ର ଲେଖୁଥଲା, ମାଆ ମନେହୁଏ ବହୁତ 
ଦିନ ପରେ ଗୀକୁ ଯାଇ ସୁଖରେ ଅଛି । 
ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭାବିଲେ, ମହେନ୍ଦ୍ର ଏହା ଅଭିମାନ କରି ଲେଖୁଛି । ସୁଖରେ ଅଛନ୍ତି ! 


ହତଭାଗିନୀ ମାଆ କେବେହେଲେ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଛାଡ଼ି କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ସୁଖରେ 
ରହିପାରିବେ ? 


- ଆରେ ବିହାରୀ, ମହିନ ଆଉ କ”ଣ ଲେଖୁଛି ତାହା ପଢ଼ି ମୋତେ ଶୁଣାଇ ଦେ । 


ବିହାରୀ କହିଲା - ତାହାପରେ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ମାଆ । ଏହା କହି ସେହି ଚିଠି 
ଖଣଶ୍ରିକ ହାତରେ ଦଳିଦେଇ ଘରର ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା । 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଉ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିପାରୁ ନ ଥୁଲା | ନିଶ୍ଚୟ ମହିନ ମାଆ ଉପରେ 
ରାଗିଯାଇ ଏମିତି କିଛି ଲେଖୁଛି, ଯାହା ବିହାରୀ ଆଉ ପଢ଼ି ଶୁଣାଇ ନ ଥୁଲା । 


ବାଛୁରୀ ଯେପରି ଭାବରେ ଗାଇର ପହ୍ନାରେ ଆଘାତ କରି ଦୁଧ ଓ ବାସ୍ସଲ୍ୟର 
ସଞ୍ଚାର କରିଥାଏ, ମହେନ୍ଦ୍ରର ରାଗ ସେହିପରି ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଆଘାତ ଦେଇ ତାଙ୍କର 
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ଆଖୁର ବାଲି ୨୫ 


ଅବରୁଦ୍ଧ ବାସ୍ସଲ୍ୟକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥୁଲା । ସେ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ କ୍ଷମା କଲେ । କହିଲେ - 
ମହିନ ବୋହୂକୁ ନେଇ ସୁଖରେ ଅଛି । ସେ ସୁଖରେ ଥାଉ । ବୋହୂକୁ ନେଇ ମୁଁ ତାହାକୁ 
ଆଉ କୌଣସି କଷ୍ଟ ଦେବି ନାହିଁ । ଆହା, ଯେଉଁ ମାଆ କେବେହେଲେ ତାହାକୁ ମୁହୁର୍ରକ 
ପାଇଁ ଛାଡ଼ି ରହିପାରେ ନାହିଁ, ସେହି ମାଆ ଚାଲିଆସିଛି ବୋଲି ମହିନ ମାଆ ଉପରେ 
ରାଗିଯାଇଛି ! ତାଙ୍କ ଆଖ୍ୁରୁ କେବଳ ଲୁହ ଝରି ଯାଇଥଲା । 

ସେଦିନ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ବିହାରୀକୁ କହିଲେ - ଯାଅ ତୁମେ ଶୀଘ୍ର ଗାଧୋଇ ଚାଲିଆସ । 
ଏଠାରେ ତୁମର ବହୁତ ଅନିୟମ ହେଉଛି । 

ବିହାରୀର ସେଦିନ ଯେପରି ଗୀଧୋଇବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ନ ଥଲା । ସେ କହିଲା - 
ମାଆ, ମୋ ଭଳି ହତଭାଗାମାନେ ଅନିୟମରେ ଭଲ ଥାଆନ୍ତି । 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାହାକୁ ବାରମ୍ବାର କହିବାପାଇଁ ଲାଗିଲେ - ନା, ଯାଅ ଗାଧୋଇ 
ଆସିବ । 

ବିହାରୀ ଗାଧୋଇବାପାଇଁ ଚାଲିଗଲା । ସେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ସେହି 
ଫୋପଡ଼ା ହୋଇଥିବା ଚିଠିଖଶ୍ତିକ ଗୋଟାଇ ଆଣିଲେ । ବିନୋଦିନୀକୁ ସେହି ଚିରି ଖଶ୍ରିକ 
ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲେ - ଦେଖୁଲୁ ମାଆ, ମହିନ ବିହାରୀକୁ କ'ଣ ଲେଖୁଛି । | 

ବିନୋଦିନୀ ପଢ଼ି ତାହା ଶୁଣାଇବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଥମେ ମାଆ କଥା 
ଲେଖ୍‌ଥଲା, କିନ୍ତୁ ତାହା ଅତି ଅଛ୍ପ । ବିହାରୀ ଯେତିକି ପଢ଼ି ଶୁଣାଇଥୁଲା, ତାହା ଅପେକ୍ଷା 
ଅଧୂକ ନୁହେଁ । 

ତେବେ ତାହା ପରେ ଆଶା କଥା ମହେନ୍ଦ୍ର ରହସ୍ୟରେ ଆନନ୍ଦରେ ସତେଯେପରି 
ମାତାଲ ହୋଇ ଲେଖୁଥଲା । ବିନୋଦିନୀ ଅଳ୍ପ ପଢ଼ି ଶୁଣାଇ ଲଜିତ ହୋଇ କହିଲା - 
ପିଉସୀ ଆଉ କ'ଣ ଶୁଣିବେ ? 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ଆନନ୍ଦିତ ମୁହଁ ମୁହୁର୍ଭକ ମଧ୍ଯରେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ପଥର ଭଳି 
ହୋଇଯାଇଥିଲା । ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କିଛି ସମୟପାଇଁ ନୀରବ ରହିଲେ । ତାହାପରେ କହିଲେ 
ଥାଉ । ଏହା କହି ସେହି ଚିଠି ଆଉ ବିନୋଦିନୀ ପାଖରୁ ଫେରାଇ ନ ନେଇ 
ଚାଲିଗଲେ । 

ବିନୋଦିନୀ ସେହି ଚିଠି ନେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲା । ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରି ବିଛଣା 
ଉପରେ ବସି ପଢ଼ିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । 

ସେହି ଚିଠି ଭିତରେ ବିନୋଦିନୀ କେଉଁ ରସ ପାଇଲା, ତାହା କେବଳ ସେ ଜାଣେ | 
କିନ୍ଧୁ ତାହା କୌତୁକ ରସ ନୁହେଁ । ଥରକୁ ଥର ସେହି ଚିଠି ପଢ଼ି ତାହାର ଦୁଇ ଆଖୁ ଜଳି 
ଉଠିଥୂଲା । ନାକରୁ ଗରମ ନିଶ୍ଵାସ ବାହାରିଥୁୂଲା । 
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୨୬ ଆଖୁର ବାଲି 


ମହେନ୍ଦ୍ର କିପରି ! ଆଶା କିପରି ! ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଶାର ପ୍ରଣୟ କିପରି ! ଏହା କେବଳ 
ତାହାର ମନ ଭିତରେ ଘୂରି ବୁଲିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । ଚିଠିଖଣ୍ଡିକ କୋଳ ଉପରେ ରଖୁ 
ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇ ସେ କେବଳ ସାମନାକୁ ଅନାଇ ରହିଥୁଲା । 


ମହେନ୍ଦ୍ରର ଚିଠି ବିହାରୀ ଆଉ ଖୋଜି ପାଇ ନ ଥୁଲା ! 


ସେଦିନ ମଧ୍ଧାହ୍ନରେ ଅନ୍ନପୂଣ୍ତୀ ହଠାତ୍ଵ ଆସି ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥୂଲେ |! କୌଣସି ଖରାପ 
ସମ୍ବାଦର ଆଶାକରି ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ଛାତି ଅରି ଉଠିଥୂଲା। ସେ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରିବାପାଇଁ ସାହସ କରି ନ ଥିଲେ । କେବଳ ଅନ୍ନପୂଣ୍ଠୀର ମୁହଁକୁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ 
ଅନାଇ ରହିଲେ । . 


ଏ z = 
ଅନ୍ନପୂଣ୍ଠୀ କହିଲେ - ଦିଦୀ, କଲିକତାର ଖବର ସବୁ ଭଲ । 
ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଚାରିଲେ - ତେବେ ତୁମେ ଏଠାକୁ ଚାଲିଆସିଲ ଯେ ? 


ଅନ୍ପୂରଣ୍ଣୀ କହିଲେ - ଦିଦୀ ତୁମର ଘରସଂସାରର ଦାୟିତ୍ସ ତୁମେ ନିଅ । ଘରସଂସାର 
ପ୍ରତି ମୋର ଆଉ ମନ ନାହିଁ । ମୁଁ କାଶୀ ଚାଲିଯିବି ବୋଲି ଚାଲିଆସିଛି । ତେଣୁ ତୁମକୁ 
ପ୍ରଣାମ କରିବାପାଇଁ ଚାଲିଆସିଲି । ଜଣାଅଜଣାରେ ବହୁତ ଅପରାଧ କରିଛି । ତୁମେ 
ମୋତେ କ୍ଷମାକର । ଆଉ ତୁମ ବୋହୂ, ( ଏହା କହୁ କହୁ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରି ଯାଇଥଲା) 
ସେ ପିଲା ମଣିଷ | ତାହାର ମାଆ ନାହିଁ । ସେ ଦୋଷୀ ହେଉ କିମ୍ବା ନିଦ୍ଦୌଷ ହେଉ, 
ସେ ତୁମର । ସେ ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ତାଙ୍କର ଗାଧୋଇବା ଓ ଖାଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବାପାଇଁ 
ଚାଲିଗଲେ | ବିହାରୀ ଖବର ପାଇ ଦଉଡ଼ି ଆସିଥୁଲା | ଅନ୍ନପୂଣ୍ଠୀଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି କହିଲା - 
ଖୁଡ଼ୀ, ତାହା କ'ଣ କେବେ ହୋଇପାରେ ? ତୁମେ ଆମକୁ ରଖୁଦେଇ ଚାଲିଯିବ ? 

ଅନ୍ନପୂଣ୍ଠୀ କାନ୍ଦକୁ ଚାପିନେଇ କହିଲେ - ମୋତେ ଆଉ ଫେରାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
କର ନାହି ବିହାରୀ | ତୁମେମାନେ ସମସ୍ତେ ସୁଖରେ ଥାଅ । ମୋପାଇଁ କିଛି ଅଟକି ଯିବ 
ନାହିଁ । 

ବିହାରୀ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ନୀରବ ହୋଇ ବସି ରହିଲା । ତାହା ପରେ କହିଲା - 
ମହେନ୍ଦ୍ରର ଭାଗ୍ୟ ମନ୍ଦ | ତୁମକୁ ସେ ବିଦାୟ କରିଦେଲା | 

ଅନ୍ନପୃଣ୍ଠୀ ଚମକିଉଠି କହିଲେ - ସେମିତି କଥା କୁହ ନାହିଁ । ମୁଁ ମହିନ ଉପରେ 
ଆଦୌ ରାଗି ନାହିଁ । ମୁଁ ଚାଲି ନ ଗଲେ ସଂସାରର ମଙ୍ଗଳ ହେବ ନାହିଁ । 

ବିହାରୀ କେବଳ ନୀରବରେ ବସି ରହିଲା ! ଅନ୍ନପୂଣ୍ୀ ଶାଢ଼ିତକୁ ହଳେ ସୁନାର 
ବାଲା କାଢ଼ି କହିଲେ - ବାପରେ, ଏହି ବାଲା ହଳକ ତୃମେ ରଖୁଥାଅ | ଯେତେବେଳେ 
ବୋହୂ ଆସିବ, ମୋର ଆଶୀବାଦ ଜଣାଇ ତାହାକୁ ପିନ୍ଧାଇ ଦେବୁ । 
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ବହାରୀ ବାଲା ଯୋଡ଼ିକ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ ଆଖୁର ଲୁହକୁ: ଲୁଚାଇବା ପାଇଁ ପାଖ 
ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । 

ବିଦାୟ ସମୟରେ ଅନ୍ତପୂଣ୍ଠୀ କହିଲେ - ବିହାରୀ ମୋର ମହିନ ଓ ଆଶାକୁ 
ଦେଖୁଥୁବୁ । ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ହାତରେ ଖଣ୍ଡିଏ କାଗଜ ଦେଇ କହିଲେ - ଶଶୁରଙ୍କର 
ସମ୍ପଭିରେ ମୋର ଯେଉଁ ଅଂଶ ଅଛି, ତାହା ଏହି ଦାନପତ୍ରରେ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଲେଖୁଦେଲି | 
ମୋତେ କେବଳ ପ୍ରତି ମାସରେ ପନ୍ଦରଟଙ୍କା "ପଠାଇଦେବ । 


ଏହା କହି ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ପାଦଧୂଳି ମଥାରେ ମାରି ତୀଥଯାତ୍ରା କରିବାପାଇଁ 
ଚାଲିଗଲେ । 


li ଆଠ | 


ଆଶା ଭୟ ପାଇ ଯାଇଥଲା । ଏହା କଂଣ ହୋଇଗଲା ! ମାଆ ଚାଲିଗଲେ, 
ମାଉସୀ ଚାଲିଗଲେ । ସେମାନଙ୍କର ସୁଖ ଯେପରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତଡ଼ି ଦେଉଛି । ଏଥର 
ତାହାକୁ ତଡ଼ିଦେବାପାଇଁ ପାଳି ସତେ ଯେପରି ଆସିଲା । ପରିତ୍ୟକ୍ତ, ଶୂନ୍ଯଘରର 
ମଝରେ ଦାମ୍ପଚତ୍ୟର ନୂଆ: ପ୍ରେମଲୀଳା ତାହା ପାଖରେ କିପରି ଅସଂଗତ ବୋଲି 
ମନେହେବାପାଇଁ ଲାଗିଲା | 

ସଂସାରର କଠିନ କଉ୍ଁବ୍ୟରୁ ପ୍ରେମକୁ ଫ୍ଲ ଭଳି ଛିଣ୍ଡାଇ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କରିନେଲେ, 
ତାହା କେବଳ ନିଜର ରସରେ ନିଜକୁ ସଜୀବ ରଖୁପାରେ ନାହିଁ । ତାହା କ୍ରମେ ବିମର୍ଷ, 
ଓ ବିକୃତ ହୋଇ ଆସେ । ଆଶା ମଧ୍ଯ ମନେମନେ ଦେଖୁଵଝାପାଇଁ ଲାଗିଲା, ସେମାନଙ୍କର 
ଅବିଶ୍ରାମ ମିଳନ ମଧ୍ଯରେ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରାନ୍ତି ଓ ଦୁର୍ବଳତା ଅଛି । ସେହି ମିଳନ ରହି ରହି 
ସତେ ଯେପରି ଭାଙ୍ଗିପଡ଼େ । ସଂସାରର ଦୃଢ଼ ଓ ପ୍ରଶସ୍ତ ଆଶ୍ରୟର ଅଭାବରେ ତାହାକୁ 
ଟାଣି ଛିଡ଼ା କରାଇବା କଷ୍ଟକର କଥା । କାମ ଭିତରେ ପ୍ରେମର ମୂଲ୍ୟ ନ ରହିଲେ 
ଭୋଗର ବିକାଶ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ସ୍ଥାୟୀ ହୁଏ ନାହିଁ 

ମହେନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ୟ ନିଜର ଅଶାନ୍ତ ସଂସାର ବିରୋଧରେ ବିଦ୍ରୋହ କରି, ନିଜର ପ୍ରେମ 
ଉତ୍ସବର ସବୁ ପ୍ରଦୀପଗୁଡ଼ିକ ଜଳାଇ, ଅତି ସମାରୋହ ସହିତ ଶୂନ୍ୟ ଘରର ଅମଙ୍ଗଳ 
ମଧ୍ଯରେ ମିଳନର ଆନନ୍ଦ ସମାଧାନ କରିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଆଶା ମନରେ ସେ 
ଟିକିଏ ଦୁଃଖ ଦେଇ କହିଲା - ଚୁନି, ତୁମର ଆଜିକାଲି କ'ଣ ହୋଇଛି କହିଲ ? ମାଉସୀ 
ଚାଲିଗଲେ, ସେଥପାଇଁ ଏମିତି ମନମାରି, ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ଅଛ କାହିଁକି ? ଆମର 
ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଭଲପାଇବା କ”ଣ ସବୁ ଭଲପାଇବାର ଅବସାନ ନୁହେଁ ? 

ଆଶା ଦୁଃଖତ ହୋଇ ଭାବେ, ତେବେ ମୋର ଭଲପାଇବାରେ ଗୋଟିଏ କିଚି 
ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ତା ଅଛି ! ମୁଁ ପ୍ରାୟ ମାଉସୀ କଥା ଭାବେ । ଶାଶୁ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ମୋର 
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ଭୟ ହୁଏ । ସେତେବେଳେ ସେ ପ୍ରାଣପଣେ ଏହିସବୁ ପ୍ରେମର ଅପରାଧ ପୋଛି 
ଦେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । 


ଏବେ ଘରର କାମ ଭଲଭାବରେ ଚାଲୁ ନାହିଁ । ଚାକରମାନେ ଠକାଇବାପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ଦିନେ ଚାକରାଣୀ ଦେହ ଖରାପ ଅଛି ବୋଲି ଆସିଲା ନାହିଁ । ପୃଝାରୀ 
ମଦପିଇ କେଉଁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା ! ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଶାକୁ କହିଲା - ଅତି ଭଲ ମଜା ହୋଇଛି । 
ଆଜି ଆମେମାନେ ନିଜର ରୋଷେଇ କରିବା । 


ମହେନ୍ଦ୍ର ବଜାର ସଉଦା କରିବାପାଇଁ ଗଲା, କେଉଁ ଜିନିଷ କେତେ ପରିମାଣରେ 
ଦରକାର ତାହା ତାକୁ ଜଣା ନ ଥଲା ।! କେତେଗୁଡ଼ାଏ ବୋଝ ନେଇ ଆନନ୍ଦରେ ସେ 
ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲା ! 


ସେଗୁଡ଼ାକ ନେଇ କ'ଣ ଯେ କରିବାପାଇଁ ହେବ ତାହା ମଧ୍ୟ ଆଶା ଭଲଭାବେ 
ଜାଣି ନ ଥୁଲା । ଏମିତି ପରୀକ୍ଷା କରୁ କରୁ ବେଳ ବହୁତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ! ଗୁଡ଼ାଏ 
ଅଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ମହେନ୍ଦ୍ର ଅତି ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରିଥୁଲା । ଆଶା, ମହେନ୍ଦ୍ରର ଏହି 
ଆନନ୍ଦରେ ଯୋଗଦେଇ ପାରି ନ ଥୁଲା । ନିଜର ଅଜ୍ଞତା ଓ ଅକ୍ଷମତା ପାଇଁ ମନେ 
ମନେ ଅତି ଲଜିତ ଓ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରିଥୁଲା । 

ଘରେ ଜିନିଷଗୁଡ଼ାକ ଏମିତି ଏଣେ ତେଶେ ପଡ଼ିଛି ଯେ, ଦରକାର ସମୟରେ 
କୌଣସି ଜିନିଷ ଖୋଜି ପାଇବା କଷ୍ଟକର ହୋଇ ଉଠିଥଲା । ମହେନ୍ଦ୍ରର ଚିକିତ୍ସାପାଇଁ 
ଯନ୍ତ୍ର ଦିନେ ତରକାରି କାଟିବା କାମରେ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇ ଅଳିଆ ଭିତରେ କେଣେ 
ଚାଲିଗଲା ! ତାହାର ନୋଟ ବହିଗୁଡ଼ିକ ପଙ୍ଗାର କାମ କରି ରୋଷାଇଘରେ ରହିଗଲା । 


ଏହିସବୁ ଅଭାବନୀୟ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ମହେନ୍ଦ୍ରର କୌତୃହଳର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ଆଶା ଅତ୍ଯନ୍ତ ବ୍ୟଥୃତ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା । ଉଚ୍ଙ୍ଗଳ, ବିଭ୍ରାନ୍ତ ସ୍ର୍ରୋତରେ ସବ 
ଘରସଂସାର ଭସାଇ ଦେଇ ହସି ହସି ଭାସିଚାଲିବା ବାଳିକା ପାଖରେ ଅତି ବିଭୀଷିକା 
ବୋଲି ମନେ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ବାରଣ୍ଡାରେ ଦୁହେଁ ବିଛଣା :ଉପରେ ବସିଥୁଲେ । ବଷା 
ପରେ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ପଡ଼ିଛି । ବଗିଚାରୁ ଗୁଡ଼ାଏ ବଉଳଫ୍ୁଲ ଆଣି ଆଶା ମାଳା ତିଆରି 
କରୁଥଲା | ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାକୁ ନେଇ ଟଣାଟଣି କରି ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା | ଆଶା ଏମିତି 
ଅକାରଣ ଉତ୍ପାତପାଇଁ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଗାଳିଦେବାମାତ୍ରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାର ମୁହଁକୁ ବନ୍ଦ କରି 
ଦେଉଥ୍‌ଲା | ପଡ଼ିଶାଘରେ ପଞ୍ଜୁରି ଭିତରେ ଚଢ଼େଇ ଡାକିବାମାତ୍ରେ, ମହେନ୍ଦ୍ର ଓ ଆଶା 
ତାଙ୍କ ଘର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଝୁଲୁଥିବା ପଞ୍ଜୁରି ଭିତରେ ଥ୍‌ବା ଚଢ଼େଇକୁ ଅନାଇ ଦେଖୁଲେ, 
ସେ ଡାକୁ ନାହିଁ । ଆଶା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଚାରିଲା - ଚଢ଼େଇର ଆଜି କ'ଣ ହେଲା ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ତୁମ କଥା ଶୁଣି ସେ ଲାଜ କରୁଛି । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଆଖଝ୍ଲର ବାଲି ୨୯ 


ଆଶା କହିଲା - ଥଟା କଥା ନୁହେଁ । ଦେଖଲ ଚଢ଼େଇର କଂ'ଣ ହୋଇଛି ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର ପଞ୍ଜୁରି ଆଣି ଖୋଲି ଦେଖୁଲା, ଚଢ଼େଇ ମରିଯାଇଛି । ଅନ୍ନପୂଣ୍ଠୀ ଚାଲିଯିବା 
ପରେ ଚାକର ଛୁଟି ନେଇ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା । ତେଣୁ ଚଢ଼େଇର ଯତ୍ଧ ଆଉ କେହି ନେଇ ନ 
ଥିଲେ । 

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଆଶାର ମୁହଁ ଶୁଖୁ ଯାଇଥୁଲା | ମହେନ୍ଦ୍ର ମନରେ ଆଘାତ ଲାଗିଲେ 
ମଧ୍ଯ, ଅକାଳରେ ରସଭଙ୍ଗ ଆଶଙ୍କାରେ ସେ ଏହି କଥାକୁ ହସି ଉଡ଼ାଇ ଦେଇଥିଲା । 
କହିଲା - ଭଲ ହୋଇଛି, ମୁଁ ଡାର୍ତରକାମ କରିବାପାଇଁ ଚାଲିଯାଏ, ଆଉ ସେହି ଚଢ଼େଇ 
କୁହୃକୁହୁ କରି ସବୁବେଳେ ତୁମକୁ ବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥଲା । ଏହା କହି ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଶାକୁ 
ଦୁଇହାତରେ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇ ପାଖକୁ ଟାଣିନେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲା ! 

ଆଶା ଧୀରେ ଧୀରେ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରି ନେଇ, ଫୁଲଗୁଡ଼ାକ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା ! 
କହିଲା - ଆଉ କାହିଁକି ! ଛି-ଛି, ତୁମେ ଅତି ଶୀଘ୍ର ଯାଇ ମାଆଙ୍କୁ ନେଇଆସ । 

ଏହି ସମୟରେ ମହିନଭାଇ ମହିନଭାଇ ବୋଲି ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ଆରେ କିଏ ? 
ଆସ ଆସ ବୋଲି ମହେନ୍ଦ୍ର ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲା ! ବିହାରୀର କଥା ଶୁଣି ମହେନ୍ଦ୍ରର ମନ 
ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା । ବିବାହ ପରେ ବିହାରୀ ବେଳେ ବେଳେ ସେମାନଙ୍କର 
ସୁଖରେ ବାଧା ଦେବାପାଇଁ ଆସିଛି । ଆଜି ସେହି ବାଧା ସୁଖପାଇଁ ଏକାନ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନ 
ବୋଲି ମନେ ହୋଇଥଲା ! 

ଆଶା ମଧ୍ଯ ବିହାରୀ ଆସିଛି ବୋଲି ମନରେ ଖୁସି ହୋଇଥଲା । ସେ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଓଢ଼ଣୀ ଦେଇ ଅତିଶୀଘ୍ର ଚାଲିଯାଉଥିବା ସମୟରେ ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ଆରେ ଯାଉଛ 
କେଉଁଆଡ଼େ ? ଆଉ କେହି ନୁହେଁ, ବିହାରୀ ଆସିଛି । 

ଆଶା କହିଲା - ଯାଉଛି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଜଳଖୁଆ ଆଣିବି । 

କିଛି କାମ କରିବାପାଇଁ ସୁଯୋଗ ଆସିବାରୁ ଆଶାର ଅବସାଦ କିଛି କମି 
ଯାଇଥୁଲା । ଆଶା ଶାଶୁଙ୍କର ଖବର ଶୁଣିବା ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡରେ.ଓଢ଼ଣା ଦେଇ ଦ଼ିଆହୋଇ 
ରହିଲା । ବିହାରୀ ସହିତ ସେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥା କହି ନାହିଁ 

ବିହାରୀ ଘରେ ପ୍ରବେଶ କରି କହିଲା, ଆଃ ! କେଉଁ କବିତଵ ଭିତରେ ଆସି ପାଦ 
ଦେଲି ? ଭୟ ନାହିଁ ନୂଆବୋଉ, ତୁମେ ବସ | ମୁଁ ଚାଲିଯାଉଛି । 

ଆଶା ମହେନ୍ଦ୍ରର ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ପଚାରିଲା - ବିହାରୀ ମାଆର 
ଖବର କଂଣ ? 

ବିହାରୀ କହିଲା - ମାଆ ଓ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ କଥା ଆଜି ଆଉ କାହିଁକି ? ତାହାପାଇଁ 
ବହୁତ ସମୟ ଅଛି | Su¢h a night was not made for sleep, non for 
୩୦thers and aunts. ଏହା କହି ବିହାରୀ ଚାଲିଯିବା ବେଳେ, ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାକୁ 


ଟାଣିଆଣି ବସାଇଲା । 
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୩୦ ଆଖୁର ବାଲି 


ବିହାରୀ କହିଲା - ଦେଖ ନୂଆବୋଉ, ମୋର କୌଣସି ଦୋଷ ନାହିଁ । ମୋତେ ଟାଣି 
ଆଣିଲା । ମହିନଭାଇ ପାପ କଲା, ତାହାର ଅଭିଶାପ ମୋ ଉପରେ ଯେପରି ନ ପଡ଼େ । 

କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଇପାରେ ନାହିଁ ବୋଲି ଏହିସବୁ କଥାରେ ଆଶା ଅତ୍ୟନ୍ତ,ବିରକ୍ତ 
ହୁଏ | ବିହାରୀ ଇଚ୍ଛାକରି ତାହାକୁ ହଇରାଣ କରାଏ |! ବିହାରୀ କହିଲା - ଘରର ଅବସ୍ଥା 
ଦେଖ୍ପାରୁଛି । ମାଆଙ୍କୁ ଆଣିବାପାଇଁ କ'ଣ ଏବେ ମଧ୍ଯ ସମୟ ହୋଇ ନାହିଁ ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ନିଶ୍ଚୟ । ଆମେ ତାଙ୍କପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିରହିନ୍ତୁ । 

ବିହାରୀ କହିଲା - ସେହିକଥା ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଚିଠି ଲେଖୁବାପାଇଁ ତୁମକୁ ଅନ୍ପ 
ସମୟ ଲାଗିବ । କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ରହିବ ନାହିଁ । 

ନୂଆବୋଉ, ମହିନଭାଇଙ୍କୁ ସେହି ଦୁଇତିନି ମିନିଟ ଛୁଟି ଦେବାପାଇଁ ହେବ । ତୁମ 
ପାଖରେ ମୋର ଏହି ନିବେଦନ । 

ଆଶୀ ରାଗିଯାଇ ଚାଲିଗଲା । ତାହା ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରିଗଲା ! 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - କେଉଁ ଶୁଭ ସମୟରେ ତୁମମାନଙ୍କର ଦେଖା ହୋଇଥଲା ଯେ 
ଆଦୌ ସନ୍ଧି ହେଲା ନାହିଁ । କେବଳ ରାଗ ଅଭିମାନ ଟାଲିଛି । 


ବିହାରୀ କହିଲା - ତୁମକୁ ତୁମର ମାଆ ନଷ୍ଟ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ପୁଣି ସ୍ତ୍ରୀ ମଦ୍ଯ ନଷ୍ଟ 
କରିବାପାଇଁ ବସିଛି । ତାହା ଦେଖ୍ପାରେ ନାହିଁ ବୋଲି ସମୟ ପାଇଲେ ପଦେ ଦୁଇପଦ 
କଥା କହିଦେଇଥାଏ । 
ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ସେଥୁରେ ଫଳ କ'ଣ ହୁଏ ? 
ବିହାରୀ କହିଲା - ଫଳ ତୁମପାଇଁ କିଛି ହୁଏ ନାହିଁ । ମୋପାଇଁ ସାମାନ୍ୟ 
ହୋଇଥାଏ | 
1 ନଅ ॥ 


ବିହାରୀ ନିଜେ ବସି ମହେନ୍ଦ୍ର ହାତରେ ଚିଠି ଲେଖାଇ, ସେହି ଚିଠି ନେଇ ରାଜଲ୍ନକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ 
ଆଣିବାପାଇଁ ତହିଁ ଆରଦିନ ଚାଲିଗଲା |! ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ବୁଝିପାରିଲେ ବିହାରୀ ଏହି ଚିଠି 
ଲେଖ୍ଛି । ସେ ଆଉ ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସାଥ୍‌ରେ ବିନୋଦିନୀ ଆସିଲା । 

ଘରକୁ ଫେରିଆସି ଘରର ଅବସ୍ଥା ଯାହା ଦେଖୁଲେ - ସବୁକିଛି ଅମାର୍ଜିତ, ମଇଳା, 
ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ସେଥପାଇଁ ବୋହୂ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ମନ ଆହୁରି ଖରାପ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | 

କିନ୍ତୁ ବୋହୂର ଏହା କେଉଁ ପରିବର୍ଭନ ? ସେ ଛାଇଭଳି ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରୁଛି । 
ଆଦେଶ ନ ପାଇଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାପାଇଁ ଆଗେଇ ଆସେ ! 


ସେ ଅତି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଉଠନ୍ତି - ରଖ-ରଖ, ତୁମେ ନଷ୍ଟ କରି ପକାଇବ | ଯେଉଁ 
କାମ ଜାଣି ନାହଁ ସେଥୁରେ କାହିଁକି ହାତ ଦେଉଛ ? 
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ଆଖ୍ର ବାଲି ୩୧ 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ବୁଝିଲେ, ଅନ୍ନପୂରଣ୍ଠୀ ଚାଲିଯିବା ପରେ ବୋହୂର ଏମିତି ଉନ୍ନତି ହୋଇଛି । 
କିନ୍ତୁ ଭାବିଲେ - ମହେନ୍ଦ୍ର ମନେକରିବ, ଖୁଡ଼ୀ ଯେତେବେଳେ ଥଲେ, ସେତେବେଳେ 
ବୋହୂକୁ ନେଇ ମୁଁ ଅତି ନିଷ୍ପଣ୍ଟକ ସୁଖରେ ଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ମାଆ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ବିରହଦୁଃଖ 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ଏଥୁରେ ଅନ୍ନପୂଣ୍ଧୀ ଯେ ତାହାର ହିତୈଷୀ ଏବଂ ମାଆ ଯେ ତାହାର 
ସୁଖର ଅନ୍ତରାୟ, ଏହା ପ୍ରମାଣ ହେବ । ଦରକାର କ'ଣ ! 


ଆଜିକାଲି ଦିନ ସମୟରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଡାକିଲେ ବୋହୂ ଯିବାପାଇଁ ଇତସ୍ତତଃ ହୁଏ । 
କିନ୍ତୁ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଗାଳିଦେଇ କୁହନ୍ତି - ଆରେ ମହିନ ଡାକୁଛି, କ”ଣ ଶୁଣିପାରୁ ନାହଁ ? 
ଅତି ଆଦର ପାଇଲେ ଶେଷରେ ଏମିତି ଘଟିଥାଏ । ଯାଅ, ତୁମେ ଆଉ ତରକାରିରେ 
ହାତ ଲଗାଅ ନାହିଁ । 


ପୁଣି ସେହି ସ୍ଲଟ୍‌, ପେନସିଲ୍‌, ବହି ନେଇ ମିଛ ଖେଳ । ଭଲପୀଇବାର ଅମୂଳକ 
ଅଭିଯୋଗ ନେଇ ପରସ୍ପରକୁ ଅପରାଧୀ କରିବା ¦ ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ କାହାର ପ୍ରେମର 
ଓଜନ ଅଧୁକ, ତାହାକୁ ନେଇ ବିନା ଯୁକ୍ତିରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଯୁକ୍ତିତର୍କ । ବଷ୍ୀଦିନକୁ ରାତି 
କରିଦେବା ଓ ଜହ୍ନରାତିକୁ ଦିନ କରିଦେବା, ଶ୍ରାନ୍ତି ଓ ଅବସାଦକୁ ଦେହର ବଳଦ୍ଧାରା 
ଦୂର କରିଦେବା, ପରସ୍ସରକୁ ଏମିତି ଭାବରେ ଅଭ୍ୟାସ କରାଇ ଦେବା, ସଙ୍ଗ 
ଯେତେବେଳେ ଅବଶ ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଦେଉ ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ କିଛିସମୟ ପାଇଁ 
ମିଳନ ବନ୍ଧନରୁ ମୁକ୍ତି ଅତି ଭୟାବହ ମନେହୁଏ । ସମ୍ଭୋଗ ସୁଖ ବିରକ୍ତିକର, ହେଲେ 
ପୁଣି କର୍ମ କରିବାପାଇଁ ଗୋଡ଼ ଉଠେ ନାହିଁ । ଭୋଗ ସୁଖର ଏହି ଭୟଙ୍କର ଅଭିଶାପ, 
ସୁଖ ଅଧବକଦିନ ରୁହେ ନାହିଁ, କିନୁ ବନ୍ଧନ ଦୁଚ୍ଛେଦ୍ୟ ହୋଇ ଉଠେ । 

ଏହି ସମୟରେ ଦିନେ ବିନୋଦିନୀ ଆସି ଆଶାର ବେକକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି କହିଲା - 
ଭଉଣୀ, ତୁମର ସୌଭାଗ୍ୟ ଚିରଦିନ ଅକ୍ଷୟ ହୋଇଥାଉ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଦୁଃଖ୍ନୀ ବୋଲି 
କ'ଣ ମୋ ଆଡ଼େ ଥରେ ଅନାଇବ ନାହିଁ ? 

ଆମ୍ମୀୟମାନଙ୍କ ଘରେ ପିଲାଦିନରୁ ପରଭଳି ଲାଳିତ ପାଳିତ ହୋଇଥୁଲାବୋଲି 
ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଆଶାର ଏମିତି ଆନ୍ତରିକ କୁଣ୍ଡାଭାବ ଥଲା । ଭୟ ହେଉଥିଲା 
କାଳେ କେହି ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଦେବ ¦ ବିନୋଦିନୀ ଯେତେବେଳେ ତାହାର ତୀଷ୍ଷ୍ବଦୃଷ୍ଟି, 
ତାହାର ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ, ନିଟୋଳ ଯୌବନ ନେଇ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା, ସେତେବେଳେ ଆଶା 
 ଆଗେଇଆସି ତାହାର ପରିଚୟ ନେବାପାଇଁ ସାହସ କରିପାରି ନ ଥୁଲା | 

ଆଶା ଦେଖୁଲା, ଶାଶୁ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ପାଖରେ ବିନୋଦିନୀର କୌଣସି ସଙ୍କୋଚ 
ନାହିଁ । ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ମଧ୍ୟ ସତେଯେପରି ଆଶାକୁ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଦେଖାଇ ଦେଖାଇ 
ବିନୋଦିନୀକୁ ବହୁତ ସମ୍ମାନ ଦେଉଥୂଲେ । ସମୟ ଅସମୟରେ ଆଶାକୁ ଶୁଣାଇ, 
ବିନୋଦିନୀର ପ୍ରଶଂସାରେ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ ଉଠୁଥଲେ ! ଆଶା ଦେଖୁଲା, ବିନୋଦିନୀ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୩୨ ଆଖ୍ର ବାଲି 


ଘରର ସବୁକାମରେ ସୁନିପୁଣ । ପ୍ରଭୁତ୍ଵ ସତେଯେପରି ତାହା ପକ୍ଷରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସହଜ, 
ସ୍ଵଭାବ-ସିଦ୍ଧ । ଚାକରଚାକରାଣୀମାନଙ୍କୁ କାମରେ ଲଗାଇବା, ଗାଳିଦେବାରେ ଓ ଆଦେଶ 
କରିବାରେ ସେ ଆଦୌ କୃଣ୍ଠିତ ହେଉ ନ ଥୁଲା । ଏହାସବୁ ଦେଖୁ ଆଶା ବିନୋଦିନୀ 
ପାଖରେ ନିଜକୁ ଅତି ସାମାନ୍ୟ ବୋଲି ମନେକରୁଥୁଲା ! 

ସେହି ସର୍ବଗୁଣଶାଳିନୀ ବିନୋଦିନୀ ଯେତେବେଳେ ଆଗେଇ ଯାଇ ଆଶାର ପ୍ରଣୟ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା, ସେତେବେଳେ ସଙ୍କୋଚର ବାଧାରେ, ବାଳିକାର ଆନନ୍ଦ ଆହୁରି 
ବଢ଼ିଯାଇଥୁଲା | 

ଆଶା କହିଲା - ଆସ ଭଉଣୀ, ତୁମ ସହିତ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ସମ୍ପର୍କ ଗଢ଼ିବି । 

- କ”ଣ କରିବ ? 

ଆଶା ଗଙ୍ଗାପାଣି, ବଉଳ, କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଭଲ ନାମ କହିଲା | 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ସେଗୁଡ଼ାକ ଅତି ପୁରୁଣା ହୋଇଯାଇଛି । ସେଥ୍‌ରେ ଆଉ 
ଆଦର ନାହିଁ । 

ଆଶା ପଚାରିଲା - ତେବେ ତୁମର କେଉଁ କଥା ପସନ୍ଦ ? 

ବିନୋଦିନୀ ହସିଦେଇ କହିଲା - ଆଖୁର ବାଲି! । 

ଶୁତିମଧୁର ନାମ ପ୍ରତି ଆଶାର ମନ ଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ବିନୋଦିନୀର ପରାମର୍ଶରେ ସେ 
ଏହି ଆଦରର ଗାଳି ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଥୁଲା । ସେ ବିନୋଦିନୀକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇ 
କହିଥୂଲା - ‘ଆଖୁର ବାଲି” ! ତାହା ପରେ ହସି ହସି ଲୋଟି ଯାଇଥଲା | 


॥॥ ଦଶ ॥ 


ଆଶାପାଇଁ ଜଣେ ସାଥ୍‌ର ଦରକାର ଥୁଲା । ଭଲପାଇବାର ଉତ୍ସବ କେବଳମାତ୍ର 
ଦୁଇଗୋଟି ଲୋକ ଦ୍ଵାରା ହୁଏ ନାହିଁ । ଏଥୁପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଲୋକର ମଧ୍ଯ ଦରକାର 
ହୋଇଥାଏ । 


କ୍ଷୁଧୂତ ହୃଦୟା, ବିନୋଦିନୀ ନୂଆବୋହୂର ନୂଆ ପ୍ରେମର ଇତିହାସ, ମାତାଲପରି 
ଶୁଣିବାପାଇଁ ଲାଗିଥୂଲା । ତାହା ଦେହରେ ରକ୍ତ ଉଷ୍ମ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା ! 


~ 


ଦବ ପ୍ରହର ସମୟରେ ମାଆ ଯେତେବେଳେ ଶୋଇ ରହୁଥ୍‌ଲେ, ଚାକର 
ଚାକରାଣୀମାନେ ପାଖରେ କେହି ନ ଥଲେ, ମହେନ୍ଦ୍ର କଲେଜ ଯାଇଥଲା, ସେତେବେଳେ 
ନିର୍ଜନ ଶୋଇବା ଘରେ ଆଶା ତକିଆ ଉପରେ ବାଳ ମେଲା କରିଦେଇ ଶୋଇଥାଏ ¦ 
ବିନୋଦିନୀ ଛାତି ତଳେ ତକିଆ ଦେଇ ପେଟେଇ ଶୋଇ ନାନାପ୍ରକାର କଥା ଶୁଣି ମୁଚ୍ଧ 
ହୋଇ ଯାଉଥଲା, ତାହାର ମୁହଁ ନାଲି ପଡ଼ିଯାଉଥୁଲା ! 
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ବିନୋଦିନୀ ନାନା ପ୍ରକାର କଥା ପଚାରି ଅତି ତୁଛୁକଥା ଜାଣି ନେଉଥୁଲା | ଗୋଟାଏ 
କଥା ଥରକୁଥର ଶୁଣୁଥୂଲା । ତାହା ଶୁଣିବା ହୋଇଗଲେ କଳ୍ପନାର ଅବତାରଣା କରି 
ପଚାରୁଥୂଲା - ଆଛୁ। ଭଉଣୀ, ଯଦି ଏମିତି ହଅନ୍ତା, ତେବେ କିପରି ହୁଅନ୍ତା, ଯଦି 
ସେପରି ହୁଅନ୍ତା ତେବେ ତୁମେ କଂଣ କରନ୍ତ ? ଏହିସବୁ ନାନାପ୍ରକାରରେ କହିବା ପାଇଁ 
ମଧ୍ଯ ଆଶାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା | 

ବିନୋଦିନୀ କୁହେ - ଆଛୁ ଭଉଣୀ ! ମୋର ଆଖୁର ବାଲି, ତୁମ ସହିତ ଯଦି 
ବିହାରୀବାବୁଙ୍କର ବିବାହ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ? 

- ନା ଭଉଣୀ, ତୁମେ ସେମିତି କଥା କୁହ ନାହିଁ । ଛି-ଛି ମୋତେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲାଜ 
ଲାଗୁଛି । କିନ୍ତୁ ତୁମ ସହିତ ହୋଇଥୂଲେ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ତୁମ ସହିତ ବିବାହ 
ହେବାପାଇଁ କଥା ହୋଇଥଲା । 

ବିନୋଦିନୀ କୁହେ - ମୋ ସହିତ ବହୁତ ଲୋକଙ୍କର ବହୁତ କଥା ହୋଇଥଲା । 
ନ ହୋଇଛି ଭଲ ହୋଇଛି । ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ଯେପରି ଅଛି, ଭଲରେ ଅଛି । 

ଆଶା ତାହାର ପ୍ରତିବାଦ କରି ଉଠେ । ବିନୋଦିନୀର ଅବସ୍ଥା ତାହାଠାରୁ ଭଲ, 
ଏହା ସେ କିପରି ଭାବରେ ସ୍ଵୀକାର କରିବ ! ଥରେ ଭାବିଦେଖୁଲ ଭଉଣୀ, ଯଦି 
ମୋର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହିତ ତୁମର ବିବାହ ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତା | ପ୍ରାୟ ହୋଇ ଆସିଥୁଲା । 

- ହଁ, ତାହା ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ତେବେ ହେଲା ନାହିଁ କାହିଁକି ୨ ଆଶାର ଏହି 
ବିଛଣା, ଏହି ଖଟ ଦିନେ ତାହାପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା । ବିନୋଦିନୀ ଏହି ସୁସଜିତ 
ଘରଆଡ଼େ ଅନାଏ ! ସେହି କଥା ସେ ଆଦୌ ଭୁଲିପାରେ ନାହିଁ । ଏହି ଘରେ ସେ 
ଜଣେ ଅତିଥ ମାତ୍ର । ଆଜି ସ୍ଥାନ ପାଇଛି, କାଲି ପୁଣି ଏଠାରୁ ଚାଲିଯାଇପାରେ । 

ଅପରାହୁରେ ବିନୋଦିନୀ, ଆଶାର ମଥାର ବାଳକୁ ବାନ୍ଧିଦେଇ ସଜାଇ ଦେଇ ତାହାକୁ 
ସ୍ଵାମୀ ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦେଉଥୁଲା | ତାହାର କଳ୍ପନା ସତେଯେପରି ଅବଗୁଣ୍ଡିତା ହୋଇ 
ଏହି ସଜିତା ବୋହୂ ପଛେ ପଛେ ମୁଗ୍ଧ ଯୁବକର ଅଭିସାର ପାଇଁ ଜନହୀନ ଘରକୁ 
ଚାଲିଯାଉଥୁଲା । ପୁଣି ଦିନେ ଦିନେ ସେ ଆଶାକୁ ଆଦୌ ଛାଡ଼ି ଦେଉ ନ ଥୁଲା | କହୁଥଲା - 
ଆଉ ଟିକିଏ ମୋ ପାଖରେ ବସ । ତୁମର ସ୍ଵାମୀ କ'ଣ କେଉଆଡ଼େ ପଳାଇଯିବେ ? ସେ 
ବଣର ମାୟାମୃଗ ନୁହନ୍ତି ¦ ସେ ତୁମ ପଣତ ତଳର ପୋଷା ହରିଣ । ଏମିତି ନାନା କଥା 
କହି ଆଶାର ଯିବାପାଇଁ ଡେରି କରାଇ ଦେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲା | 

ମହେନ୍ଦ୍ର ରାଗିଯାଇ କହୁଥୁଲା - ତୁମର ସଖୀ ତୁମ ପାଖରୁ ଚାଲିଯିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା 
କରୁ ନାହିଁ । ସେ ଏଠାରୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ କେବେ ଚାଲିଯିବେ ? 

ଆଶା କହିଉଠୁଥଲା - ନା-ନା, ତୁମେ ମୋର ଆଖୁର ବାଲି ଉପରେ ରାଗ କର 
ନାହିଁ । ତୁମେ ଜାଣି ନାହଁ, ସେ' ତୁମ କଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ କେତେ ଭଇପାଏ । ସେ 
ମୋତେ ଅତି ଯତ୍ନ ସହିତ ସଜାଇ ଦେଇ ମୋତେ ତୁମ ପାଖକୁ ପଠାଇଦିଏ । 
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ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଶାକୁ ଆଦୌ କାମ କରିବାପାଇଁ ଦେଉ ନ ଥଲେ । ବିନୋଦିନୀ 
ବୋହୂପାଇଁ କହି ତାହାକୁ କାମରେ ଲଗାଇଥୁଲା । ସାରାଦିନ ବିନୋଦିନୀର କାମରେ 
ଆଦୌ ଫୁରୁସତଵ ନ ଥଲା । ସେ ମଧ୍ଯ ଆଶାକୁ ଛୁଟି ଦେବାପାଇଁ ଇଛା କରୁ ନ ଥୁଲା ! 
ବିନୋଦିନୀ କାମର ହିସାବ ଏମିତି ଭାବରେ ଲଗାଇ ରଖୁଥିଲା ଯେ, ତାହା ମଧ୍ଯରେ 
ସମୟ ପାଇବା ଆଶାପାଇଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ କଷ୍ଟକର ହୋଇପଡୁଥଲା । ଆଶାର ସ୍ଵାମୀ ଛାତ 
ଉପରେ ବସି ରାଗରେ ଛଟପଟ ହେଉଥଲା ବୋଲି କଳ୍ପନା କରି ବିନୋଦିନୀ ମନେ 
ମନେ ହସିଉଠୁଥଲା । ଆଶା ଅତ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ କହୁଥଲା - ମୁଁ ଏଥର ଯାଉଛି 
ଭଉଣୀ, ଆଖୁର ବାଲି, ସେ ତେଣେ ରାଗିଯିବେ । 


ବିନୋଦିନୀ ହଠାତ୍‌ଵ କହୁଥିଲା - ଆଉ ଟିକିଏ ବସ । ଆଉ ଡେରି ହେବ ନାହିଁ । 


କିଛି ସମୟ ପରେ ଆଶା ପୁଣି ଛଟପଟ ହୋଇ କହିଉଠୁଥଲା - ନା ଭଉଣୀ, ସେ 
ବର୍ଭମାନ ` ତେଣେ ରାଗି ଯାଇଥ୍‌ବେ । ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦିଅ, ମୁଁ ଯାଏ ! 


ବିନୋଦିନୀ କହୁଥିଲା, ଆହା ! ସାମାନ୍ୟ ରାଗିଗଲେ କ୍ଷତି କଂଣ । ଆଦର ସହିତ 
ରାଗ ନ ମିଶିଲେ ଭଲ ପାଇବାର ସ୍ଵାଦ ନ ଥାଏ । ଠିକ୍‌ ତରକାରିରେ ଲଙ୍କାମରିଚ ଭଳି । 


କିନ୍ତୁ ଲଙ୍କାମରିଚର ସ୍ଵାଦ ଯେ କ”ଣ, ତାହା ବିନୋଦିନୀ ବୁଝିଥୁଲା । କେବଳ 
ସାଙ୍ଗରେ ତାହାର ତରକାରି ନ ଥଲା । ତାହା ଦେହରେ ସତେଯେପରି ନିଆଁ ଜଳି 
ଉଠୁଥଲା । ସେ ଯେଉଁଆଡ଼େ ଅନାଉଥୁଲା ତେଶେ ନିଆଁ ଦେଖା ଯାଉଥୁଲା । ଭାବୁଥିଲା 
ଏମିତି ସୁଖର ସଂସାର ! ଏମିତି ସୁହାଗର ସ୍ଵାମୀ ! ଏହି ଘରକୁ ମୁଁ ରାଜାର ରାଜତ୍ସ, 
ଏହି ସ୍ବାମୀକୁ ମୁଁ ପାଦର ଦାସ କରି ରଖୁପାରିଥାଆନ୍ତି । ସେତେବେଳେ କଂଣ ଏହି 
ଘରର ଏମିତି ଅବସ୍ଥା, ଏହି ମଣିଷର ଏମିତି ଅବସ୍ଥା ଥାଆନ୍ତା ? ମୋ ସ୍ଥାନରେ ପୁଣି 
ଏହି ସାନଝିଅ, ଖେଳର କଣ୍ଢେଇ ! ସେ ଆଶାର ବେକକୁ କୁଣ୍ଠାଇଧରି ପଚାରେ - 
ଭଉଣୀ ଆଖୁର ବାଲି, କୁହ ଭଉଣୀ, ଗତକାଲି ତୁମମାନଙ୍କର କଂଣ ସବୁ କଥାବାତ୍ତୀ 
ହୋଇଥଲା । ମୁଁ ତୁମକୁ ଯାହା ଶିଖାଇ ଦେଇଥୁଲି, ତାହା କହିଥୁଲ ତ ? ତୁମମାନଙ୍କର 
ଭଲପାଇବାର କଥା ଶୁଣିଲେ, ମୋର ଭୋକ ଶୋଷ ଆଉ ନ ଥାଏ |. 


11 ଏଗାର ॥| 


ମହେନ୍ଦ୍ର ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଦିନେ ତାହାର ମାଆକୁ କହିଲା, ଏଗୁଡ଼ାକ କଂଣ ଭଲ 
କଥା ହେଉଛି ? ଅନ୍ୟଘରର ଯୁବତୀ ବିଧବାକୁ ଆଶି ଗୋଟାଏ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେବାପାଇଁ 
କଂ ଣ ଦରକାର ଥଲା ? ମୋର ଏଥପାଇଁ ଆଦୌ ମତ ନାହିଁ, କିଏ ଜାଣେ କେତେବେଳେ 
କେଉଁ ବିପଦ ଘଟିଯାଇପାରେ ! 
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ଆଖ୍ବର ବାଲି ୩୫ 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କୁହନ୍ତି - ସେ ଆମ ବିପିନର ବୋହୂ । ତାହାକୁ ମୁଁ ପରବୋଲି ମନେ 
କରେ ନାହିଁ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ନା ମାଆ, ଏହା ଆଦୌ ଭଲ ହେଉ ନାହିଁ । ମୋ ମତରେ 
ତାହାକୁ ରଖୁବା ଆଦୌ ଉଚିତ ହେଉ ନାହିଁ । 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭଲଭାବରେ ଜାଣିଥିଲେ - ମହେନ୍ଦ୍ରର କଥା ଆଡ଼େଇଯିବା ସହଜ 
ନୁହେଁ । ସେ ବିହାରୀକୁ ଡାକି କହିଲେ - ତୁମେ ଥରେ ମହିନକୁ ବୁଝାଇ କୁହ ! ବିପିନର 
ବୋହୂ ଏଠାରେ ଅଛି ବୋଲି ମୁଁ ଏହି ବୁଢ଼ୀ ବୟସରେ ଟକିଏ ବିଶ୍ରାମ କରିପାରୁଛି । 

ସେ ପର ହେଉ କିମ୍ବା ଯାହା ହେଉ, ନିଜ ଲୋକ ପାଖରୁ ଏମିତି ସେବା ମୁଁ 
କେବେହେଲେ ପାଇ ନାହିଁ । 

ବିହାରୀ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ କିଛି ନ କହି ମହେନ୍ଦ୍ର ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲା - ମହିନଭାଇ, 
ତୁମେ ବିନୋଦିନୀ କଥା କିଛି ଭାବୁଛ ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର ହସିଦେଇଁ କହିଲା - ତାହା କଥା ଭାବି ମୋତେ ରାତିରେ ନିଦ ହେଉ 
ନାହିଁ । ତୁମର ନୂଆବୋଉକୁ ଯାଇ ପଚାର, ଆଜିକାଲି ବିନୋଦିନୀର ଧ୍ୟାନରେ ମୋର 
ସବୁକିଛି ଧ୍ଯାନ ଭାଙ୍ଗିଯାଉଛି | 

ଆଶା ଓଢ଼ଣାତଳେ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ନୀରବରେ ଗାଳି ଦେଇଥୁଲା । 

ବିହାରୀ କହିଲା - କ”ଣ କହୁଛ ! ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଷବ୍ଧକ୍ଷ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ହଁ ଠିକ୍‌ ତାହା ! ବରଁମାନ ତାହାକୁ ବିଦାୟ କରିବାପାଇଁ ତୁନି 
ଛଟପଟ ହେଉଛି । 

ଓଢ଼ଣା ତଳେ ଆଶାର ଦୁଇଆଖ୍‌ ପୁଣି ଗାଳି ଦେଇଥିଲା ! 

ବିହାରୀ କହିଲା - ବିଦାୟ କରିଦେଲେ ପୁଣି ଫେରିଆସିବାପାଇଁ କେତେ ସମୟ 
ଲାଗିବ ! ବିଧବାର ବିବାହ କରାଇଦିଅ । ତାହାର ବିଷଦାନ୍ତ ଭାଙ୍ଗଯିବ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - କୁନ୍ଦର ପୁଣି ବିବାହ କରିଦିଆଯାଇଥିଲା । 

ବିହାରୀ କହିଲା - ସେହି ଉପମା ବର୍ଭମାନ ଥାଉ । ବିନୋଦିନୀ କଥା ମୁଁ ବେଳେ 
ବେଳେ ଭାବେ | ତୁମର ଏଠାରେ ସେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ରହିପାରିବେ ନାହିଁ ¦ ତାହାପରେ 
ଯେଉଁ ଜଙ୍ଗଲ ମୁଁ ଦେଖୁଆସିଛି, ସେଠାକୁ ତାହାଙ୍କୁ ଯାବଜୀବନ ବନବାସରେ 
ପଠାଇଦେବା ଅତି କଷ୍ଟକର ଦଣ୍ଡ । 


ମହେନ୍ଦ୍ର ସାମନାକୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିନୋଦିନୀ ବାହାରି ଦେଖା ଦେଇ ନାହିଁ । କିନ୍ତ 
ବିହାରୀ ତାହାକୁ ଦେଖୁଛି । ବିହାରୀ ଏତିକି ` ବୁଝିପାରିଛି, ଏହି ନାରୀକୁ ଜଙ୍ଗଲରେ 
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୩୬ ଆଖ୍ର ବାଲି 


ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବା କଥା ନୁହେଁ । ନିଆଁ ଘରର ପ୍ରଦୀପକୁ ଜଳାଇ ଦିଏ, ପୁଣି ଘରେ 
ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେଇଥାଏ । ସେହି ଆଶଙ୍କା ବିହାରୀର ମନେଥୁଲା । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ବିହାରୀକୁ ଏହି କଥା ନେଇ ବହୁତ ପରିହାସ କରିଥଲା | ବିହାରୀ ମଧ୍ଯ 
ତାହାର ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ତାହାର ମନ ବୁଝି ପାରିଥଲା, ଏହି ନାରୀକୁ ନେଇ 
ଖେଳିହେବ ନାହିଁ । ଏହି ନାରୀକୁ ମଧ୍ଯ ଉପେକ୍ଷା କରାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ବିନୋଦିନୀକୁ ସାବଧାନ କରାଇ ଦେଇଥୂଲେ | କହିଲେ - ଦେଖ ଝିଅ ! 
ତୁମେ ବୋହୂକୁ ନେଇ ଆଉ ଏତେ ଟଣାଟଣି କର ନାହିଁ । ତୁମେ ମଫସଲରେ ଗୃହସ୍ଥ 
ଘରେ ଥୁଲ । ଆଜିକାଲିର ଚାଲିଚଳନ ଜାଣି ନାହଁ । ତୃମେ ବୁ୍ଧିମତୀ, ତେଣୁ ଭଲଭାବରେ 
ସବୁ ବୁଝି ଚାଲିବ । 

ଏହା ପରେ ବିନୋଦିନୀ ଅତି ଆଡ଼ମ୍ବର ସହକାରେ ଆଶାକୁ ଦୂରେଇ ରଖୁଲା | 
କହିଲା - ଭଉଣୀ ମୁଁ କିଏ ! ମୋ ଭଳି ଅବସ୍ଥାର ମଣିଷ ନିଜର ସମ୍ମାନ ରଖୁ ଚାଲି 
ନ ଜାଣିଲେ, କେଉଁ ଦିନ କ'ଣ ଘଟିଯିବ ଜିଏ ଜାଣିଛି ? 

ଆଶା କେବଳ କାନ୍ଦିବାପାଇଁ ଲାଗିଥଲା । ବିନୋଦିନୀ ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିଜ୍ଞ । ଆଶୀ 
ଏଣେ ବଡ଼ ଅସହାୟ ହୋଇଉଠିଲା । କିନ୍ତୁ ବିନୋଦିନୀ ତାକୁ ଆଉ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଇ 
ନ ଥିୁଲା। 


ଏଣେ ମହେନ୍ଦ୍ରର ବାହୁପାଶ ଶିଥୂଳ ଓ ତାହାର ମୁଗ୍ଧଦୃଷ୍ଠି ସତେ ଯେପରି କ୍ଲାନ୍ତିରେ 
ଭରି ଯାଇଥୁଲା | ପୂର୍ବେ ଯାହାସବୁ ଅନିୟମ-ଉଛ୍ମଙ୍ଖଳ ତାହା ପାଖରେ କୌତୁକଜନକ 
ମନେହେଉଥୁଲା, ବରଉଁମାନ ତାହା ଅନ୍ପ ଅନ୍ଧ ହୋଇ ତାହାକୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେବାପାଇଁ 
ଲାଗିଥୂଲା । ଆଶାର ସାଂସାରିକ ବିଷୟରେ ଜ୍ଞାନ ନ ଥିବା କଥାରେ ସେ ବେଳେବେଳେ 
ବିରକ୍ତ ହେଉଥଲା, କିନ୍ତୁ ପ୍ରକାଶ କରି କିଛି କହୁ ନ ଥୁଲା । ପ୍ରକାଶ ନ କଲେ ମଧ୍ଯ ଆଶା 
ତାହା ମନେ ମନେ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଥଲା । ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ମିଳନରେ ପ୍ରେମର ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ମ୍ଲାନ ହୋଇ ଯାଉଥୁଲା | ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଦର ମଧ୍ଯରେ ଆନନ୍ଦ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା |! କେତେକ 
ମିଛ, ଅଧକ ଦେଖାଇହେବା, ପୁଣି କେତେକ ଆମ୍ପ୍ରତାରଣା ! ଏହି ସମୟରେ ପଳାୟନ 
ବ୍ୟତୀତ ପରିତ୍ରାଣ ନାହିଁ । ବିଚ୍ଛେଦ ବ୍ୟତୀତ ଥିଷଧ ନାହିଁ । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର ସ୍ଵଭାବସିବ 
ସଂସ୍କାରପାଇଁ ଆଶା ଆଜିକାଲି ମହେନ୍ଦ୍କୁ ଆଡ଼େଇ ଯିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା ! କିନ୍ତୁ 
ବିନୋଦିନୀ ବ୍ୟତୀତ ତାହାର ଯିବାପାଇଁ ସ୍ଥାନ କେଉଁଠାରେ ! 


ମହେନ୍ଦ୍ର ପଷାୟର ଉତ୍ତପ୍ତ ବାସରଶଯ୍ୟା ମଧ୍ଯରେ ଆତ ମେଲି ଧୀରେ ଧୀରେ 

ସଂସାରର କାର୍ଯ୍ୟ, ପାଠପଢ଼ିବା ପ୍ରତି ଟିକିଏ ସଜାଗ ହୋଇଉଠିଥୁଲା ¦ ଡାକ୍ତରୀ ବହିଗୁଡ଼ିକୁ 

ନାନା ଅସମ୍ଭବ ସ୍ଥାନରୁ ଗୋଟାଇ ଆଣି ଧୂଳି ଝାଡ଼ିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । ପେଣ୍ଢଟ ଜାମା 
ଖରାରେ ଶୁଖାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା | 
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ଆଖୁର ବାଲି ୩୭ 


|| ବାଆର 11 


ବିନୋଦିନୀ ଯେତେବେଳେ ଆଉ ପାଖକୁ ଆସି ନ ଥୁଲା, ସେତେବେଳେ ଆଶା 
ମନରେ ଗୋଟାଏ ବୁଦ୍ଧି ଆସିଥୂଲା, ସେ ବିନୋଦିନୀକୁ କହିଲା - ଭଉଣୀ ବାଲି, ତୃମେ 
ମୋର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସାମନାକୁ ଆସି ଦେଖାଦେଉ ନାହଁ କାହିଁକି ? ତୁମେ କେବଳ ପଳାଇ 
ବୁଲୁଛ କାହିକି ? 
-ଛି | 
ଛି ପର 


ବିନୋଦିନୀ ଅତି ସଂକ୍ଷେପରେ ଓ ଅତି ସହଜ ଭାବରେ କହିଥୁଲା - 

ଆଶା କହିଲା - କାହିଁକି । ମାଆଙ୍କ ପାଖରୁ ଶୁଣିଛି ତୁମେ ଆମର 
ମଣିଷ ନୃହଁ | 

ବିନୋଦିନୀ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା - ପୃଥ୍ବୀରେ ଆପଣା ପର କେହି ନାହାନ୍ତି । 


ଯିଏ ଆପଣାର ମନେକରେ ସେ ଆପଣାର, ଯିଏ ପର ବୋଲି ଜାଣିଛି ସେ ଆପଣାର 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ପର । | 


ଆଶା ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, ଏହି କଥାର ଆଉ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନାହିଁ। 

ପ୍ରକୃତରେ ତାହାର ସ୍ଵାମୀ, ବିନୋଦିନୀ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ କରନ୍ତି । ପ୍ରକୃତରେ ତାହାକୁ 
ପର ବୋଲି ଭାବନ୍ତି ଏବଂ ତାହା ପ୍ରତି ଅକାରଣରେ ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ! 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଆଶା ତାହାର ସ୍ବାମୀକୁ ଅତି ଆଦରର ସହିତ କହିଲା - 
ମୋର ‘ଆଖୁ୍‌ର ବାଲି” ସହିତ ତୁମର ପରିଚୟ ଦେବାପାଇଁ ହେବ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ହସିଦେଇ କହିଲା - ତୁମର ସାହସ କିଛି ଅଳ୍ପ ନୁହେଁ ! 

ଆଶା ପଚାରିଲା - କାହିଁକି ? ଭୟ କାହିଁକି ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ତୁମେ ତୁମର ସଖୀର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଯେପରି ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରି କୁହ, ତାହା ଆଦୌ ନିରାପଦ ନୁହେଁ । 

ଆଶା କହିଲା - ତାହା ମୁଁ ସମ୍ଭାଳିନେବି, ତୁମେ ପରିହାସ ରଖୁଦିଅ | ତାହା 
ସହିତ କଥାବାଭୀ କରିବ କି ନାହିଁ କହିଲ ? 

ବିନୋଦିନୀକୁ ଦେଖୁବ ବୋଲି ମହେନ୍ଦ୍ରର ଯେ କୌତୃହଳ ନ ଥଲା ତାହା ନୁହେ; 
ଆଜିକାଲି ତାହାକୁ ଦେଖୁବାପାଇଁ ତାହାର ମଧ୍ଯ ଆଗ୍ରହ ହୁଏ । ଏହି ଅନାବଶ୍ୟକ ଆଗ୍ରହ 
ତାହା ନିଜପାଖରେ ଭ୍ଵଚିତ ବୋଲି ମନେହୋଇ ନାହିଁ । 

ହୃଦୟର ସମ୍ପର୍କ ବିଷୟରେ ମହେନ୍ଦ୍ରର ଉଚିତ-ଅନୁଚିତର ଆଦର୍ଶ ସାଧାରଣଙ୍କ 
ଅପେକ୍ଷା କିଛି କଡ଼ା । କାଳେ ମାଆର ଅଧୂକାର ଲେଶମାତ୍ର ଲୋପପାଏ, ସେଥୁପାଇଁ 
ଏହା ପୂର୍ବେ ସେ ବିରହ କଥା ସେ ଆଦୌ ଶୁଣୁ ନ ଥଲା । ଆଜିକାଲି ଆଶା ସହିତ 


ଛି 
କି 
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୩୮ ଆଖ୍ର ବାଲି 


ସମ୍ପର୍କକୁ ସେ ଏମିତି ଭାବରେ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରେ ଯେ, ଅନ୍ୟ ସ୍ତ୍ୀଲୋକପ୍ରତି 
ସାମାନ୍ୟ କୌତୃହଳକୁ ସେ ମନରେ ସ୍ଥାନ ଦେବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରେ ନାହିଁ। ପ୍ରେମ 
ବିଷୟରେ ସେ ଯେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କୌତୂୃହଳ ଓ ଖାଣ୍ଟି, ଏହି କଥାକୁ ନେଇ ତାହା ମନରେ 
ଗୋଟାଏ ଗର୍ବ ଥଲା । ବିହାରୀକୁ ସେ ବନ୍ଧୁ ବୋଲି ଭାବୁଥବାରୁ ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ବନ୍ଧିରୂପେ 
ସ୍ଵୀକାର କରିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରୁ ନ ଥଲା ! ଅନ୍ୟ କେହି ଯଦି ତାହା ପାଖକୁ ଆକୃଷ୍ଣ 
ହୋଇ ଆସୁଥିଲେ, ତେବେ ମହେନ୍ଦ୍ର ସତେଯେପରି ତାହାକୁ ଉପେକ୍ଷା ଦେଖାଉଥୁଲା 
ଏବଂ ବିହାରୀ ପାଖରେ ସେହି ଲୋକ ବିଷୟରେ ନିଜର ଏକାନ୍ତ ଉଦାସୀନ ଭାବ 
ଜଣାଇ ଦେଉଥୁଲା | ବିହାରୀ ଏଥପାଇଁ ଆପରଭି କଲେ ମହେନ୍ଦ୍ର କୃହେ - ତୁମେ ତାହା 
ପାର ବିହାରୀ । ତୃମେ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନକୁ ଗଲେ ମଧ୍ଯ ତୁମର ବନ୍ଧୁର ଅଭାବ ହୁଏ ନାହିଁ । 
ମୁଁ କିନ୍ଧ ଯେକୌଣସି ଲୋକକୁ ବନ୍ଧୁ ବୋଲି ମାନିନେଇପାରିବି ନାହିଁ । 

ସେହି ମହେନ୍ଦ୍ରର ମନ ଆଜିକାଲି ଯେତେବେଳେ ବେଳେବେଳେ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟଗ୍ରତା 
ଓ କୌଡ଼ହଳ ସହିତ ଏହି ଅପରିଚିତା ପ୍ରତି ଧାଇଁ ଯାଉଥଲା, ସେତେବେଳେ ସେ 
ନିଜର ଆଦର୍ଶ ପାଖରେ ସତେଯେପରି ସାନ ହୋଇ ଯାଉଥୁଲା ! ଶେଷରେ ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ ବିନୋଦିନୀକୁ ଘରୁ ତଡ଼ିଦେବାପାଇଁ ସେ ତାହାର ମାଆକୁ ବାରମ୍ବାର କହିବାପାଇଁ 
ଲାଗିଲା । 


ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ଥାଉ ଚୁନି । ତୁମର ଆଖୁର ବାଲି ସହିତ ପରିଚୟ ହେବାପାଇଁ 
ମୋର ସମୟ ନାହିଁ । ପଢ଼ିବାବେଳେ ଡାକ୍ତରୀ ବହି ପଢ଼ିବି । ଅବକାଶ ସମୟରେ 
ତୁମେ ଅଛ ¦ ଏହା ମଧ୍ଯରେ ତୁମର ସାଙ୍ଗକୁ କେଉ ସ୍ଥାନକୁ ଆଣିବ ? 

ଆଶା କହିଲା - ତୁମର ଡାକ୍ତରୀ ବିଷୟରେ ଭାଗ ବସାଇବି ନାହିଁ ।.ମୋର 
ସମୟ ମଧ୍ଯରୁ କିଛି ସମୟ ମୋର ବାଲିକୁ ଦେବି । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ତୁମେ ଦେଇପାର, କିନୁ ମୁଁ ଦେବି କାହିଁକି ? 

ଆଶା ଯେ ବିନୋଦିନୀକୁ ଭଲପାଇପାରେ, ମହେନ୍ଦ୍ର କହେ, ଏଥରେ ତାହାର 
ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରତି ପ୍ରେମର ଅପମାନ ଜଣାଯାଏ । ମହେନ୍ଦ୍ର ଗର୍ବ କରି କୁହେ - ମୋ ଭଳି 
ନିଷ୍ଠାର ପ୍ରେମ ତୁମର ନୁହେଁ । 

ଆଶା ସେହି କଥା ଆଦୌ ମାନୁ ନ ଥଲା ¦! ଏହି କଥା ନେଇ କଳି କରୁଥଲା, 
କାନ୍ଦୁଥଲା, ହେଲେ ତର୍କରେ ଜିତିପାରୁ ନ ଥଲା । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ସେମାନଙ୍କ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବିନୋଦିନୀକୁ ସ୍ଥାନ ଦେବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା 
କରୁ ନ ଥୁଲା |! ଏହା ତାହାର ଗର୍ବର ବିଷୟ ବୋଲି ହୋଇଉଠିଥଲା । ମହେନ୍ଦ୍ରର ଏହି 
ଗବ, ଆଶା ସହି ପାରୁ ନ ଥଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଆଜି ପରାଜୟ ସ୍ଵୀକାର କରି କହିଲା - 
ଭଲକଥା, ମୋରିପାଇଁ ତୁମେ ମୋର ବାଲି ସହିତ କଥାବାଭ୍ୀ କର । 
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ଆଶା ପାଖରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ନିଜର ଭଲପାଇବାର ଦୃଢ଼ତା ଓ ଶ୍ରେଷ୍ଠତା ପ୍ରମାଣ କରି 
ଶେଷରେ ବିନୋଦିନୀ ସହିତ ପରିଚିତ ହେବାପାଇଁ ଅନୁଗ୍ରହ କରି ରାଜି ହୋଇଥିଲା । 
ସେ କହିଥୁଲା - ତେବେ ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ସେତେବେଳେ ଆସି ବିରକ୍ତ କଲେ 
ଚଳିବ ନାହିଁ । 

ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳେ ଆଶା ବିନୋଦିନୀ ପାଖକୁ ଯାଇ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଥୁଲା ! 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ଆରେ କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ! ଚକୋରୀ ଯେ ଆଜି ଜହୁକୁ 
ଛାଡ଼ି ମେଘର ଦରବାରରେ ? 

ଆଶା କହିଲା - ତୁମର ସେହି କବିତା କଥା ମୋତେ କିଛି ଜଣା ନାହିଁ ଭଉଣୀ | 
ଯିଏ ତୁମ କଥାର ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିବ, ତାହା ପାଖକୁ ଯାଇ ଏହି କଥା ଶୁଣାଅ । 

ବନୋଦନୀ ପଚାରିଲା - ସେହି ରସିକ ଲୋକଜଣକ କିଏ ? 

ଆଶା କହିଲା - ତୁମର ଦିଅର, ମୋର ସ୍ଵାମୀ । ନା ଭଉଣୀ, ଥଟା କରୁ ନାହିଁ । 
ସେ ତୁମ ସହିତ ପରିଚୟ କରିବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରୁଛନ୍ତି 

ବିନୋଦିନୀ ମନେମନେ କହିଲା - ସ୍ତୀର ହୁକୁମରେ ମୋପ୍ରତି ଆଦେଶ ଆସିଛି 
ବୋଲି ମୁଁ ହଠାତ୍ଵ ଦଉଡ଼ିଯିବି ୨ ମୋତେ ସେପରି ଭାବ ନାହିଁ । 

ବିନୋଦିନୀ ଆଦୌ ରାଜି ହୋଇ ନ ଥଲା । ଆଶା ସେତେବେଳେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ପାଖରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ମନେ ମନେ . ବହୁତ ରାଗିଯାଇଥୂଲା, ତାହା ସାମନାକୁ ଆସିବାପାଇଁ 
ଆପରି ?: ତାହାକୁ ଅନ୍ୟ ସାଧୀରଣ ମଣିଷ ବୋଲି ଭାବିଲା | ଆଉ କେହି ହୋଇଥଲେ 
ଏତେଦିନେ ଆଗେଇ ଯାଇ ନାନା କୌଶଳରେ ବିନୋଦିନୀ ସହିତ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ, 
କଥାବାତ୍ତୀ କରିଥାଆନ୍ତା । ମହେନ୍ଦ୍ର ସେଥପାଇଁ ଆଦୌ ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ଯ କରି ନାହିଁ । ଏଥିରେ 
କ'ଣ ବିନୋଦିନୀ ତାହାର ପରିଚୟ ପାଇ ନାହିଁ ? ବିନୋଦିନୀ ଯଦି ଥରେ ଭଲଭାବରେ 
ଜାଣିବ, ତେବେ ଅନ୍ୟ ପୁରୁଷ ଓ ମହେନ୍ଦ୍ରର ପ୍ରଭେଦ ବୁଝିପାରିବ । 

ବିନୋଦିନୀ ମଧ୍ଯ ଦୁଇଦିନ ପୂର୍ବେ ରାଗର ସହିତ ମନେମନେ କହିଥୂଲା - ଏତେଦିନ 
ହେଲା ଘରେ ଅଛି, ମହେନ୍ଦ୍ର ମୋତେ ଥରେହେଲେ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରେ 
ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ପିଉସୀଙ୍କ ସହିତ ଘରେ ଥାଏ, ସେତେବେଳେ କୌଣସି ଛଳନା 
କରି ସେ ମାଆଙ୍କ . ପାଖକୁ ଆସେ ନାହିଁ । ଏତେ ଉଦାସୀନ କାହିଁକି ! ମୁଁ କ'ଣ ଗୋଟାଏ 
ଜଡ଼ ପଦାର୍ଥ ? ମୁଁ କ'ଣ ମଣିଷ ନୁହେଁ ? ମୁଁ କଣ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ନୁହେଁ ? ଥରେ 
ଯଦି ସେ ମୋର ପରିଚୟ ପାଆନ୍ତି, ତେବେ ଆଦରର ଚୁନି ସହିତ ବିନୋଦିନୀର 
ପ୍ରଭେଦ ବୁଝିପାରନ୍ତା | 

ଆଶା, ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରସ୍ତାବ କଲା ,- ତୁମେ କଲେଜ ଚାଲିଯାଇଛ ବୋଲି 
ଆଖୁର ବାଲିକୁ ଆମଘରକୁ ନେଇଆସିବି । ତାହାପରେ ତୁମେ ବାହାର ପାଖରୁ ଘର 
ଭିତରକୁ ଆସିବ । ତେବେ ସେ ଠିକଣା ଉତ୍ତର ପାଇବ । 
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୪୦ ଆଖୁର ବାଲି 


ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - କେଉଁ ଅପରାଧରେ ତାହାପାଇଁ ଏତେବଡ଼ କଠିନ ଶାସନର 
.ଆୟୋଜନ ? 

ଆଶା କହିଲା - ନା, ମୋର ପ୍ରକୃତରେ ବହୁତ ରାଗ ହେଉଛି । ତୁମ ସହିତ 
ଦେଖାକରିବାପାଇଁ ତାହାର ଆପଭିର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ମୁଁ ଭାଙ୍ଗି ଦେବି । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ତୁମର ପ୍ରିୟ ସଖୀର ଦେଖାପାଇବାପାଇଁ ମୁଁ ଆଦୌ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଉ ନାହିଁ । ମୁଁ ସେମିତି ଚୋରଙ୍କ ଭଳି ଦେଖା କରିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରୁ ନାହିଁ । 

ଆଶା ଅନୁରୋଧ କରି ମହେନ୍ଦ୍ର ହାତଧରି କହିଲା - ମୋ ରାଣ, ଥରେ ତୁମକୁ 
ଏହି କାମ କରିବାପାଇଁ ହେବ । ଥରେ ଯେପରି ହେଉ ତାହାର ଗୁମର ଭାଙ୍ଗିବାପାଇଁ 
ହେବ । ତାହାପରେ ତୁମମାନଙ୍କର ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତାହା କର । 


ମହେନ୍ଦ୍ର କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଇ ନ ଥୁଲା । ଆଶା କହିଲା - ଥରେ ମୋର 
ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା କର । 


ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଗ୍ରହ ପ୍ରବଳ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା, ସେଥ୍ପାଇଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଦାସୀନତା 
ପ୍ରକାଶ କରି ସମ୍ମତି ଦେଇଥୁଲା । 

ଗୋଟାଏ ମଧ୍ଧାହ୍ନରେ ବିନୋଦିନୀ ମହେନ୍ଦ୍ରର ନିର୍ଜନ ଶୋଇବାଘର ଭିତରେ ବସି 
ଆଶାକୁ ଜାମା ବୁଣିବା ଶିଖାଉଥୁଲା ! ଆଶା ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ଥରକୁଥର ଦୁଆର 
ଆଡ଼େ ଅନାଇ କାମରେ ଭୁଲ୍‌୍କରି ବିନୋଦିନୀ ପାଖରେ ନିଜର ଅଜ୍ଞତା ପ୍ରକାଶ କରୁଥଲା | 

ଶେଷରେ ବିନୋଦିନୀ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ତାହା ହାତରୁ କାର୍ପେଟ ଟାଣି ନେଇ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଇ କହିଲା - ତୁମ ହାତରେ ଏହା ହେବ ନାହିଁ । ମୋର ତେଣେ କାମ ଅଛି, ମୁଁ 
ଯାଉଛି । 


ଆଶା କହିଲା - ଆଉ ଟିକିଏ ବସ । ଏଥର ଦେଖ ମୁଁ ଆଉ ଭୁଲ୍‌ କରିବି ନାହିଁ । 
ଏହା କହି ସିଲାଇ କରିବା ପାଇଁ ବସିଲା । 

ଏହି ସମୟରେ ବିନୋଦିନୀର ପଛପାଖରେ ଦୁଆର ପାଖରେ ଆସି ମହେନ୍ଦ୍ର 
ଠିଆହେଲା, ଆଶା ସିଲାଇ ଉପରୁ ମୁହଁ ନ ଉଠାଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ହସିଥୁଲା ! 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ହଠାତ ହସ କଥା କଂଣ ମନେପଡ଼ିଗଲା ? ଆଶା ଆଉ 
ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ବଡ଼ପାଟିରେ ହସିଉଠି କାର୍ପେଟ ବିନୋଦିନୀର ଦେହ ଉପରକୁ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ କହିଲା - ନା ଭଉଣୀ, ତୁମେ ଠିକ୍‌ କଥା କହିଛ । ଏହି ସିଲାଇ 
ମୋଦ୍ଧାରା ହେବ ନାହିଁ । ଏହା କହି ବିନୋଦିନୀକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଆହୁରି ହସିଥୁଲା.! | 

ପ୍ରଥମରୁ ବିନୋଦିନୀ ସବୁ ବୁଝିଥୂଲା । ଆଶାର ଚଲାକି ଓ ଭାବଭଙ୍ଗୀ ତାହା 
ପାଖରେ କିଛି ଗୋପନ ନ ଥଲା । କେତେବେଳେ ମହେନ୍ଦ୍ର ପଛପାଖରେ ଆସି ଠିଆ 
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ଆଖୁର ବାଲି 


ହୋଇଛି, ତାହା ସେ ଭଲଭାବରେ ଜାଣିପାରିଛି । ନିତାନ୍ତ ସରଳ ନିରୀହ ଭଳି ସେ 
ଆଶାର ଏହି ଫାନ୍ଦରେ ଧରାଦେଲା । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଘର ଭିତରକୁ ଆସି କହିଲା - ଏହି ହସର କାରଣ ପାଖରୁ ମୁଁ କାହିଁକି 
ବଞ୍ଚତ ହେବି ? 

ବିନୋଦିନୀ ଚମକିପଡ଼ି ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ଦେଇ ଉଠିବାପାଇଁ ଗଲା, ଆଶା ତାହାର 
ହାତ ଚାପି ଧରିଥୁଲା । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ହସିଦେଇ କହିଲା - ଆପଣ ବସନ୍ତ, ମୁଁ ଚାଲିଯାଉଛି, କିମ୍ବା ଆପଣ 
ବସନ୍ତୁ ଓ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ବସିବି । 

ବିନୋଦିନୀ ସାଧାରଣ ଝିଅ ଭଳି ଆଶା ସହିତ ହାତ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ କୋଳାହଳ 
କରି ଲାଜରେ କିଛି କହି ନ ଥୁଲା । ସେ ଅତି ସହଜ ଭାବରେ କହିଲା - କେବଳ 
ଆପଣଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ବସିଲି । କିନ୍ତୁ ମନେ ମନେ ଅଭିଶାପ ଦେବେ ନାହିଁ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ଆପଣଙ୍କୁ ଏହା କହି ଅଭିଶାପ ଦେବି, ଯେପରି ଆପଣଙ୍କର 
ଚଳତୃଶର୍ତି ଅଧ୍ଵକ ସମୟପାଇଁ ରହିବ ନାହିଁ । 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ସେହି ଅଭିଶାପକୁ ମୁଁ ଭୟ କରେ ନାହିଁ । କାରଣ ଆପଣଙ୍କର 
ଅଭିଶାପ, ଅଧକ ସମୟ ଯାଏ ରହିବ ନାହିଁ । ମନେହୁଏ ସମୟ ହୋଇ ଆସିଲା । 

ଏହା କହି ସେ ପୁଣି ଉଠିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଆଶା ତାହାର ହାତଧରି କହିଲା - 
ମୋ ରାଣ, ଆଉ କିଛି ସମୟ ବସ । 


|¦ ତେର || 

ଆଶା ପଚାରିଲା - ସତ କହିଲ ମୋର ଆଖୁର ବଵାଲିକୁ କିପରି ଲାଗିଲା ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - କିଛି ଖରାପ ନୁହେଁ । 

ଆଶା ଅଭିମାନ କରି କହିଲା - ତୁମର ଆଉ କାହାକୁ ପସନ୍ଦ ହେଉ ନାହିଁ ! 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - କେବଳ. ଜଣେ ଲୋକ ବ୍ୟତୀତ । 

ଆଶା କହିଲା - ଭଲ କଥା ! ତାହା ସହିତ ଆଉ ଟିକିଏ ଭଲଭାବରେ ପରିଚୟ 
ହେଉ, ତା'ପରେ ବୁଝିପାରିବ, ପସନ୍ଦ ହେବ କି ନାହିଁ 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ପୁଣି ପରିଚୟ ! ତେବେ ମନେହୁଏ ଏହିପରି ଭାବରେ ପ୍ରାୟ 
ଚାଲିବ ? 

ଆଶା କହିଲା - ଭଦ୍ରତା ଖାତିରରେ ମଣିଷ ସହିତ ପରିଚୟ କରିବାପାଇଁ 
ହୋଇଥାଏ ¦! ଦିନକର ପରିଚୟ ପରେ ଯଦି ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ, ତେବେ 
ଆଖୁର ବାଲି କ'ଣ ମନେକରିବ କହିଲ । ତୁମର ସବୁକିଛି ଆଶ୍ଧର୍ଯ୍ୟ । ଆଉ ଅନ୍ଯ 
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କେହି ହୋଇଥୁୂଲେ ସେମିତି ଝିଅ ସହିତ କଥା କହିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରି ବୁଲୁଥାଆନ୍ତା | 
ମନେହେଉଛି ତୁମର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବିପଦ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲା । 


ଅନ୍ୟ ଲୋକ ସହିତ ତାହାର ଏହି ପ୍ରଭେଦ କଥା ଶୁଣି ମହେନ୍ଦ୍ର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖୁସି 
ହୋଇଥୁଲା । କହିଲା - ଭଲକଥା | ବ୍ୟସ୍ତ ହେବା ଦରକାର କ'ଣ ? ମୋର କେଉଁଆଡ଼େ 
ପଳାଇଯିବା ପାଇଁ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଦେଖା ବେଳେବେଳେ ହେବ ଏବଂ ଦେଖାହେଲେ 
ଭଦ୍ରତା ରକ୍ଷା କରିବ ବୋଲି ତୁମର ସ୍ବାମୀର ସେହି ଶିକ୍ଷା ଅଛି । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ମନେମନେ ସ୍ଥିର କରି ରଖୁଥିଲା, ବିନୋଦିନୀ ଏବେ କୌଣସି ଆଳକରି 
ଦେଖା କରିବ । ସେ ଭୁଲ ବୁଝିଥୂଲା । ବିନୋଦିନୀ ପାଖ ଦେଇ ଯାଏ ନାହିଁ । ହଠାତ୍ବ 
ମଧ୍ଯ ଯିବାଆସିବା ରାସ୍ତାରେ ଦେଖାହୁଏ ନାହିଁ । 

କାଳେ କୌଣସି ବ୍ୟଗ୍ରତା ପ୍ରକାଶ ପାଇଯିବ ବୋଲି ମହେନ୍ଦ୍ର ବିନୋଦିନୀ କଥା ସ୍ତ୍ରୀ 
ପାଖରେ କହିପାରେ ନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ ବିନୋଦିନୀର ସଙ୍ଗଲାଭ ପାଇଁ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ସାମାନ୍ୟ ଇଚ୍ଛାକୁ ଗୋପନ ଓ ଦମନ କରିବାପାଇଁ ମହେନ୍ଦ୍ରର ଇଛ୍ଥା ସତେଯେପରି 
ଆହୁରି ବଢ଼ି ଯାଉଥଲା | 

ବିନୋଦିନୀର ଉଦାସୀତନା ମଧ୍ଯ ତାହାକୁ ଆହୁରି ଉତ୍ତେଜିତ କରି ତୋଳୁଥଲା | 

ବିନୋଦିନୀ ସହିତ ଦେଖାହେବାର ପରଦିନ ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଶାକୁ ହସିହସି ପଚାରିଥୁଲା - 
ତୁମର ଏହି ଅଯୋଗ୍ୟ ସ୍ଵାମୀ, ତୁମର ଆଖ୍ର ବାଲିକୁ କିପରି ` ଲାଗିଲା ? 

ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାପୂର୍ବେ ଆଶା ପାଖରୁ ଏହି ବିଷୟରେ ଉତ୍ସାହ ସହିତ ଗୁଡ଼ାଏ କଥା 
ପାଇବ ବୋଲି ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଶା କରିଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ ତାହା ଯେତେବେଳେ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ମଧ୍ଯ ଫଳ ପାଇଲା ନାହିଁ ସେତେବେଳେ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ପୁଣି ପଚାରିଲା । 


ଆଶା ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଯାଇଥୁୂଲା ! ଆଖୁର ବାଲି କୌଣସି କଥା କହି ନ ଥୁଲା | 
ସେଥୂପାଇଁ ଅଶା ବିନୋଦିନୀ ଉପରେ ରାଗିଯାଇଥୁଲା | ସ୍ବାମୀକୁ କହିଲା - ଅପେକ୍ଷା 
କର, ଦୁଇଚାରିଦିନ କଥାବାତ୍ତୀ ହେବା ପରେ କିଛି କହିବ । ଗତକାଲି କେତେ ସମୟ 
ଆଉ ଦେଖା ହୋଇଥଲା | କେତେ ପଦ କଥା ମଧ୍ଯ ହୋଇଥଲା ? 

ଏଥୁପାଇଁ ମହେନ୍ଦ୍ର କିଛି ନିରାଶ ହୋଇଥୁଲା ଓ ବିନୋଦିନୀ ସମ୍ପର୍କରେ ନୀରବତା 
ଦେଖାଇବା ତାହା ପକ୍ଷରେ ଆହୁରି କଷ୍ଟକର ହୋଇଥିଲା ¦ 

ଏହିସବୁ ଆଲୋଚନା ମଧ୍ଯରେ ବିହାରୀ ଆସି ପଚାରିଲା - କ”ଣ ମହିନଭାଇ, 
ଆଜି ତୁମର ତର୍କ କେଉଁ ବିଷୟରେ ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ଦେଖଲ ଭାଇ, କୁମୁଦିନୀ ନା ପ୍ରମୋଦିନୀ, କାହା ସହିତ 
ତୁମର ନୁଆବୋଉ କଂଣ ଗୋଟାଏ ମୈତ୍ରତା କରିଛି । ସେଥୁପାଇଁ ମୋତେ ମଧ୍ଯ ତାହା 
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ସହିତ ଚୁରୁଟର ପାଉଁଶ କିମ୍ବା ଦିଆସିଲିର କାଠି ସମ୍ପର୍କ ରଖୁବା ପାଇଁ ହେବ । ତାହାହେଲେ 
ଆଉ ବଞ୍ଚବି ନାହିଁ । 

ଆଶାର ଓଢ଼ଣା ତଳେ ନୀରବରେ ବହୁତ କଳିକଜିଆ ବଢ଼ି ଉଠିଥୁଲା । ବିହାରୀ 
କିଛି ସମୟ ନୀରବରେ ମହେନ୍ଦ୍ରର ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ହସିଲା । କହିଲା - ନୂଆବୋଉ, 
ଲକ୍ଷଣ ଭଲ ନୁହେଁ । ଏଗୁଡ଼ାକ ଭୁଲାଇଦେବା ପାଇଁ କଥା । ତୁମର ଆଖୁର ବାଲିକୁ ମୁଁ 
ଦେଖ୍‌ଛି । ଆହୁରି ଯଦି ବାରମ୍ବାର ଦେଖୁବାପାଇଁ ପାଇବି, ତେବେ ତାହାକୁ ଦୁର୍ଘଟଣା 
ମନେ କରିବି ନାହିଁ ବୋଲି, ମୁଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି କହିବି । କିନ୍ଧ ମହିନଭାଇ ଯେତେବେଳେ 
ଏତେ ଭାବିଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ଅତି ସନ୍ଦେହର କଥା । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ସହିତ ବିହାରୀର ଯେ ବହୁତ ପ୍ରଭେଦ, ଆଶା ତାହାର ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରମାଣ ପାଇଲା | 

ହଠାତ ମହେନ୍ଦ୍ର ଫଟୋଗ୍ରାଫର ଅଭ୍ଯାସପାଇଁ ଇଚୁ ହେଲା । ପୂର୍ବେ ସେ ଥରେ 
ଫଟୋଗ୍ରାଫି ଶିଖଵବାପାଇଁ ଆରମ୍ଭ କରି ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା । ବର୍ଭମାନ ପୁଣି କ୍ୟାମେରା 
ମରାମତି କରାଇନେଇ ଫଟୋ ଉଠାଇବା ପାଇଁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଘରର ସମସ୍ତ 
ଚାକରମାନଙ୍କର ଫଟୋ ମଧ୍ଯ ସେ ଉଠାଇବା ପାଇଁ ଲାଗିଲା । L 

ଆଶା ତାହାକୁ ଆସି କହିଲା, ଆଖୁର ବାଲିର ଗୋଟିଏ ଫଟୋ ଉଠାଇ ଦେବାପାଇଁ 
ହେବ | 

ମହେନ୍ଦ୍ର ସଂକ୍ଷେପରେ କହିଲା - ଆଛୁ| । 

ଆଖୁର ବାଲି ସଂକ୍ଷେପରେ କହିଲା - ନା | 

ଆଶାକୁ ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟିଏ କୌଶଳ କରିବାପାଇଁ ହେଲା ଏବଂ ସେହି କୌଶଳ 
ମୂଳରୁ ବିନୋଦିନୀର ଅଗୋଚର ରହିଲା ନାହିଁ । 

ମତଲବ ହେଲା ମଧ୍ଧାହ୍ନରେ ଆଶା ତାହାକୁ ଆଣି ନିଜର ଶୋଇବାଘରେ ଶୁଆଇ 
ପକାଇଥୂବ ଏବଂ ମହେନ୍ଦ୍ର ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ତାହାର ଫଟୋ ଉଠାଇ ଅବାଧ୍ଯ ସଖୀକୁ 
ବୃଦ୍ଧି ଶିଖାଇ ଦେବ ! 

କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଦିନବେଳା ବିନୋଦିନୀ କେବେହେଲେ ନିଦରେ ଶୁଏ ନାହିଁ । 
କିନ୍ଧୁ ସେଦିନ ଆଶାର ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ତାହାର ଆଖୁ ବୁଜି ଯାଇଥଲା ! ଦେହରେ 
ଖଣ୍ଡିଏ ନାଲି ଶାଲ ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇ, ଝରକା ଆଡ଼େ ମୁହଁକରି, ହାତ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ 
ରଖୁ ଏମିତି ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ଶୋଇପଡ଼ିଥଲା ଯେ, ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ମନେହେଉଛି 
ଫଟୋ ଉଠାଇବାପାଇଁ ସତେଯେପରି .ଇଛୁାକରି ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଛି । 
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କେହି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେମିତି ଝିଅ ସହିତ କଥୀ କହିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରି ବୁଲୁଥାଆନ୍ତା 
ମନେହେଉଛି ତୁମର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବିପଦ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲା । 


ଅନ୍ୟ ଲୋକ ସହିତ ତାହାର ଏହି ପ୍ରଭେଦ କଥା ଶୁଣି ମହେନ୍ଦ୍ର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖୁସି 
ହୋଇଥଲା | କହିଲା - ଭଲକଥା | ବ୍ୟସ୍ତ ହେବା ଦରକାର କଂ ଣ ? ମୋର କେଉଁଆଡ଼େ 
ପଳାଇଯିବା ପାଇଁ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଦେଖା ବେଳେବେଳେ ହେବ ଏବଂ ଦେଖାହେଲେ 
ଭଦ୍ରତା ରକ୍ଷା କରିବ ବୋଲି ତୁମର ସ୍ବାମୀର ସେହି ଶିକ୍ଷା ଅଛି । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ମନେମନେ ସ୍ଥିର କରି ରଖୁଥଲା, ବିନୋଦିନୀ ଏବେ କୌଣସି ଆଳକରି 
ଦେଖା କରିବ | ସେ ଭୁଲ ବୁଝିଥଲା । ବିନୋଦିନୀ ପାଖ ଦେଇ ଯାଏ ନାହିଁ । ହଠାତ୍ବ 
ମଧ୍ଯ ଯିବାଆସିବା ରାସ୍ତାରେ ଦେଖାହୁଏ ନାହିଁ। 

କାଳେ କୌଣସି ବ୍ୟଗ୍ରତା ପ୍ରକାଶ ପାଇଯିବ ବୋଲି ମହେନ୍ଦ୍ର ବିନୋଦିନୀ କଥା ସ୍ତ୍ରୀ 
ପାଖରେ କହିପାରେ ନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ ବିନୋଦିନୀର ସଙ୍ଗଲାଭ ପାଇଁ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ସାମାନ୍ୟ ଇଚ୍ଛାକୁ ଗୋପନ ଓ ଦମନ କରିବାପାଇଁ ମହେନ୍ଦ୍ରର ଇଚ୍ଛା ସତେଯେପରି 
ଆହୁରି ବଢ଼ି ଯାଉଥୁଲା । 

ବିନୋଦିନୀର ଉଦାସୀତନା ମଧ୍ଯ ତାହାକୁ ଆହୁରି ଉତ୍ତେଜିତ କରି ତୋଳୁଥୁଲା ! 

ବିନୋଦିନୀ ସହିତ ଦେଖାହେବାର ପରଦିନ ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଶାକୁ ହସିହସି ପଚାରିଥୁଲା - 
ତୁମର ଏହି ଅଯୋଗ୍ୟ ସ୍ଵାମୀ, ତୁମର ଆଖ୍ର ବାଲିକୁ କିପରି ` ଲାଗିଲା ? 

ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାପୂର୍ବେ ଆଶା ପାଖରୁ ଏହି ବିଷୟରେ ଉତ୍ସାହ ସହିତ ଗୁଡ଼ାଏ କଥା 
ପାଇବ ବୋଲି ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଶା କରିଥୁଲା ।! କିନ୍ତୁ ତାହା ଯେତେବେଳେ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ମଧ୍ୟ ଫଳ ପାଇଲା ନାହିଁ ସେତେବେଳେ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ପୁଣି ପଚାରିଲା | 

ଆଶା ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଯାଇଥୂଲା । ଆଖୁର ବାଲି କୌଣସି କଥା କହି ନ ଥିଲା | 
ସେଥୁପାଇଁ ଅଶା ବିନୋଦିନୀ ଉପରେ ରାଗିଯାଇଥୁଲା | ସ୍ବାମୀକୁ କହିଲା - ଅପେକ୍ଷା 
କର, ଦୁଇଚାରିଦିନ କଥାବାତ୍ତୀ ହେବା ପରେ କିଛି କହିବ । ଗତକାଲି କେତେ ସମୟ 
ଆଉ ଦେଖା ହୋଇଥଲା । କେତେ ପଦ କଥା ମଧ୍ଯ ହୋଇଥଲା ? 


ଏଥୁପାଇଁ ମହେନ୍ଦ୍ର କିଛି ନିରାଶ ହୋଇଥଲା ଓ ବିନୋଦିନୀ ସମ୍ପର୍କରେ ନୀରବତା 
ଦେଖାଇବା ତାହା ପକ୍ଷରେ ଆହୁରି କଷ୍ଟକର ହୋଇଥିଲା | 


ଏହିସବୁ ଆଲୋଚନା ମଧ୍ଯରେ ବିହାରୀ ଆସି ପଚାରିଲା - କ”ଣ ମହିନଭାଇ, 
ଆଜି ତୁମର ତର୍କ କେଉଁ ବିଷୟରେ ? 


ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ଦେଖୁଲ ଭାଇ, କୁମୁଦିନୀ ନା ପ୍ରମୋଦିନୀ, କାହା ସହିତ 
ତୁମର ନୂଆବୋଉ କଂ ଣ ଗୋଟାଏ ମୈତ୍ରତା କରିଛି । ସେଥୁପାଇଁ ମୋତେ ମତ୍ଷ ତାହା 
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ସହିତ ଚୁରୁଟର ପାଉଁଶ କିମ୍ବା ଦିଆସିଲିର କାଠି ସମ୍ପର୍କ ରଖୁବା ପାଇଁ ହେବ | ତାହାହେଲେ 
ଆଉ ବଞ୍ଚବି ନାହିଁ । 

ଆଶାର ଓଢ଼ଣା ତଳେ ନୀରବରେ ବହୁତ କଳିକକଜିଆ ବଢ଼ି ଉଠିଥୁଲା ! ବିହାରୀ 
କିଛି ସମୟ ନୀରବରେ ମହେନ୍ଦ୍ରର ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ହସିଲା କହିଲା = ନୂଆବୋଉ, 
ଲକ୍ଷଣ ଭଲ ନୁହେଁ । ଏଗୁଡ଼ାକ ଭୁଲାଇଦେବା ପାଇଁ କଥା | ତୁମର ଆଖୁର ବାଲିକୁ ମୁଁ 
ଦେଖୁଛି । ଆହୁରି ଯଦି ବାରମ୍ବାର ଦେଖୁବାପାଇଁ ପାଇବି, ତେବେ ତାହାକୁ ଦୁର୍ଘଟଣା 
ମନେ କରିବି ନାହିଁ ବୋଲି, ମୁଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି କହିବି । କିନ୍ତୁ ମହିନଭାଇ ଯେତେବେଳେ 
ଏତେ ଭାବିଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ଅତି ସନ୍ଦେହର କଥା | 

ମହେନ୍ଦ୍ର ସହିତ ବିହାରୀର ଯେ ବହୁତ ପ୍ରଭେଦ, ଆଶା ତାହାର ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରମାଣ ପାଇଲା । 

ହଠାତ ମହେନ୍ଦ୍ର ଫଟୋଗ୍ରାଫର ଅଭ୍ୟାସପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ପୂର୍ବେ ସେ ଅରେ 
ଫଟୋଗ୍ରାଫି ଶିଖଵବାପାଇଁ ଆରମ୍ଭ କରି ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା | ବର୍ଭମାନ ପୁଣି କ୍ୟାମେରା 
ମରାମତି କରାଇନେଇ ଫଟୋ ଉଠାଇବା ପାଇଁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଘରର ସମସ୍ତ 
ଚାକରମାନଙ୍କର ଫଟୋ ମଧ୍ଯ ସେ ଉଠାଇବା ପାଇଁ ଲାଗିଲା ! 

ଆଶା ତାହାକୁ ଆସି କହିଲା, ଆଖ୍ର ବାଲିର ଗୋଟିଏ ଫଟୋ ଉଠାଇ ଦେବାପାଇଁ 
ହେବ ! 

ମହେନ୍ଦ୍ର ସଂକ୍ଷେପରେ କହିଲା - ଆଛା । 

ଆଖୁର ବାଲି ସଂକ୍ଷେପରେ କହିଲା - ନା । 

ଆଶାକୁ ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟିଏ କୌଶଳ କରିବାପାଇଁ ହେଲା ଏବଂ ସେହି କୌଶଳ 
ମୂଳରୁ ବିନୋଦିନୀର ଅଗୋଚର ରହିଲା ନାହିଁ । 

ମତଲବ ହେଲା ମଧ୍ଧାହ୍ନରେ ଆଶା ତାହାକୁ ଆଣି ନିଜର ଶୋଇବାଘରେ ଶୁଆଇ 
ପକାଇଥୂବ ଏବଂ ମହେନ୍ଦ୍ର ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ତାହାର ଫଟୋ ଉଠାଇ ଅବାଦ୍ଯ ସଖୀକୁ 
ବୃଦ୍ଧି ଶିଖାଇ ଦେବ । 

କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଦିନବେଳା ବିନୋଦିନୀ କେବେହେଲେ ନିଦରେ ଶୁଏ ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ଆଶାର ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ତାହାର ଆଖୁ ବୁଜି ଯାଇଥୁଲା ! ଦେହରେ 
ଖଣ୍ଡିଏ ନାଲି ଶାଲ ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇ, ଝରକା ଆଡ଼େ ମୁହଁକରି, ହାତ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ 
ରଖୁ ଏମିତି ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ଶୋଇପଡ଼ିଥଲା ଯେ, ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ମନେହେଉଛି 
ଫଟୋ ଉଠାଇବାପାଇଁ ସତେଯେପରି ଇଚ୍ଛାକରି ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଛି । 
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ମହେନ୍ଦ୍ର ପାଦ ଚିପିଚିପି ଯାଇ କ୍ୟାମେରା ଆଣିଲା । କେଉଁ ଦିଗରୁ ଫଟୋ ଉଠାଇଲେ 
ଭଲ ହେବ, ତାହା ସିର କରିବାପାଇଁ ବିନୋଦିନୀକୁ ଅନେକ ସମୟଯାଏ ଭଲଭାବରେ 
ଦେଖୁଲା । ଭଲ ଫଟୋ ପାଇଁ ଅତି ସାବଧାନତା ସହିତ ତାହାର ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ, 
ତାହାର ମେଲା ବାଳକୁ ଟିକିଏ ସଜାଡ଼ି ନେବାପାଇଁ ହୋଇଥଲା | ପସନ୍ଦ ନ ହେବାରୁ 
ତାହାକୁ ପୁଣି ସଂଶୋଧନ କରି ନେବାପାଇଁ ହୋଇଥଲା । ଆଶାକୁ କହିଲେ ପାଦପାଖର 
ଶାଲକୁ ଟିକିଏ ଘୁଞ୍ଚାଇ ଦିଅ । 

ଆଶା କହିଲା - ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ । ମନେହୁଏ ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇପାରେ । ତୁମେ 
ଘୁଞ୍ଚାଇ ଦିଅ | 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଯାଇ ଘୁଞ୍ଚାଇ ଦେଇଥୁଲା ¦! ଶେଷରେ ସେହି ଫଟୋ ନେବାପାଇଁ କ୍ୟାମେରା 
ସଜାଡ଼ି ନେଇଥଲା । ହଠାତ୍ଵ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦରେ ବିନୋଦିନୀ ଚହଲିଯାଇ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ନାସ 
ପକାଇ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିବସିଥଲା । ଆଶା ବଡ଼ପାଟିରେ ହସି ଉଠିଥୁଲା । 

ବିନୋଦିନୀ ବହୁତ ରାଗିଯାଇ ମହେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତି ଅନାଇ କହିଲା - ଏହା ଅତି ଅନ୍ୟାୟ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ହଁ ଅନ୍ୟାୟ ! କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ। 

ହେଲେ ଚୋରିକରି କିନ୍ତୁ ଚୋରାମାଲ ଘରକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ ! ଏହାଦ୍ଵାରା ମୋର 
ଇହକାଳ ଓ ପରକାଳ ଉଭୟ ଚାଲିଗଲା ! ଅନ୍ୟାୟକୁ ଶେଷ କରିବାପାଇଁ ଦେଇ 
ତାହାପରେ ଦଶ୍ଡ ଦେବେ । 

ଆଶା ମଧ୍ଯ ବିନୋଦିନୀକୁ ବହୁତ ଅନୁରୋଧ କରିଥଲା । ଫଟୋ ଉଠାହେଲା ! 
କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମ ଫଟୋ ଖରାପ ହୋଇଗଲା । ତେଣୁ ତହିଁଆରଦିନ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଫଟୋ 
ନିଆହୋଇଥୂଲା । ତାହାପରେ ପୁଣି ଦୁଇ ସଖୀଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି ବନ୍ଧତାର ନିଦର୍ଶନ 
ସ୍ଵରୂପ ଖଣ୍ଡିଏ ଫଟୋ ଉଠାଇବା ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ବିନୋଦିନୀ ମନାକରି ପାରି ନ ଥୁଲା। 
କହିଲା - ଏହା ହେବ ଶେଷ ଫଟୋ ! 

ଏହା ଶୁଣି ମହେନ୍ଦ୍ର ସେହି ଫଟୋକୁ ନଷ୍ଟ କରି ଦେଇଥୁଲା । ଏମିତି ଭାବରେ 
ଫଟୋ ଉଠାଉ ଉଠାଉ ପରିଚୟ, କଥାବାଭୀ ବହୁତ ଆଗେଇ ଯାଇଥିଲା । 


|| ଚଉଦ |! 


ବାହାର ପାଖରୁ ସୁବିଧା ପାଇଲେ ପାଉଁଶ ତଳ ନିଆଁ ପୁଣି ଜଳିଉଠେ । ନବଦମ୍ପତିର 
ପ୍ରେମର ଉତ୍ସାହ ଯାହା ମ୍ଳାନ ହୋଇ ଆସୁଥୁଲା, ତୃତୀୟ ପକ୍ଷର ସାହାଯ୍ୟପାଇ ତାହା 
ପୁଣି ଚେଇଁ ଉଠିଥୁଲା । 

ଆଶାର ହସି କଥା କହିବାପାଇଁ ଶକ୍ତି ନ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ବିନୋଦିନୀ ତାହା ବହୁତ 
ଯୋଗାଇ ପାରୁଥଲା । ସେଥୁପାଇଁ ବିନୋଦିନୀର ଅନ୍ତରାଳରେ ଆଶା ବହୁତ ଆଶ୍ରୟ 
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ପାଇଥୁୂଲା । ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ସବୁବେଳେ ଆମୋଦ ଓ ଉତ୍ତେଜନା ମଧ୍ଯରେ ରଖୁବାପୀଇଁ 
ତାହାକୁ ଆଉ ଅସାଧ୍ଯ ସାଧନ କରିବାପାଇଁ ହେଉ ନ ଥୁଲା । 
A ବିବାହର ଅନ୍ତ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ୱ ଆଶୀ ପରସ୍ତର ପାଖରେ ନିଜକୁ 
ନଃଶେଷ କରିବା ପାଇ ଉପକ୍ରମ କରିଥୂଲେ । ସୁଧ ଯାହା ମିଳୁଛି ତାହାକୁ ନ ଖାଇ 
ସେମାନେ ମୂଳଧନକୁ ଉଚ୍ଚାଡ଼ କରିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲେ | ଏହି ପାଗଳାମିର ବନ୍ୟାକୁ 
ସେମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକଦିନ ସଂସାରର ସହଜ ସ୍ରୋତରେ କିପରି ଭାବରେ ପରିଣତ 
କରିବେ ? ନିଶା ପରେ ଯେଉଁ ଅବସାଦ ଆସେ, ତାହା ଦୂର କରିବାପାଇଁ ମଣିଷ ପୁଣି 
ଯେଉଁ ନିଶା ଇଛ୍ଥା କରେ, ସେହି ନିଶା, ଆଶା କିପରି ଯୋଗାଇବ ! ଏହି ସମୟରେ 
ବିନୋଦିନୀ ନବୀନପାତ୍ର ଭରି ଆଶା ହାତରେ ଆଣି ଦେଇଥୁଲା । ଆଶା ସ୍ବାମୀକୁ 
ଆନନ୍ଦିତ ଦେଖୁ ଖୁସି ହୋଇଥୁଲା । 

ବର୍ଭମାନ ଆଉ ତାହାର ଚେଷ୍ଟା ରହିଲା ନାହିଁ ! ମହେନ୍ଦ୍ର ବିନୋଦିନୀ ଯେତେବେଳେ 
ଥଇଟ୍ଟାତାମସା କରୁଥିଲେ ସେତେବେଳେ ସେ କେବଳ ପ୍ରାଣ ଖୋଲି ହସରେ ଯୋଗ 
ଦେଉଥୁଲା । ତାସ୍‌ ଖେଳିବାବେଳେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଯେତେବେଳେ ଆଶାକୁ ଅନ୍ୟାୟ ଭାବରେ 
ଠକାଇ ଦେଉଥୁୂଲା, ସେତେବେଳେ ସେ ବିନୋଦିନୀକୁ ବିଚାରକ ବୋଲି ଭାବି ଅଭିଯୋଗ 
ଆଣୁଥୁଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାକୁ ଥଟ୍ଟା କଲେ କିମ୍ବା କୌଣସି ଅସଂଗତ କଥା କହିଲେ ସ୍ବେ. 
ଆଶା କରୁଥଲା ବିନୋଦିନୀ ତାହାପାଇଁ ଉତ୍ତର ଦେଇଦେବ । 

ଏହିପରି ଭାବରେ ତିନିଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସଭା ଜମି ଉଠିଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ତାହା ବୋଲି 
ବିନୋଦିନୀର କାମରେ ଶିଥୂଳତା ନ ଥୁଲା । ରୋଷାଇ କରିବା, ଘରକାମ କରିବା, 
ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ସେବା କରିବା, ସବୁକିଛି ସେ ଶେଷକରି ତାହାପରେ ଆମୋଦ 
ପ୍ରମୋଦରେ ଯୋଗ ଦେଉଥୁଲା । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଅସ୍ଥିର ହୋଇ କହୁଥଲା - ଚାକରମାନଙ୍କୁ କାମ କରିବାପାଇ ନ ଦେଇ 
ତୁମେ ସବୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେବ ଦେଖୁଛି । 

ବିନୋଦିନୀ କୁହେ - ନିଜେ କାମ ନ କରି ନଷ୍ଟ ହେବାଠାରୁ ତାହା ଅତି ଭଲ । 
ତୁମେ କଲେଜ ମଧ୍ଷ ଯାଅ । 

- ଆଜି ମେଘୁଆ ଦିନରେ... | 

- ନା ତାହା ହେବ ନାହିଁ । ତେଣେ ତୁମ ଗାଡ଼ି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଛି । ତୁମକୁ 
କଲେଜ ଯିବାପାଇଁ ହେବ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କୃହେ - ମୁଁ ଗାଡ଼ିକୁ ମନା କରି ଦେଇଥୁଲି ! 

ବିନୋଦିନୀ କୁହେ - ମୁଁ ତାହାକୁ କହିଥୁଲି ! ଏହା କହି ମହେନ୍ଦ୍ର କଲେଜ ଯିବାପାଇଁ 
ଲୁଗାପଟା ଆଣି ଥୋଇଲା । 
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ମହେନ୍ଦ୍ର କୃହେ - ତୁମର ରାଜପୁତ ଘରେ ଜନ୍ମ ହେବା ଉଚିତ ଥୁଲା | ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯିବା 
ସମୟରେ ତାହାକୁ ଯୁଦ୍ଧ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଉଥାଆନ୍ତି । 

ଆନନ୍ଦର ଲୋଭରେ ଛୁଟିନେବା, ପାଠପଢ଼ାରେ ଫାଙ୍କିଦେବା, ବିନୋଦିନୀ ଆଦୌ 
ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଉ ନ ଥଲା । ତାହାର କଠିନ ଶାସନରେ ଦ୍ବିପ୍ରହର ସମୟରେ ଅନିୟମ 
ଆମୋଦ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥିଲା ! ଏହିପରି ଭାବରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟର ଅବକାଶ ମହେନ୍ଦ୍ର 
ପାଖରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ରମଣୀୟ, ଲୋଭନୀୟ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା । ତାହାର ଦିନଟି ନିଜର 
ଅବସାନ ପାଇଁ ସତେଯେପରି ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରି ରହୁଥିଲା । 


ପୂର୍ବେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ବେଳେବେଳେ ଖାଇବା ତିଆରି ହେଉ ନ ଥୁଲା ଏବଂ 
ତାହାକୁ ଆଳ କରି ମହେନ୍ଦ୍ର ଆନନ୍ଦରେ କଲେଜ ଯିବା ବନ୍ଦ କରି ଦେଉଥୁଲା | ବଉଁମାନ 
ବିନୋଦିନୀ ନିଜେ ସବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି, ମହେନ୍ଦ୍ର କଲେଜ ଯିବାପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ଅତି ଚଞ୍ଚଳ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ଦେଉଥଲା ଏବଂ ଖାଇବା ଶେଷ ହେବାମାତ୍ରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଖବରପାଏ ଯେ 
ଗାଡ଼ି ପ୍ରସ୍ତୁତ । 

ପୂର୍ବେ ଲୁଗାପଟା ପ୍ରତିଦିନ ଏମିତି ସଜଡ଼ା ହୋଇ ରହିବା ଅବସ୍ଥାରେ ପାଇବା 
ପରିବର୍ରେ, ତାହା ଧୋବାଘରକୁ ଯାଇଛି କି ଆଲମାରିରେ କେଉଁଠାରେ ପଡ଼ି ରହିଛି, 
ତାହା ବହୁତ ସନ୍ଧାନ ନେଇ ମଧ୍ଯ ମିଳୁ ନ ଥୁଲା । 


ପ୍ରଥମେ ଏହି ସବୁ ବିଶ୍ୃଙ୍ଖଳାକୁ ନେଇ ବିନୋଦିନୀ ମହେନ୍ଦ୍ରର ସାମନାରେ ଆଶାକୁ 
ଗାଳି ଦେଉଥୁଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ୟ ଆଶାର ନିରୁପାୟ ଓ ନୈପୁଣ୍ୟହୀନତା ପାଇଁ ହସି 
ଦେଉଥୁଲା । ଶେଷରେ ଆଶା ପାଖରୁ ତାହାର କଉଁବ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ବିନୋଦିନୀ ନିଜେ ହାତକୁ 
ନେଇ ଯାଇଥୁଲା ! ଘରର ଶ୍ରୀ ଫେରିଆସିଥୁଲା । 


ଜାମାର ବୋତାମ ଛିଶ୍ଡିଯାଇଛି ଆଶା ସେଥୁପାଇଁ ହଠାତଵ କିଛି କରିପାରୁ ନାହିଁ । 
ବିନୋଦିନୀ ଦଉଡ଼ି ଆସି ହତବୁଦ୍ଧି ଆଶା ହାତରୁ ଜାମା ନେଇଯାଇ ଅତିଶୀଘ୍ର ସିଲାଇ 
କରି ଦେଉଥୁଲା । ଦିନେ ମହେନ୍ଦ୍ରର ଖାଇବା ଥାଳିରେ ବିଲେଇ ମୁହଁ ଲଗାଇ ଦେଇଥିଲା | 
ଆଶୀ ଚିନ୍ତାରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇଯାଇଥୂଲା | ବିନୋଦିନୀ ସେତେବେଳେ ରୋଷାଇ ଘରକୁ 
ଯାଇ କେଉଁଠାରୁ କଣ ସଂଗ୍ରହ କରି ତାହା ଚଳାଇ ନେଇଥୁଲା | ତାହା ଦେଖୁ ଆଶା 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । 


ମହେନ୍ଦ୍ର ଏହିପରି ଭାବରେ ଆହାର ଓ ଆଛ୍ରାଦନରେ, କର୍ମ ଓ ବିଶ୍ରାମରେ ସବୁ 
ସ୍ଥାନରେ ନାନା ଭାବରେ ବିନୋଦିନୀର ସେବା ଅନୁଭବ କରିବାପାଇଁ ଲାଗିଥୁଲା । 
ବିନୋଦିନୀ ତିଆରି କରିଥୁବା ରେଶମର ଜୋତା ଓ ବୃଣିଥ୍‌ବା ଜାମା ପିନ୍ଧି ମହେନ୍ଦ୍ର 
ମନରେ ବହୁତ ଆନନ୍ଦ ପାଇଥୁଲା | ଆଶା ଆଜିକାଲି ସଖୀଦ୍ଧାରା ସଜିତା ହୋଇ ମହେନ୍ଦ୍ର 
ପାଖକୁ ଆସୁଥଲା ! 
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ଆଜିକାଲି ବିହାରୀର ପୂର୍ବଭଳି ଆଉ ଆଦର ନାହିଁ । ତାହାକୁ ଆଉ ଡାକରା ହେଉ 
ନ ଥୁଲା । ବିହାରୀ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଲେଖୁ ପଠାଇଥୁଲା, କାଲି ରବିବାର, ସେ ଆସି ମହେନ୍ଦ୍ର 
ମାଆ ରୋଷାଇ କରିଥବା ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବ । ମହେନ୍ଦ୍ର ଦେଖଲଲା ରବିବାର ଦିନଟା ନଷ୍ଟ 
ହୋଇଯିବ । ତେଣୁ ସେ ଅତିଶୀଘ୍ର ଲେଖ ପଠାଇଦେଲା, ରବିବାର ଦିନ ବିଶେଷ 
କାମରେ ସେ ବାହାରକୁ ଯିବ । 


ତଥାପି ବିହାରୀ ଖାଇସାରି ଥରେ ମହେନ୍ଦ୍ରର ଘରକୁ ସନ୍ଧାନ ନେବାପାଇଁ ଆସିଥୁଲା ! 
ଚାକର ପାଖରୁ ଶୁଣିଲା, ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଜି ଘରୁ କେଉଁଆଡ଼େ ଯାଇ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ଶିଡ଼ି 
ପାଖରୁ ମହିନଭାଇ ବୋଲି ଡାକି, ମହେନ୍ଦ୍ର ଘର ପାଖରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ କହିଲା - ମୋର ମୁଣ୍ଡ ପ୍ରବଳ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଉଛି । ଏହା କହି 
ସେ ତକିଆରେ ମଥା ରଖୁ ଶୋଇଲା | ଆଶା ତାହା ଦେଖୁ ଓ ମହେନ୍ଦ୍ରର ମୁହଁର ଅବସ୍ଥା 
ଦେଖ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା । ସେ କ'ଣ କରିବ ବୋଲି ଭାବି ବିନୋଦିନୀର ମୁହଁକୁ 
ଅନାଇଥୁୂଲା ! ବିନୋଦିନୀ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଥୂଲା ଏହି ଘଟଣା କିଛି ଗୁରୁତର ନୁହେଁ । 
ତଥାପି ସେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା - ବହୁତ ସମୟ ହେଲା ବସି ରହିଛ, ତେଣୁ 
ଶୋଇପଡ଼ । ମୁଁ ଖିଷଧ ନେଇ ଆସୁଛି । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ନା ଥାଉ । କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ 

ବିନୋଦିନୀ କିଛି ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ଦଉଡ଼ିଯାଇ ଅମୃତାଞ୍ଜନ ଓ ବରଫ ପାଣି ନେଇ 
ଆସିଲା । ଆଶା ହାତରେ ଓଦା ରୁମାଲ ଦେଇ କହିଲା - ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ 
ବାନ୍ଧିଦିଅ | 

ମହେନ୍ଦ୍ର ବାରମ୍ବାର କହିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା - ନା ଥାଉ | ବିହାରୀ ହସ ଚାପିନେଇ 
ନୀରବରେ ଏହି ଅଭିନୟ ଦେଖୁବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ଗର୍ବର ସହିତ ଭାବିଲା - 
ବିହାରୀ ଦେଖୁଯାଉ ଯେ, ମୋ ପାଇଁ କେତେ ଆଦର । 

ଆଶା, ବିହାରୀ ସାମ୍ନାରେ ଲଜିତ ହୋଇ ଥରିଲା ହାତରେ ଭଲ ଭାବରେ ରୁମାଲ 
ବାନ୍ଧି ପାରି ନ ଥିଲା ଆଖୁରେ ଅମୃତାଞ୍ଜନ ଲାଗି ଯାଇଥଲା | ବିନୋଦିନୀ ଆଶା ହାତରୁ 
ରୁମାଲ କାଢ଼ି ନେଇ ଭଲଭାବରେ ବାନ୍ଧି ଦେଇଥିଲା । ଆଶା ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ଟାଣି 
ଦେଇ ପଙ୍ଖା କରିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । 


ବିନୋଦିନୀ ପଚାରିଥୂଲା - ମହେନ୍ଦ୍ରବୀବୁ ଆରାମ ଲାଗୁଛି ? 


ଏମିତି ଭାବରେ ମିଠାକଥା କହି ବିନୋଦିନୀ ହଠାତ ବିହାରୀର ମୁହଁକୁ ଅନାଇଥିଲା | 
ଦେଖୁଲା ବିହାରୀ ଆଖରେ କୌତୃହଳର ହସ ! ଏହି ସବୁକଥା ତାହା ପାଖରେ ପ୍ରହସନ । 
ବିନୋଦିନୀ ବୁଝିପାରିଲା, ଏହି ଲୋକକୁ ଭୁଲାଇବା ସହଜ କଥା ନୁହେଁ ! ଏହାର ନଜରରୁ 
କିଛି ଲୁଚିଯାଏ ନାହିଁ । 
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୪୮ ଆଖୁର ବାଲି 


ବିହାରୀ ହସିଦେଇ କହିଲା - ବିନୋଦ ନୂଆବୋଉ, ଏମିତି ସେବା ଶୁଶ୍ରୁଷା ପାଇଲେ 
ରୋଗ ଭଲ ନ ହୋଇ ଆହୁରି ବଢ଼ିଯିବ । 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ସେ କଥା କିପରି ଜାଣିବି ! ଆମେ ହେଲୁ ମୂର୍ଖ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ । 
ଆପଣମାନଙ୍କର ଡାକ୍ତରୀଶାସ୍ତରେ ମନେହୁଏ ଏହିପରି ଲେଖା ଅଛି । 

ବିହାରୀ କହିଲା - ହଁ ଲେଖା ଅଛି ¦ ସେବା ଦେଖୁ ମୋର ମୁଣ୍ଡ ମଧ୍ଯ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ହେଉଛି । କିନ୍ତୁ ଏହି ହତଭାଗାକୁ ବିନା ଚିକିତ୍ସାରେ ଅତି ଶୀଘ୍ର ଭଲ ହୋଇଯିବାପାଇଁ 
ହୋଇଥାଏ ! ମହିନଭାଇଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ଅତି ଭଲ । 

ବିନୋଦିନୀ ଓଦା ଲୁଗା ରଖୁଦେଇ କହିଲା - ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ । ବନ୍ଧର 
ଚିକିତ୍ସା ବନ୍ଧୁ କରନ୍ତୁ । 

ବିହାରୀ ଏହି ସମସ୍ତ ଘଟଣା ଦେଖୁ ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା | ଏହି 
କେତେଦିନ ହେଲା ସେ ପାଠପଢ଼ା ନେଇ ବ୍ଯସ୍ତ ଥଲା । ଏହା ମଧ୍ଯରେ ମହେନ୍ଦ୍ର 
ବିନୋଦିନୀ ଓ ଆଶା ମିଶି ନିଜ ଭିତରେ ଯେ ଏମିତି ବନ୍ଧନ ସୃଷ୍ଟି କରି ପକାଇଛନ୍ତି, 
ତାହା ସେ ଜାଣି ନ ଥୁଲା । ଆଜି ସେ ବିନୋଦିନୀକୁ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଦେଖୁଲା । 
ବିନୋଦିନୀ ମଧ୍ଯ ତାହାକୁ ଦେଖୁନେଇଥୁଲା | 

ବିହାରୀ ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା - ଭଲକଥା | ବନ୍ଧୁର ଚିକିତ୍ସା ବନ୍ଧୁ କରିବ । 
ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆଣିଥୁଲି, ମୁଁ ତାହାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଚାଲିଯାଉଛି । ଓଡ଼ିକୋଲନ 
ଆଉ ବାଜେ ଖର୍ଚ କରିବେ ନାହିଁ । ଆଶା ଆଡ଼େ ଅନାଇ କହିଲା - ନୂଆବୋଭ, ଚିକିସ୍ସା 
କରି ରୋଗ ଭଲ କରିବା ଅପେକ୍ଷା, ରୋଗ ନ ହେବାହିଁ ଭଲ କଥା | 


|¦ ପନ୍ଦର | 


ବିହାରୀ ଭାବିଲା, ଆଉ ଦୂରରେ ରହିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଯେପରି ଭାବରେ 
ହେଉ, ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମୋତେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନ ନେବାପାଇଁ ହେବ । ଏମାନେ 
ମୋତେ କେହି ଇଚ୍ଛା କରିବେ ନାହିଁ । ତଥାପି ମୋତେ ରହିବାପାଇଁ ହେବ | ବିହାରୀ 
ଆହ୍ବାନ, ଅଭ୍ୟର୍ଥନାର ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ମହେନ୍ଦ୍ରର ବ୍ୟୁହ ମଧ୍ଧରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାପାଇଁ 
ଲାଗିଲା ! ବିନୋଦିନୀକୁ କହିଲା - ବିନୋଦ ନୂଆବୋଉ, ଏହି ପିଲାକୁ ତାହାର ମାଆ 
ନଷ୍ଟ କରି ଦେଇଛି । ବନ୍ଧ ନଷ୍ଟ କରି ଦେଇଛି । ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ନଷ୍ଟ କରୁଛି । ତୁମେ ମଧ୍ଷ 
ସେହି ଦଳ ଭିତରେ ନ ପଶି ଗୋଟିଏ ନୂଆ ବାଟ ଦେଖାଇ ଦିଅ ! ତୁମକୁ ମୋ ରାଣ | 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ଅଥୀତ୍... | 

ବିହାରୀ କହିଲା - ଅଥ୍ଥଡ଼ ମୋଭଳି ଲୋକ, ଯାହାକୁ କେହି କେବେ ପଚାରେ ନାହିଁ । 
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ଆଖୁର ବାଲି ୪୯ 


- ତାହାକୁ ନଷ୍ଟକର ! ନଷ୍ଟ ହେବାପାଇଁ ଉପାୟ ସହଜ ନୁହେଁ ହେ ବିହାରୀ । 
ଦରଖାସ୍ତ ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ହୁଏ ନାହିଁ । 


ବିନୋଦିନୀ ହସିଦେଇ କହିଲା - ନଷ୍ଟ ହେବାପାଇଁ କ୍ଷମତା ଥୁବା ଦରକାର 
ବିହାରୀବାବୁ | 


ବିହାରୀ କହିଲା - ନିଜର ଗୁଣ ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ହାତର ଗୁଣ ଦ୍ଵାରା ହୋଇପାରେ । 
ଥରେ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଇ ଦେଖୁନିଅ | 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଆସିଲେ କିଛି ହେବ ନାହିଁ । ଅସାବଧାନ 
ରହିବାପାଇଁ ହୋଇଥାଏ | କଂ'ଣ କହୁଛ ଭଉଣୀ ଆଖୁର ବାଲି ! ତୁମର ଏହି ଦିଅର 
ଦାୟିତ୍ଵ ତୁମେ ନିଜେ ନିଅ ଭଉଣୀ । 

ଆଶା ତାହାକୁ ଠେଲିଦେଲା | ବିହାରୀ ଏହି ଥଟ୍ଟାରେ ଯୋଗ ଦେଲା ନାହିଁ । 

ଆଶା ବିଷୟରେ ବିହାରୀ କୌଣସି ଥଟ୍ଟା ସହିବ ନାହିଁ । ଏହା ବିନୋଦିନୀ ପାଖରେ 
ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଗାରି ନାହିଁ । ବିହାରୀ ଆଶାକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରେ ଏବଂ ବିନୋଦିନୀକୁ ହାଲୁକା 
କରିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରେ । ଏହା ବିନୋଦିନୀକୁ ବାଧୁଲା । 

ସେ ପୁଣି ଆଶାକୁ କହିଲା - ତୁମର ଏହି ଭିକ୍ଷୁକ ଦିଅର ମୋତେ ଉପଲକ୍ଷ କରି 
ତୁମ ପାଖରେ ଆଦର ଭିକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ଆସିଛି । କିଛି ଦେଇଦିଅ ଭଉଣୀ | 

ଆଶା ବିରକ୍ତ ହୋଇଥଲା । ବିହାରୀର ମୁହଁ ନାଲି ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା | କିନ୍ତୁ ପରେ 
ହସି କହିଲା - ମୋ ବେଳକୁ କ'ଣ ଅନ୍ୟ ଉପରେ ଦାଉ ସାଧୁବ ଓ ମହିନଭାଇ ସହିତ 
ନଗଦ କାରବାର । 

ବିହାରୀ ସବୁ କିଛି ନଷ୍ଟ କରିବାପାଇଁ ଆସିଛି ବୋଲି ବିନୋଦିନୀର ବୁଝିବାପାଇଁ 
ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ । ବୁଝିପାରିଲା, ବିହାରୀ ସାମନାରେ ସାବଧାନ ହୋଇ ରହିବା 
ପାଇଁ ହେବ | 

ମହେନ୍ଦ୍ର ବିରକ୍ତ ହେଲା । ଖୋସାମଦିଆ କଥାରେ କବିତ୍ସର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ନଷ୍ଟ ହୁଏ । 
ସେ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା - ବିହାରୀ, ତୁମର ମହିନଭାଇ କୌଣସି କାରବାର 
ପାଇଁ ଯାଏ ନାହିଁ । ହାତରେ ଯାହା ଅଛି, ସେଥ୍‌ରେ ସେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ । 

ବିହାରୀ କହିଲା - ସେ ଯାଇ ନ ପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଭାଗ୍ୟରେ ଲେଖାଥୂଲେ କାରବାରର 
ଢେଉ ବାହାର ପାଖରୁ ଆସି ଲାଗେ । i 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ଆପଣଙ୍କର ବର୍ରମାନ ହାତରେ କିଛି ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଆପଣଙ୍କର 
ଢେଉ କେଉଁ ଦିଗରୁ ଆସୁଛି । ଏହା କହି ସେ ଆଶାକୁ ଆଖୁ ଠାରି ହସିଲା । ଆଶା 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠି ଚାଲିଗଲା । ବିହାରୀ ହାରିଯାଇ ରାଗରେ ନୀରବ ହେଲା । ଉଠି 
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୫୦ ଆଖୁର ବାଲି 


ଚାଲିଯିବାବେଳକୁ ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ହତାଶ ହୋଇ ଚାଲିଯିବେ ନାହିଁ ବିହାରୀବାବୁ | 
ମୁଁ ଆଖୁର ବାଲିକୁ ପଠାଇ ଦେଉଛି । 


ବିନୋଦିନୀ ଚାଲିଯିବାମାତ୍ରେ ସଭା ଭଙ୍ଗ ହୋଇଯିବାରୁ ମହେନ୍ଦ୍ର ମନେ ମନେ 
ରାଗି ଯାଇଥଲା । ମହେନ୍ଦ୍ରର ବିରକ୍ତିମଖା ମୁହଁ ଦେଖୁ ବିହାରୀ ରୁଦ୍ଧ ଆବେଗରେ 
ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । କହିଲା - ମହିନଭାଇ, ନିଜର କ୍ଷତି କରିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା 
କରୁଛ, ତାହା କର, ପ୍ରାୟ ତୁମର ସେହି ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇ ଆସିଛି । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ 
ସରଳପ୍ରାଣା ସାଧ୍ବୀ ତୁମକୁ ଏକାନ୍ତ ଭାବେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ଆଶ୍ରୟ କରିଛି, ତାହାର କ୍ଷତି 
କର ନାହିଁ । ବର୍ରମାନ ମଧ୍ଯ କହୁଛି, ତାହାର କ୍ଷତି କର ନାହିଁ | ଏହା କହୁ କହୁ ବିହାରୀର 
କଥୀ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ସାମାନ୍ୟ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା - ବିହାରୀ, 
ତୁମକଥା ମୁଁ ଆଦୌ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ । ସଷ୍ଟ ଭାବରେ ମୋତେ କୁହ । 

ବିହାରୀ କହିଲା - ସଷ୍ଟ ଭାବରେ କହିବି, ବିନୋଦିନୀ ତୁମକୁ ଇଚ୍ଛାକରି ଅଧର୍ମ 
ଆଡ଼େ ଟାଣୁଛି ଏବଂ ତୃମେ କିଛି ନ ଜାଣି, ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ଅବାଟରେ ପାଦ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଉଛ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଗର୍ଜନ କରି କହିଲା - ମିଛ କଥା | ତୁମେ ଯଦି ଭଦ୍ରଘରର ଝିଅକୁ ଏମିତି 
ଅନ୍ୟାୟ ସନ୍ଦେହ ଆଖୁରେ ଦେଖୁବ, ତେବେ ମୋ ଘରକୁ ତୁମର ଆସିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 

ଏହି ସମୟରେ ବିନୋଦିନୀ ଗୋଟିଏ ଥାଳିରେ କିଛି ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ଆଣି ହସି ବିହାରୀ 
ସାମନାରେ ରଖୁଲା । 


ବିହାରୀ କହିଲା - କଥା କ”'ଣ ? ମୋତେ ଆଦୌ ଭୋକ ନାହିଁ । 


ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ତାହା କ'ଣ ହୋଇପାରେ, ସାମାନ୍ୟ ମିଠାମୁହଁ କରି ଆପଣଙ୍କୁ 
ଯିବାପାଇଁ ହେବ । 


ବିହାରୀ ହସିନ୍ଦେଇ କହିଲା - ମୋର ଦରଖାସ୍ତ ତେବେ ମଞ୍ଜ୍‌ର ହେଲା ନା କ'ଣ ! 
ଆଦର ଆରମ୍ଭ ହେଲା ! 

ବିନୋଦିନୀ ସାମାନ୍ୟ ହସି କହିଲା, ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ଦିଅର, ସେତେବେଳେ 
"ସମ୍ପର୍କର ଯେ ବଳ ଅଛି । ଯେଉଁଠାରେ ଦାବି କରିବାପାଇଁ ହୋଇପାରେ ସେଠାରେ 
ପୁଣି ଭିକ୍ଷା କରିବେ କାହିଁକି ? ଆଦରକୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇପାରନ୍ତି । କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି 
ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ? 

ମହେନ୍ଦ୍ରର ମୁହଁରୁ ସେତେବେଳେ କୌଣସି କଥା ବାହାରୁ ନ ଥୁଲା ! 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ବିହାରୀବାବୁ ଆପଣ ଲାଜରେ ଖାଉଛନ୍ତି ନା ରାଗିଯାଇ 
ଖାଉଛନ୍ତି ୨ ଆଉ କାହାକୁ କ”ଣ ଡାକି ଆଣିବାପାଇଁ ହେବ ? 
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ଆଖ୍ର ବାଲି ୫୧ 


ବିହାରୀ କହିଲା - କୌଣସି ଦରକାର ନାହିଁ । ଯାହା ପାଇଲି ତାହା ବହୁତ । 
ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - କଂଣ ଥଟା କଲେ ? ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଆଉ ପାରିବି 

ନାହିଁ । ମିଠା ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ମୁହଁ ବନ୍ଦ ହେଉ ନାହିଁ। 

ରାତିରେ ଆଶା ମହେନ୍ଦ୍ର ପାଖରେ ବିହାରୀ ବିଷୟରେ ରାଗ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲା । 
ମହେନ୍ଦ୍ର ଅନ୍ୟ ଦିନଭଳି ଏହାକୁ ହସିଦେଇ ଉଡ଼ାଇ ଦେଇ ନ ଥିଲା । ତାହା କଥାରେ 
ସମ୍ମତି ଜଣାଇଥୁଲା ! 

ସକାଳେ ଉଠି ମହେନ୍ଦ୍ର ବିହାରୀର ଘରକୁ ଗଲା । କହିଲା - ବିହାରୀ, ବିନୋଦିନୀ 
ଯେତେହେଲେ ଭଲ ଘରର ଝିଅ ନୁହେଁ । ତୁମେ ପାଖକୁ ଆସିଲେ ସେ ଯେପରି ବିରକ୍ତ 
ହେଉଛି । 

ବିହାରୀ କହିଲା - ସତେ ନା କ”ଣ ? ତେବେ କାମ ଭଲ ହେଲା ନାହିଁ 

ସେ ଯଦି ଆପରି କରୁଛନ୍ତି ତେବେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବି ନାହିଁ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲା | ଏତେ ସହଜରେ ଏହି ଅପ୍ରିୟ କାମ ଶେଷ ହେବ, ତାହା 
ସେ ଭାବି ନ ଥୁଲା । ବିହାରୀକୁ ମହେନ୍ଦ୍ର ଭୟ କରେ । 

ସେହିଦିନ ବିହାରୀ ମହେନ୍ଦ୍ରର ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ କହିଲା - ବିନୋଦ ନୂଆବୋଉ, 
ମୋତେ କ୍ଷମା “କରିବେ | 

- କାହିଁକି ବିହାରୀବାବୁ ? 

- ମହେନ୍ଦ୍ର ପାଖରୁ ଶୁଣିଲି, ମୁଁ ଘର ଭିତରେ ଆପଣଙ୍କର ସାମନାକୁ ଆସେ 
ବୋଲି ଆପଣ ବିରକ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ କ୍ଷମା ମାଗିନେଇ ବିଦାୟ ହୋଇ ଚାଲିଯିବି । 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ତାହା କ'ଣ ହୋଇପାରେ ବିହାରୀବାବୁ । ମୁଁ ଆଜି ଅଛି 
କାଲି ନ ଥ୍ବି । ଆପଣ ମୋପାଇଁ କାହିଁକି ଚାଲିଯିବେ । ଏତେ ଗୋଳମାଳ ହେବ 
ଜାଣିଥୂଲେ ମୁଁ ଏଠାକୁ ଆସି ନ ଥାଆନ୍ତି । ଏହା କହି ବିନୋଦିନୀ ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର କରି 
ସତେଯେପରି ଲୁହ ପୋଛି ନେବାପାଇଁ ଅତିଶୀଘ୍ର ଚାଲିଯାଇଥୁଲା | 

ବିହାରୀ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ମନରେ ଭାବିଲା - ମିଛରେ ସନ୍ଦେହ କରି ମୁଁ 
ବିନୋଦିନୀକୁ ଅନ୍ୟାୟ ଭାବରେ ଆଘାତ କଲି । 

ସେହିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅତି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଆସି କହିଲେ - 
ମହିନ, ବିପିନର ସ୍ତ ତାହାର ଘରକୁ ଚାଲିଯିବ ବୋଲି କହୁଛି । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - କାହିଁକି ମାଆ, ଏଠାରେ ତାଙ୍କର କ”ଣ ଅସୁବିଧା ହେଉଛି ? 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - ଅସୁବିଧା ନୁହେଁ । ବୋହୂ କହୁଛି, ତାହା ଭଳି ଯୁବତୀ 
ଅବସ୍ଥାର ବିଧବାଝିଅ, ଅନ୍ୟ ଲୋକ ଘରେ ଅଧ୍ବକ ଦିନ ରହିଲେ ଲୋକମାନେ ନିନ୍ଦା 
କରିବେ | 
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୫୨ ଆଖର ବାଲି 


ମହେନ୍ଦ୍ର ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା - ଏଇଟା କ'ଣ ପର ଘର ? 

ବିହାରୀ ବସିଥୂଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହା ପ୍ରତି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଅନାଇଥୁଲା ! 

ବିହାରୀ ଭାବିଲା, କାଲି ମୋର କଥାବାଭୀରେ ଟିକିଏ ଯେପରି ନିନ୍ଦାର ଆଭାସ 
ଥିଲା । ବିନୋଦିନୀ ମନେହୁଏ ସେଥୁପାଇଁ ଦୁଃଖ ପାଇଛି । 

ସ୍ଵାମୀ, ସ୍ତ୍ରୀ ଉତ୍ୟେ ମିଶି ବିନୋଦିନୀ ଉପରେ ଅଭିମାନ କରିଥଲେ । ଇଏ 
କହିଲେ - ଆମକୁ ପର ବୋଲି ମନେକରୁଛ ଭଉଣୀ ¦! ସେ କହିଲେ - ଏତେଦିନ 
ପରେ ଆମେ ସବୁ ପର ହୋଇଗଲୁ ? 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ମୋତେ କଂଣ ତୃମେମାନେ ' ସବୁଦିନପାଇଁ ବାନ୍ଧି ରଖୁବ 
ଭଉଣୀ ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ଆମର କ୍ଷମତା କ'ଣ ଏତେ ? 

ଆଶା କହିଲା - ତେବେ କାହିଁକି ଏମିତି ଭାବରେ ଆମମାନଙ୍କର ମନକୁ କାଢ଼ି 
ନେଲ । 

ସେଦିନ କିଛି ସ୍ଥିର ହେଲା ନାହିଁ । ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ନା ଭଉଣୀ, ଆଉ 
ଦରକାର ନାହିଁ । ଦୁଇଦିନ ପାଇଁ ମମତା ନ ବଢ଼ାଇବା ଭଲ | ଏହା କହି ବ୍ୟାକୁଳ 
ହୋଇ ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଡ଼େ ଅନାଇ ଥୁଲା । 

ତହିଁଆରଦିନ ବିହାରୀ ଆସି କହିଲା - ବିନୋଦ ନୂଆବୋଉ, ଯିବାପାଇଁ କାହିଁକି 
କହୁଛନ୍ତି ? ମୁଁ କିଛି ଦୋଷ କରିଛି କି ? ଏହା କ'ଣ ତାହାର ଶାସ୍ତି ? 

ବିନୋଦିନୀ ମୁହଁ ବୁଲାଇ କହିଲା - ଆପଣ କାହିଁକି ଦୋଷ କରିବେ ? ମୋର 
ଭାଗ୍ୟର ଦୋଷ । 

ବିହାରୀ କହିଲା - ଆପଣ ଯଦି ଚାଲିଯିବେ, ତେବେ ମୋର ମନେହେବ, ମୋ 
ଉପରେ ରାଗିଯାଇ ଆପଣ ଚାଲିଗଲେ । 

ବିନୋଦିନୀ ଅତି ଦୁଃଖର ସହିତ ବିହାରୀର ମୁହଁକୁ ଅନାଇ କହିଲା - ମୋର 
କଂ” ଣ ଏଠାରେ ରହିବା ଉଟିତ ହେବ, ଆପଣ କୁହନ୍ତୁ ! 

ବିହାରୀ ବଡ଼ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଗଲା ! ରହିବା ଉଚିତ ହେବ ବୋଲି ସେ କିପରି 
କହିବ ! କହିଲା - ଅବଶ୍ୟ ଆପଣଙ୍କୁ ଚାଲିଯିବାପାଇଁ ହେବ ।! ତେବେ ଆଉ ଦୃଇଚାରିଦିନ 
ରହିଗଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ହେବ ? 

ବିନୋଦିନୀ ମୁହଁକୁ ' ତଳକୁ ପୋତି କହିଲା - ଆପଣ ସମସ୍ତେ ମୋତେ ରହିବା 
ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରୁଛନ୍ତି । ଆପଣମାନଙ୍କର କଥା ଏଡ଼ାଇ ଦେଇ ଚାଲିଯିବା ମୋ 
ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟକର । କିନ୍ତୁ ଆପଣମାନେ ବହୁତ ଅନ୍ୟାୟ କରୁଛନ୍ତି ! 
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ଆଖ୍ୁର ବାଲି ୫୩ 


ଏହା କହୁ କହୁ ତାହା ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରି ଯାଇଥିଲା | 


ବିହାରୀ ଏହି କାନ୍ଦ ଦେଖୁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ କହିଲା - ମାତ୍ର କିଛିଦିନପାଇଁ ଆସି 
ଆପଣ ଆପଣଙ୍କର ଗୁଣରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରିଦେଇଛନ୍ତି । ସେଥୂପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ 
କେହି ଛାଡ଼ି ଦେବାପାଇଁ ଇଛା କରୁ ନାହାନ୍ତି । କିଛି ମନେ କରିବେ ନାହିଁ ବିନୋଦ 
ନୂଆବଵୋଉ, ଏମିତି ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ କ'ଣ କେହି ଇଚ୍ଛା କରି ବିଦାୟ କରିଦେଇପାରେ ? 
ଆଶା ବସିଥୂଲା । ସେ ତାହାର ପଣତକାନିରେ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛିବାକୁ ଲାଗିଥୁଲା । 
ଏହାପରେ ବିନୋଦିନୀ ଆଉ ଚାଲିଯିବାପାଇଁ କହିଲା ନାହିଁ । 


1| ଷୋହଳ ॥ 


ଏହି ଗୋଳମାଳକୁ ପୋଛିଦେବାପାଇଁ ମହେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା - ଆସନ୍ତା ରବିବାର 
ଦିନ ଦମ୍ଦମ୍‌ର ବଗିଚାରେ ଭୋଜି କରିବା । 

ଆଶା ଅତ୍ଯନ୍ତ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା । ବିନୋଦିନୀ ଆଦୌ ରାଜି ହୋଇ ନ 
ଥୁଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ୱ ଆଶା, ବିନୋଦିନୀର ଆପରିରେ ହତାଶ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ସେମାନେ 
ଭାବିଲେ - ଆଜିକାଲି ବିନୋଦିନୀ ଯେପରି ଦୂରେଇ ଯିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । 

ଅପରାହୁରେ ବିହାରୀ ଆସିବାମାତ୍ରେ ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ଦେଖୁଲେ ବିହାରୀବାବୁ, 
ମହିନବାବୁ ଦମ୍ଦମ୍କୁ ଭୋଜି କରିବାପାଇଁ ଯିବେ, ମୁଁ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି ନାହିଁ ଇଚୁା କଲି 
ବୋଲି ଆଜି ସକାଳଠାରୁ ଦୁହେଁ ରାଗି ଯାଇଛନ୍ତି । 

ବିହାରୀ କହିଲା - କିଛି ଅନ୍ୟାୟ ରାଗ କରି ନାହାନ୍ତି । ଆପଣ ନ ଗଲେ ଏମାନଙ୍କର 
ଭୋଜିରେ ଯେଉଁ ଘଟଣା ହେବ, ଅତି ବଡ଼ ଶତୁର ଯେପରି ତାହା ନ ହୁଏ । 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ଆପଣ ଚାଲନ୍ତୁ ବିହାରୀବାବୁ | ଆପଣ ଯଦି ଯିବେ ତେବେ 
ମୁଁ ଯିବା ପାଇଁ ରାଜି ଅଛି । 

ବିହାରୀ କହିଲା - ଭଲକଥା | କିନ୍ତ କତ୍ତୀଙ୍କର ଇଛାରେ କର୍ମ ! କତ୍ତୀ କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ? 

ବିହାରୀ ପ୍ରତି ବିନୋଦିନୀର ଏହି ବିଶେଷ ପକ୍ଷପାତ ପାଇଁ କତ୍ତୀ ଓ ଗୃହିଣୀ 
ଉଭୟେ ମନେ ମନେ ରାଗିଲେ । ବିହାରୀକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେବା ପ୍ରସ୍ତାବ ପାଇଁ ମହେନ୍ଦ୍ର 
ଅଧୀ ଉତ୍ସାହ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା | ବିହାରୀର ଉପସ୍ଥିତି ବିନୋଦିନୀ ପାଇଁ ସବୁବେଳେ 
ଅପ୍ରିୟ, ଏହି କଥା ବନ୍ଧର ମନରେ ବୁଝାଇଦେବାପାଇଁ ମହେନ୍ଦ୍ର ବ୍ୟସ୍ତ । ତେଣୁ ବିହାରୀକୁ 
ଅଟକାଇ ରଖୁବା ଅସାଧ୍ଯ ହେବ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ତେବେ ଭଲ କଥା | କିନ୍ତୁ ବିହାରୀ, ତୁମେ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନକୁ ଯାଅ 
ସେଠାରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଳମାଳ କରିଥାଅ । ମନେହୁଏ ସେଠାରେ ସାହିର ଯେତେ 
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୫୪ ଆଖୁର ବାଲି 


ପିଲା ସେମାନଙ୍କୁ ଆଣି ଏକାଠି କରିବ । ନ ହେଲେ କେଉଁ ଗୋରା ଲୋକ ସହିତ ମାଡ଼ 
ମରାମରି ହେବ, କିଛି କହିହେବ ନାହିଁ । 


ବିହାରୀ ମହେନ୍ଦ୍ର ଆନ୍ତରିକ ଅନିଚ୍ଛା ବୁଝିପାରି ମନେ ମନେ ହସିଥଲା | କହିଲା, 
ତାହା ହେଲା ସଂସାରର ମଜାକଥା ! କେଉଁଥିରେ କଣ ହୁଏ, କେଉଁଠାରେ କେଉଁ କଥା 
ଘଟିଯାଏ, ତାହା ପୂର୍ବରୁ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ଉପାୟ ନାହିଁ । 

ବିନୋଦ-ନୂଆବୋଉ, ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଭୋର ସମୟରେ ଆସି ପହଞ୍ଚବି । 


ରବିବାର ଦିନ ଭୋର ସମୟରେ ଜିନିଷପତ୍ର ଓ ଚାକରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ 
ଥାର୍ଡ଼କ୍ଲାସ ଓ ମାଲିକଙ୍କପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସ୍‌ ଗାଡ଼ି ଭଡ଼ାକରି ଅଣାହେଲା | 
ବିହାରୀ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବାକ୍ସ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ପଚାରିଲା, 
ତାହା କଂଣ ପୁଣି ଆଣିଲ । ଚାକରମାନେ ଯିବା ଗାଡ଼ିରେ ତାହା ସ୍ଥାନ ହେବ ନାହିଁ 


ବିହାରୀ କହିଲା - ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ ଭାଇ ! ମୁଁ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଉଛି । 


ବିନୋଦିନୀ ଓ .ଆଶା ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲେ ! ବିହାରୀ ପାଇଁ କ'ଣ କରିବ ସେଥପାଇଁ 
ମହେନ୍ଦ୍ର ଚିନ୍ତାକରି ଟିକିଏ ଇତସ୍ତତଃ ହେବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । ବିହାରୀ ସେହି ବାକ୍ସସବୁ 
ଗାଡ଼ି ଉପରେ ରଖ୍ଦେଇ କୋଚ ବାକ୍ରରେ ଯାଇ ବସିଲା ! 


ମହେନ୍ଦ୍ର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲା । ସେ ଭାବିଥଲା, ବିହାରୀ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ବସି କ'ଣ 
କରିବ, ତାହାର ସ୍ଥିରତା ନାହିଁ । 


ବିନୋଦିନୀ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଚାରିଲା - ବିହାରୀବାବୁ, ଆପଣ ପଡ଼ିଯିବେ ନାହିଁ ତ ? 


ବିହାରୀ ତାହା ଶୁଣି କହିଲା - ଆଦୌ ଭୟ କରିବେ ନାହିଁ । ପତନ ଓ ମୂଳ, 
ତାହା ମୋର ଜୀବନରେ ନାହିଁ । 


ଗାଡ଼ି ଚାଲିବାମାତ୍ରେ ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ମୁଁ ଯାଇ ଗାଡ଼ି ଉପରେ ବସୁଛି । ବିହାରୀକୁ 
ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ବସିବାପାଇଁ କହିବି । 


ଆଶା ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, ନା-ନା, ତୁମେ ବାହାରକୁ ଯାଅ ନାହିଁ । 
ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ଆପଣଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ । ଯଦି ପଡ଼ିଯିବେ । 


ମହେନ୍ଦ୍ର ରାଗିଯାଇ କହିଲା - ପଡ଼ିଯିବି ୨ ଆଦୌ ନୁହେଁ । ଏହା କହି ବାହାରକୁ 
ଯିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 


ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ଆପଣ ବିହାରୀବାବୁଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଇଥାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆପିଣ 
ଗୋଳମାଳ ସୃଷ୍ଟି କରିବାପାଇଁ ଅଦ୍ଵିତୀୟ । 


ମହେନ୍ଦ୍ର ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା - ତେବେ ଗୋଟାଏ କାମ କରିବା । ` 
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ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ୟ ଗାଡ଼ି ଭଡ଼ା କରି ଯିବି । ବିହାରୀ ଭିତରେ ଆସି ବସିବ । 

ଆଶା କହିଲା - ତାହା ଯଦି ହେବ ତେବେ ମୁଁ ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି । 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ମୁଁ ତେବେ ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବି । ଏମିତି ଗୋଳମାଳ 
ହୋଇ କଥା ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥିଲା | 

ମହେନ୍ଦ୍ର ସାରା ବାଟ ଅତି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସି ରହିଲା ¦ 

ଦମ୍ଦମ୍ର ବଗିଚାରେ ଗାଡ଼ି ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲା, ଚାକରମାନଙ୍କର ଗାଡ଼ି ବହୁତ 
ପୂର୍ବେ ଆସିଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖା ନାହିଁ। 

ଶିରତ୍ଵ ସମୟର ସକାଳ ଅତି ସୁନ୍ଦର । ଆଶା କଲିକତାର ଘରର ଚାରିକାନ୍ଧ 
ଭିତରୁ ଛାଡ଼ ପାଇ ବଗିଚା ଭିତରେ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା। ସେ ବିନୋଦିନୀକୁ 
ନେଇ ଗୁଡ଼ାଏ ଫୁଲ ଗୋଟାଇ ଆଣିଲା । ଗଛରୁ ଫଳ ତୋଳି ଗଛ ମୂଳରେ ବସି 
ଖାଇବାପାଇଁ ଲାଗିଲା | ଦୁଇସଖୀ ହ୍ରଦ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଗାଧୋଇଲେ । ସେମାନେ 
ଦୁହେଁ ଅତି ଆନନ୍ଦରେ ଘୂରିବୁଲିବାପାଇଁ ଲାଗିଲେ । 

ଆଶା ଓ ବିନୋଦିନୀ ଗାଧୋଇଆସି ଦେଖୁଲେ ଚାକରମାନଙ୍କର ଗାଡ଼ି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ନାହିଁ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଘରର ବାରଣ୍ଡାରେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସିଥୁଲା । 

ବିନୋଦିନୀ ପଚାରିଲା - ବିହାରୀବାବୁ ଗଲେ କେଉଁଆଡ଼େ ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଉତ୍ତର ଦେଲା - ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ । ତେବେ ଚାଲନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଖୋଜି ଦେଖୁବା । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ତାହାକୁ କେହି ଚୋରିକରି ନେଇଯିବ ସେମିତି ଆଶଙ୍କା ଆଦୌ 
ନାହିଁ । ତାକୁ ନ ଖୋଜିଲେ ମଧ୍ଧ ମିଳିଯିବ । 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ମନେହୁଏ ସେ ଆପଣଙ୍କପାଇଁ ଚିନ୍ତିତ ହେଉଛନ୍ତି । କାଳେ 
ଦ୍ଲଭ ଜିନିଷ ହଜିଯିବ । ଚାଲନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଇ ଆସିବା । 

ପୋଖରୀ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବରଗଛ ଅଛି ! ସେହିଠାରେ ବିହାରୀ ତାହାର 
ବାକ୍ସ ଖୋଲି ଗୋଟିଏ କିରାସିନି ଷ୍ଟୋଭ ବାହାର କରି ପାଣି ଗରମ କରୁଥଲା । ସମସ୍ତେ 
ଆସିବାମାତ୍ରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ସିମେଣ୍ଟ ବନ୍ଧା ବେଦି ଉପରେ ବସାଇ ଚା’ ଓ 
ଜଳଖୁଆ ଖାଇବାପାଇଁ ଦେଲା । ବିନୋଦିନୀ କହିଲା, ଯାହାହେଉ, ବିହାରୀବାବୁ ଏଗୁଡ଼ିକ 
ଆଣିଥିଲେ ବୋଲି ରକ୍ଷା ହେଲା । ନ. ହେଲେ ଚା” ନ ପାଇଥୁୂଲେ ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କର 
ଦଶା କ'ଣ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ! 

ଚା” ପିଇ ମହେନ୍ଦ୍ର ଟିକିଏ ଆରାମ ମନେକଲା । ତଥାପି କହିଲା - ବିହାରୀର 
ସବୁକିଛି ଅତି ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା | ଡାଲି, ଭାତ କରି ଭୋଜି କରିବାପାଇଁ ଆସିଛି, ତଥାପି 

ସେ ସବୁକିଛି ଯୋଗାଡ଼ କରି ନେଇଆସିଛି । ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ଆନନ୍ଦ ମିଳେ ? 
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ବିହାରୀ କହିଲା - ତେବେ ଭାଇ ତୁମର ଚା” କପ୍‌ ମୋତେ ଦେଇଦିଅ । ତୁମେ 
ଚା” ଜଳଖୁଆ ନ ଖାଇ ଆନନ୍ଦ କର, ମୁଁ ବାଧା ଦେବି ନାହିଁ । 

ବେଳ ଗଡ଼ିଗଲା । ଚାକରମାନେ ଆସିଲେ ନାହିଁ। ବିହାରୀର ବାକ୍ସ ଭିତରୁ ସବୁ 
ପ୍ରକାର ଜିନିଷ ବାହାରିଲା । ଚାଉଳ, ଡାଲି, ପରିବା, ବୋତଲରେ ବଟା ହୋଇଥିବା 
ମସଲା । ବିନୋଦିନୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା - ବିହାରୀବାବୁ ! ଆପଣ ଆମମାନଙ୍କୁ 
ବଳିଗଲେ | ଘରେତ ଆପଣଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ନାହିଁ, ତେବେ ଏଗୁଡ଼ାକ ଶିଖଲଲେ କେଉଁଠାରୁ ? 

ବିହାରୀ କହିଲା “ ନିଜେ ବଞ୍ଚବାପାଇଁ ଶିଖୁଛି । ନିଜ କାମ ନିଜକୁ କରିବାପାଇଁ 
ହୋଇଥାଏ । 

ବିହାରୀ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପରିହାସ କରି ଏହି କଥା କହିଲା | କିନ୍ତୁ ବିନୋଦିନୀ ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇ ତାହା ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଲା | 

ବିହାରୀ ଓ ବିନୋଦିନୀ ଦୁହେଁ ମିଶି ରୋଷାଇ କରିବାପାଇଁ ଆୟୋଜନ କଲେ | 
ଆଶା ସେଥିରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାପାଇଁ ଆସିବାମାତ୍ରେ ବିହାରୀ ବାଧା ଦେଇଥିଲା । 
ଅକର୍ମଣ୍ୟ ମହେନ୍ଦ୍ର ସାହାଯ୍ୟ କରିବାପାଇଁ କୌଣସି ଚେଷ୍ଟା କରି ନ ଥଲା । ସେ ଗୋଡ଼ 
ଉପରେ ଗୋଡ଼ ପକାଇ ଖରାରେ ବସିରହିଲା । 

ରୋଷେଇ ଶେଷ ହେବା ପରେ ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଆପଣ 
ଏଥର ଗାଧୋଇବାପାଇଁ ଯାଆନ୍ତୁ 


ଚାକରମାନେ ଏହି ସମୟରେ ଜିନିଷପତ୍ର ନେଇଆସି ପହଞ୍ଚଲେ ! ସେମାନଙ୍କ 
ଗାଡ଼ି ବାଟରେ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥଲା । ସେତେବେଳେ ସମୟ ଦ୍ରିପ୍ରହର ହୋଇ ଯାଇଥଲା | 

ଖାଇସାରିବା ପରେ ସେହି ବରଗଛ ମୂଳରେ ତାସ ଖେଳିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ହେଲା । 
ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଦୌ ରାଜି ହେଲା ନାଝି। ସେ ସେହି ଗଛ ଛାଇରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲା ! 
ଆଶା ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଶୋଇବାପାଇଁ ଯୋଗାଡ଼ କଲା । 


ବିନୋଦିନୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ଟାଣିଦେଇ କହିଲା, ମୁଁ ତେବେ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଉଛି । 
ବିହାରୀ କହିଲି।, ଆପଣ ଯାଉଛନ୍ତି କେଉଁ ଆଡ଼େ । ଆସନ୍ତୁ ବସି ଗଳ୍ପ କରିବା | 
ଆପଣଙ୍କର ଗା କଥା କୁହନ୍ତୁ । 

ଅପରାହୁ ହୋଇ ଆସିଥୁଲା | ବିନୋଦିନୀ ବସି ତାହାର ପିଲାଦିନ କଥା କହିବାପାଇଁ 
ଲାଗିଲା ! ତାହାର ବାପାମାଆଙ୍କ କଥା, ତାହାର ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ କଥା, ଏହା 
କହିବାବେଳେ ତାହା ମୁଣ୍ଡରୁ ଓଢ଼ଣା ଖସି ଯାଇଥଲା । ବିନୋଦିନୀର ମୁହଁରେ ଯେ 
ଯୌବନର ଗୋଟାଏ ଦୀପ୍ତି ଦେଖାଯାଇଥୁଲା । ବିନୋଦିନୀର ଆଖରେ କୌତୃହଳ ଦେଖୁ 
ବିହାରୀ ମନରେ ନାନାପ୍ରକାର କଥା ଉଦୟ ହୋଇଥିଲା | କିନ୍ତୁ ସେହି ମୁହଁ ଓ ଯୌବନ 
ଦେଖୁ ବିହାରୀ ସତେ ଯେପରି ଆଉ ଗୋଟିଏ -ମଣିଷ ଦେଖୁଥିଲା । 
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ଦେଖୁବଲା, ଏବେ ମଧ୍ଯ କୋମଳ ମନ ସରସ ହୋଇ ରହିଛି । ଅପରିତୃପ୍ତ ରଙ୍ଗରସ, 
କୌତୁକ ବିଳାସର ଦହନ କ୍ଵାଳା, ଏବେ ମଧ୍ଯ ନାରୀ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଶୁଖୂ ଯାଇ ନାହିଁ । 

ବିନୋଦିନୀ ଲାଜମିଶା ସତୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଭାବରେ ପତିସେବା କରୁଛି । କଲ୍ୟାଣମୟୀ 
ମାଆଭଳି ସନ୍ତାନକୁ କୋଳରେ ଧରି ରହିଛି । ଏହି ଚିତ୍ର ଏହା ପୂର୍ବେ କେବେହେଲେ 
ବିହାରୀ ମନରେ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ ନ ଥଲା । ଆଜି ସତେଯେପରି ରଙ୍ଗମଞ୍ଚର ପଦୀ 
ଉଡ଼ିଯାଇ ଘର ଭିତରର ଗୋଟିଏ ମଙ୍ଗଳ ଦୃଶ୍ୟ ସେ ଦେଖୁପାରିଥଲା । 

ବିହାରୀ ଭାବିଲା, ବିନୋଦିନୀ ବାହାରରେ ବିଳାସିନୀ ଯୁବତୀ ସତକଥା, କିନ୍ତୁ 
ତାହାର ଅନ୍ତରରେ ଗୋଟିଏ ନାରୀ ସତେଯେପରି ତପସ୍ଯା କରୁଛି । 

ବିହାରୀ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା - ପ୍ରକୃତରେ ମଣିଷ 
କେବେହେଲେ ନିଜକୁ ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ । ଭଗବାନ୍‌ ଜାଣନ୍ତି, ଅବସ୍ଥାଚକ୍ରରେ ଯାହା 
ବାହାରିପଡ଼େ, ସଂସାର ପାଖରେ ତାହା ସତ୍ୟ | 

ବିହାରୀ କଥା କହିବା ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ନ ଥୁଲା | ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଚାଲିଥୁଲା । 
ବିନୋଦିନୀ ଏହିସବୁ କଥା, ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏମିତି ଭାବରେ ଶୁଣାଇବାପାଇଁ କାହାକୁ ପାଇ 
ନ ଥଲା । କୌଣସି ପୁରୁଷ ପାଖରେ ସେ ଏମିତି ଆମ୍ମବିସ୍_ମତ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ 
କେବେ କଥା କହି ନ ଥଲା । ଆଜି ସେ ତାହାର ମନତକୁ ମନର ସବୁକଥା କହି 
ଦେଇଥୁଲା |! 

ଭୋର ସମୟରେ କ୍ଳାନ୍ତ ମହେନ୍ଦ୍ରର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ! ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, 
ଏଥର ଫେରିଯିବାପାଇ ଯୋଗାଡ଼ କର । 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ଆଉ ଟିକିଏ ସମୟ ପରେ ଗଲେ କ୍ଷତି କଣ ହେବ ! 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ନା, ଶେଷରେ ମଦୁଆ ସାହେବମାନଙ୍କ ହାତରେ ପଡ଼ିବ । 

ଜିନିଷପତ୍ର ସଜାଡ଼ି ବାହାରିବାବେଳେ ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଆସିଥୁଲା । ଏହି ସମୟରେ 
ଚାକର ଆସି କହିଲା - ଠିକାଗାଡ଼ି କେଉଁଆଡ଼େ ଯାଇଛି ଯେ ଖୋଜି ସନ୍ଧାନ ମିଳୁ 
ନାହିଁ । ଗାଡ଼ି ବଗିଚା ବାହାରେ ଥୁଲା | ଦୁଇଜଣ ସାହେବ ଗାଡ଼ିବାଲାକୁ ବଳ ପ୍ରୟୋଗ 
କରି ଷ୍ଟେସନକୁ ନେଇଯାଇଛି । 

ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ି ଭଡ଼ା କରିବାପାଇଁ ଚାକରକୁ ପଠାଇ ଦିଆଗଲା । ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ ମହେନ୍ଦ୍ର କେବଳ ମନେ ମନେ କହିବା ପାଇଁ ଲାଗିଲା, ଆଜି ସାରାଦିନଟା ନଷ୍ଟ 
ହୋଇଯାଇଛି । ସେ ତାହାର ଅଷ୍ୈର୍ଯ୍ୟ ମନୋଭାବ ଆଦୌ ଲୁଚାଇ ପାରୁ ନ ଥୁଲା | 

ଶୁକ୍ଳ ପକ୍ଷର ଜହ୍ନ ଉଠି ଆସିଥୁଲା ! ବଗିଚାରେ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ପଡ଼ି ସୁନ୍ଦର ଦେଖା 
ଯାଉଥଲା । ଆଜି ଏହି ଜ୍ୟୋସ୍ଣୀ ରାତିରେ ବିନୋଦିନୀ ନିଜକୁ କିପରି ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ 
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୫୮ ଆଖୁର ବାଲି 


ଭାବରେ ଅନୁଭବ କରିଥଲା । ସେ ଯେତେବେଳେ ଆଶାକୁ କୁଣ୍ଠାଇ ଧରିଲା, ତାହା 
ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଣୟର କୃତ୍ତିମତା କିଛି ନ ଥୁଲା । ଆଶା ଦେଖୁଲା ବିନୋଦିନୀର ଆଖ୍ଲରୁ ଲୁହ 
ଝରି ଯୀଉଛି । 

ଆଶା ବ୍ଯସ୍ତହୋଇ ପଚାରିଲା - କଂଣ ଭଉଣୀ ଆଖୁର ବାଲି, ତୁମେ କାନ୍ଦୁଛ 
କାହିଁକି ? 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ତାହା କିଛି ନୁହେଁ ଭଉଣୀ | ମୁଁ ଭଲ ଅଛି | ଆଜି ଦିନଟା 
ମୋତେ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗିଛି । 


ଆଶା ପଚାରିଲା - ତୁମକୁ କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ଏତେ ଭଲ ଲାଗିଲା ? 


ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ମୋର ମନେହେଉଛି ମୁଁ ସତେଯେପରି ମରିଯାଇଛି । 
ସତେଯେପରି ପରଲୋକକୁ ଆସିଛି । ଏଠାରେ ସତେଯେପରି ମୋର ସବୁକିଛି ମୋତେ 


a ~~ 


ମଳଯବ । 


ଆଶା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଏହିସବୁ କଥା କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ମୃତ୍ୟୁକଥା 
ଶୁଣି ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲା, ଛି ଭଭଣୀ ଆଖୁର ବାଲି ସେମିତି କଥା କୁହ ନାହିଁ ।” 
ଗାଡ଼ି ଆସିଲା । ବିହାରୀ ଯାଇ ପୁଣି କୋଚବାକ୍ସରେ ବସିଲା । ବିନୋଦିନୀ କୌଣସି 
କଥା ନ କହି ବିହାରୀ ଆଡ଼େ କେବଳ ଅନାଇ ଦେଖଥଲା । ଆଶା ଗାଡ଼ି ଭିତରେ 
ଶୋଇପଡ଼ିଥଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର କେବଳ ବିମର୍ଷ ଓ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ସାରା ରାସ୍ତା ବସି ରହିଥୁଲା ! 


¦ ସତର ॥| 


. ସେହି ଭୋଜିଉତ୍ସବ ପରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ବିନୋଦିନୀକୁ ଆଉ ଥରେ ଭଲଭାବରେ 
ଆୟତ୍ତ କରିବାପାଇଁ ଉତ୍ସୁକ ଥଲା ¦ କିନ୍ତୁ ତହିଁଆରଦିନ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଜ୍ୂରରେ ପୀଡ଼ିତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ରୋଗ ଗୁରୁତର ନୁହେଁ, ତଥାପି ତାଙ୍କର ଅସୁସ୍ଥତା ଓ ଦୁର୍ବଳତା 
ବହୃତ ଥୁଲା | ବିନୋଦିନୀ ଦିନରାତି ତାଙ୍କ ସେବାରେ ଲାଗିଥୁଲା । 


ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ଦିନରାତି ଏମିତି ଖଟିଲେ ଶେଷରେ ତୁମେ ମଧ୍ଯ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ 
ପଡ଼ିବ । ମାଆର ସେବାପାଇଁ ମୁଁ ଲୋକ ଠିକ୍‌ କରି ଦେଉଛି । 

ବିହାରୀ କହିଲା - ମହିନଭାଇ, ତୁମେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ, ସେ ସେବା 
କରୁଛନ୍ତି କରିବାପାଇଁ ଦିଅ । ଏମିତି ଭାବରେ ଆଉ କେହି କରିପାରିବେ ନାହିଁ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ରୋଗୀର ଘର ଭିତରକୁ ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ ଯିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । ଜଣେ 
ଲୋକ କୌଣସି କିଛି କାମ କରୁ ନାହିଁ, ହେଲେ କାମ ବେଳେ ସବୃବେଳେ ସାଙ୍ଗରେ 
ଲାଗି ରହିଛି । ଏହା ବିନୋଦିନୀ ପକ୍ଷରେ ଅସହ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଲା ! ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
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ଦୁଇତିନିଥର କହିଲା - ମହିନବାବୁ, ଆପଣ ଏଠାରେ ବସିରହି କିଛି ସୁବିଧା କରୁ 
ନାହାନ୍ତି । ଆପଣ ଚାଲିଯାଆନ୍ତୁ । ଅନର୍ଥକ କଲେଜ ଯିବା ବନ୍ଦ କରିବେ ନାହିଁ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାକୁ ଅଦୁସରଣ କରେ ! ଏଥୁରେ ବିନୋଦିନୀର ଗର୍ବ ଓ ସୂଖ 
ଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ତାହା ବୋଲି ଏମିତି କାଙ୍ଗାଳଙ୍କ ଭଳି ରୋଗିଣା ମାଆର ବିଛଣା ପାଖରେ 
ବଚ ରହିବା ବିନୋଦିନୀକୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା । ଘୃଣା ମଧ୍ଯ ହେଉଥଲା | ଯେକୌଣସି 
କାମ ଯେତେବେଳେ ବିନୋଦିନୀ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ, ସେତେବେଳେ ତାହାର 
ଆଉ କିଛି ମନେରହେ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ରୋଗୀର ସେବା, ଖାଇବା, 
ଘରକାମପାଇଁ ପ୍ରୟୋଜନ, ସେତେବେଳେ ବିନୋଦିନୀକୁ କେହି ବସି ରହିବାକଥା 
ଦେଖୁ ନାହିଁ । 

ବିହାରୀ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ବେଳେବେଳେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ଖବର ନେବାଲାଗି 
ଆସୁଥୂଲା । ଘରେ ପ୍ରବେଶ କରି କ'ଣ ଦରକାର ତାହା ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବୃଝି 
ପାରୁଥୂଲା | 

କେଉଁଠାରେ କୌଣସି ଗୋଟାଏ ଅଭାବ ଅଛି, ତାହା ସେ ଦେଖ୍ପାରେ | ମୁହୁ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ସେ ତାହା ଠିକ୍‌ କରିଦେଇ ଚାଲିଯାଏ । ବିନୋଦିନୀ ମନେମନେ ବୁଝିପାରୁଥୁଲା, 
ବିହାରୀ ତାହାର ସେବା ଓ ଯତ୍ସକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସହିତ ଦେଖୁଛି । ସେଥୁପାଇଁ ବିହାରୀର 
ଆସିବା କଥା ନେଇ ସେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଆନନ୍ଦିତ ହେଉଥଲା ! 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଅତି ବିରକ୍ତରେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ କଲେଜ ଯାଉଥଲା | ତାହାର ମିଜାସ୍‌ ଅତି 
ଖରାପ ହୋଇ ରହୁଥୂଲା | ତାହା ପରେ ପୁଣି ଏହା କ'ଣ ପରିବର୍ଭନ ! ଖାଇବା ଠିକ୍‌ 
ସମୟରେ ହେଉ ନ ଥୁଲା | ସହିସ କେଉଁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଉଥୂଲା । ମୋଜା ଛିଶ୍ଚି ଗଲାଣି । 
ଏହି ସମସ୍ତ ବିଶୃଙ୍ଖଳାପାଇଁ ପୂର୍ବଭଳି ଆଉ ଆନନ୍ଦ ଲାଭ କରୁ ନ ଥୁଲା | ଯେତେବେଳେ 
ଯାହା ଦରକାର, ସେତେବେଳେ ତାହା ହାତ ପାଖରେ ପାଇବାରେ ଆନନ୍ଦ କଥୀ ଭୁଲି 
ଯାଇଥଲା । ବର୍ଭମାନ ତାହାର ଅଭାବରେ ଆଶାର ଅକର୍ମଣ୍ୟତା ପାଇଁ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଆଉ 
ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା ! 

ସେ କହୁଥୁଲା - ଚୁନି, ତୁମକୁ କେତେଥର କହିଛି, ମୋର ଗାଧୋଇବା ପୂର୍ବରୁ 
ମୋର ଜାମାରେ ବୋତାମ ଲଗାଇ ରଖୁଥିବ | ମୋର ପେଣ୍ଟ ଚପକନ୍୍‌ ଠିକ୍‌ କରି 
ରଖୁଥବ | ଦିନେ ମଧ୍ଯ ତାହା ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଗାଧୋଇବା ପରେ ବୋତାମ 
ଲଗାଇବାପାଇଁ ଓ ମୋର ଜାମାପେଣ୍ଟ ଖୋଳଜ଼ିବାପାଇଁ ଦୃଇଘଣ୍ଟା ବିତିଯାଏ । 

ଅନୁତପ୍ତ ଆଶା ଲାଜରେ ମ୍ବାନ ହୋଇ ` କହେ - ମୁଁ ଚାକରକୁ କହି ଦେଇଥ୍‌ଲି । 

- ତୁମେ ଚାକରକୁ କହି ଦେଇଥୁଲ, ନିଜେ ହାତରେ କରିଦେଲେ ଦୋଷ କେଉଠି ! 
ତୁମଦ୍ଧାରା କୌଣସି କିଛି ହେବ ନାହିଁ । 
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ଏହା ଆଶାପାଇଁ ବଜ୍ରାଘାତ । ଏମିତି ଗାଳି ସେ କେବେ ପାଇ ନ ଥୁଲା । ଏହାର 
ଉତ୍ତର ତାହା ମୁହଁରେ ଆସିଲା ନାହିଁ ଯେ - ତୁମେ ମୋର ଶିଖୁବା କାମରେ ବାଧା 
ଦେଇଛ ! ଏହି ଧାରଣା ତାହାର ନ ଥଲା ଯେ, ଘରକାମ ପ୍ରତିଦିନର ଅଭ୍ୟାସ ଓ 
ଅଭିଜ୍ଞତା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ ! ସେ ଭାବୁଥଲା, ମୋର ସ୍ଵାଭାବିକ ଅକ୍ଷମତା ଓ 
ଦୃରବଵ୍ଧି ପାଇଁ କୌଣସି କାମ ଠିକ୍‌୍ଭାବରେ ସେ କରିପାରୁ ନ ଥୁଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର 
ଯେତେବେଳେ ବିନୋଦିନୀ ସହିତ ତୁଳନା କରି ଆଶାକୁ ଗାଳି ଦେଇଛି, ସେତେବେଳେ 
ସେ ତାହା ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ ଗ୍ରହଣ କରିଛି । 


ଆଶା ବେଳେବେଳେ ତାହାର ରୁଗ୍ଣ ଶାଶୁଙ୍କର ଘର ଚାରିପାଖରେ ଘୂରି ବୁଲୁଥୂଲା | 
ବେଳେବେଳେ ଲଜିତ ହୋଇ ଦୁଆର ପାଖରେ ଆସି ଠିଆ ହେଉଥଲା । ସେ ନିଜକୁ 
ଘରପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ କରି ତୋଳିବାକୁ ଇଚ୍ଛା। କରୁଥ୍ଲା। ସେ କାମକରି 
ଦେଖାଇଦେବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥଲା ! କିନ୍ତୁ କେହି ତାହାର କାମ ଇଚ୍ଛା କରୁ ନ ଥିଲେ | 
ସେ ଜାଣି ନ ଥୁଲା କିପରି ଭାବରେ କାମ କରିବାପାଇଁ ହେବ । କିପରି ଭାବରେ 
ସଂସାର ମଧ୍ଯରେ ସ୍ଥାନ କରିନେବୀପାଇଁ ହୋଇଥାଏ । ସେ ନିଜର ଅକ୍ଷମତା ପାଇଁ 
ଲଜିତ ହୋଇ କେବଳ ଘୂରିବୁଲେ । ତାହା ମନତଳେ ଗୋଟାଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପ୍ରତିଦିନ ବଢ଼ି 
ଯାଉଥୁଲା, ସେହି ଯନ୍ତ୍ରଣା, ସେହି ଅବ୍ଯକ୍ତ ଆଶଙ୍କା ସେ ଭଲଭାବରେ ବୁଝିପାରୁ ନ 
ଥଲା । ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା, ତାହାର ଚାରିପାଖର ସବୁକିଛି ସେ ନଷ୍ଟ କରି ଦେଇଛି ! 
କିପରି ଭାବରେ ତାହା ଗଢ଼ି ଉଠିଥିଲା ଓ କିପରି ଭାବରେ ତାହାଁ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଉଛି 
ଏବଂ କ'ଣ କଲେ ତାହାର ପ୍ରତିକାର ହୋଇପାରିବ, ତାହା ସେ ଜାଣି ନାହିଁ । କେବଳ 
ରହି ରହି କାନ୍ଦିଉଠି କହିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା, ମୁଁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଅଯୋଗ୍ୟ | ଅତାନ୍ତ 
ଅକ୍ଷମ ! ମୋର ବୋକାମିର ତୁଳନା ନାହିଁ । 


ପୂର୍ବେ ଆଶା ଓ ମହେନ୍ଦ୍ର ବହୁଦିନଯାଏ ଦୁହେଁ ଘର ଭିତରେ ବସି, କେତେବେଳେ 
କଥା କହି, କେତେବେଳେ ପୁଣି କିଛି ନ କହି, ଅତି ସୁଖରେ ଦିନ ବିତାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ଆଜିକାଲି ବିନୋଦିନୀର ଅଭାବରେ ଆଶା ସହିତ ଏକୁଟିଆ ବସି ମହେନ୍ଦ୍ରର ମୁହଁରେ 
କୌଣସି କଥା ଆଉ ଆସୁ ନ ଥୁଲା । କିଛି ନ କହି କେବଳ ନୀରବ ହୋଇ ରହିବାପାଇଁ 
ମଧ୍ଯ ତାହାକୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା | 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଚାକରକୁ ପଚାରେ, ସେହି ଚିଠି କାହାର ? 

- ବିହାରୀବାବୁଙ୍କର ! 

- କିଏ ଦେଲା ? 

- ବୋହୂମାଆସାଆନ୍ତାଣୀ ( ବିନୋଦିନୀ) । ଦେଖେ ବୋଲି କହି ସେ ସେହି ଚିଠି 
ନେଇଥଲା । ଇଚ୍ଛା ହୋଇଥୂଲା ଖୋଲି ପଢ଼ିବ । ଦୁଇଚାରିଥର ଓଲଟପାଲଟ କରି, 
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ଦେଖୁ ପୁଣି ଚାକର ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥୁଲା । ଯଦି ଚିଠି ଖୋଲିଥାଆନ୍ତା। ତେବେ 
ଦେଖ୍‌ଥାଆନ୍ତା, ସେଥୂରେ ଲେଖାଅଛି ପିଉସୀ ଆଦୌ ଶାଗୁ, ବାଲି ଖାଇବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା 
କରୁ ନାହାନ୍ତି । ଆଜି କଂଣ ତାହାଙ୍କୁ ଡାଲିପାଣି ଖାଇବା ପାଇଁ ଦେବି ? ଥିଷଧ ବିଷୟ 
ନେଇ ବିନୋଦିନୀ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ କେବେହେଲେ କୌଣସି କଥା ପଚାରୁ ନ ଥୁଲା । ସେଥୁପାଇଁ 
ଘେ ବିହାରୀ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଥୁଲା । 


ମହେନ୍ଦ୍ର କିଛି ସମୟ ବାରଣ୍ଡାରେ ବୁଲି ଘରେ ପଶି ଦେଖୁଲା କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା 
ହୋଇଥୁବା ଖଣ୍ଡିଏ ଫଟୋର ଦଉଡ଼ି ପ୍ରାୟ ଛିଣ୍ଚିଯାଇ ବଙ୍କା ହୋଇ ଝୁଲୁଛି । ସେ ଆଶାକୁ 
ଗାଳିଦେଇ କହିଲା, ତୁମ ଆଖରେ କିଛି ଦେଖା ଯାଉ ନାହିଁ । ଏମିତି ହୋଇ ସବୁ କିଛି 
ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଉଛି । 

ଦମ୍ଦମ୍ର ବଗିଚାରୁ ଫୁଲ ଆଣି, ତୋଡ଼ା ତିଆରି କରି, ବିନୋଦିନୀର ପିତ୍ତଳର 
ଫୁଲଦାନିରେ ଯାହା ସଜାଇ ରଖୁଥୁଲା, ଆଜି ତାହା ଶୁଖଯାଇ ସେହିପରି ଭାବରେ ରହିଛି । 

ଅନ୍ୟଦିନ ମହେନ୍ଦ୍ର ଏଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରାୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁ ନ ଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ ଆଜି ତାହା 
ଆଖରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା ! କହିଲା - ବିନୋଦିନୀ ଆସି ଫୋପାଡ଼ି ନ ଦେଲେ ମନେହୁଏ 
ଆଉ ଫୋପଡ଼ାହେବ ନାହିଁ ନା କ'ଣ ? ଏହା କହି ଫୁଲତୋଡ଼ା ସହିତ ଫୁଲଦାନିକୁ ସେ 
ବାହାରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା | ତାହା ଶବ୍ଦ କରି ଶିଡ଼ିରେ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଯାଇଥଲା | 
କାହିଁକି ଆଶା ମୋର ମନ ମୁତାବକ ହେଲା ନାହିଁ ! କାହିଁକି ସେ ମୋର ମନଭଳି କାମ 
କରୁ ନାହିଁ ! କାହିଁକି ତାହାର ସ୍ଵଭାବଗତ ଅଳସୁଆମି ଓ ଦୁର୍ବଳତାରେ ସେ ମୋତେ 
ଦାଖତ୍ୟବାଟରେ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ଧରି ରଖୁ ନାହିଁ ! ସବୁବେଳେ ମୋତେ ବିଚଳିତ କରି 
ଦେଉଛି... । ଏହି କଥା ମହେନ୍ଦ୍ର ମନେ ମନେ ଭାବି ଭାବି ହଠାତଵ ଦେଖୁଲା, ଆଶାର 
ମୁହଁ ଶୁଖୂଯାଇଛି । ସେ ଖଟର ବାଡ଼ାକୁ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଛି । ତାହାର ଓଠ ଅରି 
ଉଠୁଛି ! ଥରି ଥରି ସେ ପାଖ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ସେତେବେଳେ ଯାଇ ଫୁଲଦାନି ଗୋଟାଇ ଆଣିଲା । ଘରଭିତରେ ଥୁବା 
ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଯାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିରହିଲା । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ଘରେ ଆଲୁଅ ଦେଇଗଲା, କିନ୍ତ ଆଶା ଆସି ନ ଥୁଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର 
ଛାତ ଉପରକୁ ଯାଇ କେବଳ ଘୂରି ବୁଲିଲା । ରାତି ନଅଟା ବାଜିଲା ! 

ମହେନ୍ଦ୍ରର ଘର ନିସ୍ତନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ତଥାପି ଆଶା ଆସି ନ ଥୁଲା, ମହେନ୍ଦ୍ର 
ତାହାକୁ ଡକାଇ ପଠାଇଲା । ଆଶା ସଙ୍କୋଚର ସହିତ ଆସି ଦୁଆର ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ 
ରହିଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ପାଖକୁ ଆସି ତାହାକୁ ଛାତି ପାଖକୁ ଟାଣି ନେଇଥିଲା | ଆଶା ସ୍ବାମୀର 
ଛାତି ଉପରେ. ମୁହଁ ପୋତି କାନ୍ଦି ଉଠିଥଲା । ଆଖ୍ୁରୁ ଲୁହ ଆଉ ଶେଷ ହୋଇ ନ 
ଥଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାକୁ ଛାତି ଉପରେ ଚାପିଧରି ଚୁମା ଦେଇଥିଲା | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୬9 ଆଖୁର ବାଲି 


ରାତିରେ ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଥିଲା - କଲେଜରେ ଆମର ନାଇଟ୍‌ ଡିଉଟି ଅଧକ ପଡ଼ିଛି । 
ତେଣୁ କିଛିଦିନ ମୋତେ କଲେଜ ପାଖରେ ଘରଭଡ଼ା ନେଇ ରହିବାପାଇଁ ହେବ । 

ଆଶା ଭାବିଲା, ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ରାଗ ରହିଛି । ମୋ ଉପରେ ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ ସେ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି। ମୋର ଖରାପ ଗୁଣପାଇଁ ମୁଁ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଘରୁ ବିଦାୟ 
କରିଦେଲି ? ମୋର ମରିଯିବା ଭଲ ଥୁଲା ! 

କିନ୍ତୁ ମହେନ୍ଦ୍ର ବ୍ୟବହାରରେ ରାଗର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । ସେ 
ବହୁତ ସମୟ ଯାଏ କିଛି ନ କହି ଆଶାକୁ ଛାତି ଉପରେ ଟାଣିରଖୁ ତାହାକୁ ଆଦର 
କରିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା | ' ହଠାତ୍‌ ତାହା ହାତରେ ଲୁହ ପଡ଼ିବା ଦେଖୁ ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାର 
ମୁହଁକୁ ତୋଳିଧରି ଅତି ଆଦରର ସହିତ ଡାକିଲା - ଚୁନି ! ଆଶା କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ 
ଦେଇ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥୁଲା | 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ମୁଁ ଅପରାଧ କରିଛି, କ୍ଷମା କର | 

ଆଶା କହିଲା, ନା, ନା ସେମିତି କୁହ ନାହିଁ । ତୁମେ କୌଣସି ଅପରାଧ କରି 
ନାହଁ । ସବୁ ଦୋଷ ମୋର । ମୋତେ ତୁମର ଦାସୀ ଭଳି ଶାସନ କର । ମୋତେ ତୁମ 
ପାଖରେ ଯୋଗ୍ୟା କରିଦିଅ । 

ଭୋର ସମୟରେ ବିଦାୟ ନେବାବେଳେ ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ଚୁନି, ତୁମେ ମୋର 
ଜୀବନର ପ୍ରଧାନ । ତୁମକୁ କେହି ମୋ ପାଖରୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇପାରିବେ ନାହିଁ ! 

ଆଶା ସେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ଦାବି ଜଣାଇ କହିଲା - ତୁମେ ମୋତେ ପ୍ରତିଦିନ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ଦେବ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ତୁମେ ମଧ୍ଯ ଦେବ । 

ଆଶା କହିଲା - ମୁଁ କ'ଣ ଲେଖ୍‌ଜାଣିଛି ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାର କାନ ପାଖକୁ ମୁହଁ ଆଣି କହିଲା - ତୁମେ ଅକ୍ଷୟକୁମାର ଦତ୍ତଙ୍କ 
ଅପେକ୍ଷା ଭଲ ଭାବରେ ଲେଖୁପାର । 

- ମୋତେ ଆଉ ଥଟା କର ନାହିଁ । 

ଯିବା ପୂର୍ବେ ମହେନ୍ଦ୍ରର ଜିନିଷପତ୍ର ଆଶା ସଜାଇ ଦେଇଥୁଲା ¦ ଏହା ଯେ ବିଦାୟ 
ପାଇଁ ଆୟୋଜନ ହେଉଛି, ଆଶା ତାହା ଭୁଲି ଯାଇଥୂଲା ¦ ତେଣେ ଗାଡ଼ିବାଲା ଅରକୁ 
ଥର ଡାକୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସେଥୁପ୍ରତି ମହେନ୍ଦ୍ରର ନଜର ନାହିଁ । ଶେଷରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
କହିଲା ଗାଡ଼ିରୁ ଘୋଡ଼ା ଖୋଲିଦିଅ । 


ସକାଳ ଯାଇ ଅପରାହ୍ନ ହେଲା । ଅପରାହ୍ନ ଯାଇ ସନ୍ଧ୍ଯା ହେଲା, ତାହା ପରେ 
ପରସ୍ତରକୁ ଚିଠି ଲେଖ୍ବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ ଜଣାଇ ବିଦାୟ ନେଇଥୁଲା । 
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ଆଖୁର ବାଲି ୬୩ 


ଆଜିକୁ ଦୁଇଦିନ ହେଲା ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଉଠି ବସିଛନ୍ତି । ସେ ବିନୋଦିନୀ ସହିତ ବସି 
ତାସ୍‌ ଖେଳୁଥିଲେ । ଆଜି ତାଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ଅଛି ¦ ମହେନ୍ଦ୍ର ଘର ଭିତରକୁ ଆସି 
ବିନୋଦିନୀ ଆଡ଼େ ଥରେହେଲେ ଅନାଇଲା ନାହିଁ । ମାଆକୁ କହିଲା, ମାଆ ରାତିରେ 
କଲେଜରେ ମୋର କାମ ପଡ଼ିଛି । ତେଣୁ ଏଠାରେ ରହି ସୁବିଧା ହେଉ ନାହିଁ । କଲେଜ 
ପାଖରେ ଘରଭଡ଼ା ନେଇଛି । ଆଜିଠାରୁ ସେହିଠାରେ ଯାଇ ରହିବି । 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ମନେ ମନେ ଅଭିମାନ କରି କହିଲେ - ଭଲକଥା ଯାଅ | ପାଠପଢ଼ାରେ 
କ୍ଷତି ହେଲେ ଏଠାରେ ରହିବ କିପରି ? 


ତାଙ୍କର ଦେହ ଭଲ ହୋଇଯାଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ମହେନ୍ଦ୍ରର ଯିବା କଥା ଶୁଣି, ସେ ନିଜକୁ 
ଅତି ଦୁର୍ବଳ ବୋଲି ଭାବିନେଇ ବିନୋଦିନୀକୁ କହିଲେ - ମୋତେ ତକିଆ ଦେଲ ! ଏହା 
କହି ସେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ବିନୋଦିନୀ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଦେବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । 


ମହେନ୍ଦ୍ର ମାଆର କପାଳରେ ହାତମାରି ଦେଖୁଲା, ନାଡ଼ି ପରୀକ୍ଷା କଲା, ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ହାତ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ କହିଲେ - ନାଡ଼ି ଦେଖୁଲେ କ'ଣ ହେବ ? ତୋତେ ଆଉ 
ଭାବିବାପାଇଁ ହେବ ନାହିଁ, ମୁଁ ଭଲ ଅଛି । ଏହା କହି କରଲେଉଟାଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । 


ମହେନ୍ଦ୍ର ବିନୋଦିନୀକୁ କିଛି ନ କହି ମାଆଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ଚାଲିଲା । 


।{ ଅଠର |! 


ବିନୋଦିନୀ ମନେ ମନେ ଭାବିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା ଘଟଣା କ”ଣ ? ଅଭିମାନ ନା- 
ରାଗ, ନା ଭୟ ? ମୋତେ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଇଛା କରନ୍ତି ମୋତେ ସେ ଆଦୌ 
ଖାତିର କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଘରେ ଯାଇ ରହିବେ । ଦେଖୁବି କେତେଦିନ ସେଠାରେ 
ରହିପାରିବେ ? 

ବିନୋଦିନୀର ମନେ ମନେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ଅଶାନ୍ତ ଭାବ ଦେଖା ଦେଇଥିଲା । 


ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ସେ ପ୍ରତିଦିନ ନାନା ଭାବରେ ହଇରାଣ ହରକତ କରୁଥଲା 1: ସେହି 
କାମ ଚାଲିଯିବା ପରେ ବିନୋଦିନୀ କେବଳ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଥିଲା | ଘରପାଇଁ 
ତାହାର ସବୁ ନିଶା ଚାଲି ଯାଇଥଲା । ମହେନ୍ଦ୍ରବଢ୍ଚିତ ଆଶା, ତାହା ପାଖରେ ନିତାନ୍ତ 
ସ୍ପାଦହୀନ । ଆଶାପ୍ରତି ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଦର ଯତ୍ନ, ବିନୋଦିନୀର ପ୍ରଣୟବଞ୍ଚୃତ ପ୍ରାଣକୁ 
ସବୁବେଳେ ଆଲୋଡ଼ିତ କରୁଥଲା । ସେଥୁପାଇଁ ବିନୋଦିନୀର ବିରହିଣୀ କଳ୍ପନାକୁ 
ଯାହା ବେଦନାରେ ଜାଗ୍ରତ କରି ରଖୁଥିଲା, ସେଥିରେ ଅତି ଉତ୍ତେଜନା ଥୁଲା । ଯେଉଁ 
ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାକୁ ତାହାର ସମସ୍ତ ଜୀବନର ସାର୍ଥକତାରୁ ଭ୍ରଷ୍ଠା କରିଛି, ଯେଉଁ ମହେନ୍ଦ୍ର 
ତାହାଭଲଳି ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି, ଆଶାଭଳି କ୍ଷୀଣବୁଦ୍ଧି ବାଳିକାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଛି, ତାହାକୁ 
ବିନୋଦିନୀ ଭଲପାଏ କି ଘୃଣା କରେ, ତାହାକୁ କଠିନ ଶାସ୍ତି ଦେବ କି ତାହାକୁ ହୃଦୟ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


D୪ ଆଖ୍ୁର ବାଲି 


ସମର୍ପଣ କରିବ, ତାହା ବିନୋଦିନୀ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବୁଝିପାରି ନ ଥୁଲା ! ଗୋଟାଏ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ତାହା ମନରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଜାଗ୍ରତ କରାଇ ଦେଇଛି । ତାହା ରଷୀ ନା ପ୍ରେମର 
କିମ୍ବା ଦୁଇଟିର ମିଶ୍ରଣ, ବିନୋଦିନୀ ତାହା ଭାବି ପାରୁ ନ ଥଲା । ସେ ମନେ ମନେ ହସି 
କୁହେ, କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର କଂଣ ମୋ ଭଳି ଦଶା ହୋଇଛି ! ମୁଁ ମରିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା 
କରେ କି ମାରିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରେ, ତାହା ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ କାରଣରୁ 
ହେଉ, ତାହା ଜଳିବାପାଇଁ ହେଉ କିମ୍ବା ଜାଳିବାପାଇଁ ହେଉ, ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ତାହାର ଏକାନ୍ତ 
ପ୍ରୟୋଜନ ! ସେ ତାହାର ଏହି ଯନ୍ତ୍ରଣା କେଉଁଠାରେ ଶେଷ କରିବ । ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ 
ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ସେ ଯିବ କେଉଁଆଡ଼େ ? ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଫେରିଆସିବ । ସେ ମୋର । 


ଆଶା ଘର ପରିଷ୍ଠାର କରିବାର ଛଳନା କରି ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ମହେନ୍ଦ୍ରର ଦାଣ୍ଡ 
ଘରେ, ମହେନ୍ଦ୍ର ବସିବା ଚେୟାର, କାଗଜପତ୍ର ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ଟେବୁଲ, 
ତାହାର ବହି, ତାହାର ଛବି ପ୍ରଭୁତି ଜିନିଷପତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଥରକୁଥର ଖେଳାଇ ଓ ଶାଢ଼ିରେ 
ପୋଛି ଦେଉଥୁଲା | ଏମିତି ଭାବରେ ମହେନ୍ଦ୍ରର ଜିନିଷଗୁଡ଼ିକ ନାନାଭାବରେ ସ୍ପର୍ଶ କରି 
ଥରେ ରଖୁ୍‌ଦେଇ ପୁଣି ତାହାକୁ ଉଠାଇ, ଆଶାର ବିରହ ସନ୍ଧ୍ଯା ବିତି ଯାଉଥୁଲା । 
ବିନୋଦିନୀ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାହା ପାଖକୁ ଆସି ଠିଆହେଲା | ଆଶା ଟିକିଏ ଲଜିତ 
ହୋଇ ତାହାର କାମ ବନ୍ଦ କରି କ'ଣ ଯେପରି ଖୋଜୁଥଲା ବୋଲି ଛଳନା କରିଥଲା ! 
ବିନୋଦିନୀ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ପଚାରିଲା - ଆରେ ଭଉଣୀ, କ”ଣ କରୁଛ ? 


ଆଶା ଟିକିଏ ହସିଦେଇ କହିଲା - ନା, କିଛି ନୁହେଁ । ବିନୋଦିନୀ ସେତେବେଳେ 
ଆଶାକୁ କୁଣ୍ଢାଇଧରି କହିଲା, କାହିଁକି ଭଉଣୀ ବାଲି, ଦିଅର ଏମିତି ଚାଲିଗଲେ କାହିଁକି ? 

ଆଶା ବିନୋଦିନୀର ଏହି କଥା ଶୁଣି ଟିକିଏ ଚମକି ଉଠି ଉତ୍ତର ଦେଲା, ତୁମେ 
ତ ଜାଣିଛ ଭଉଣୀ, କଲେଜରେ ତାଙ୍କର କାମ ପଡ଼ିଛି ବୋଲି ଚାଲିଗଲେ । 


ବିନୋଦିନୀ ଆଶାର ଓଠ ଧରି, ସତେଯେପରି ଦୟାରେ ବିଗଳିତ ହୋଇ ଥରେ 
ତାହାର ମୁହଁ ଦେଖୁଲା ଓ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଧାସ ପକାଇଥୁଲା | 

ଆଶା ଟିକିଏ ବିଚଳିତ ହୋଇ ଉଠିଥୂଲା, ନିଜକୁ ସେ ନିବୌଧ ଓ ବିନୋଦିନୀକୁ 
ବୁଦ୍ଧିମତୀ ବୋଲି ଜାଣିଥଲା ¦ ବିନୋଦିନୀର ହାବଭାବ ଦେଖୁ ହଠାତ ତାହାର ବିଶ୍ନ 
ସଂସାର ଅନ୍ଧକାର ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ସେ ବିନୋଦିନୀକୁ ହଠାତ୍ଵ କୌଣସି ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ପାରିବାପାଇଁ ସାହସ କରିପାରି ନ ଥଲା । ସେ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ସୋଫା 
ଉପରେ ବସିଲା । ବିନୋଦିନୀ ମଧ୍ଯ ତାହା ପାଖରେ ବସି ଆଶାକୁ ଛାତି ପାଖକୁ ଟାଣି 
ଆଣିଥୂଲା । ସଖୀର ଆଲିଙ୍ଗନରେ ଆଶା ନିଜକୁ ଆତ୍ମସମ୍ଭରଣ କରିପାରି ନ ଥୁଲା । 
ତାହାର ଦୁଇ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରି ଯାଇଥଲା | ଦୁଆର ପାଖରେ ଭିକାରି ଖଞ୍ଜଶି ବଜାଇ 
ଗୀତ ଗାଉଥୁଲା - “ଚରଣ ତରଣୀ ଦେ ମାଆ, ତାରିଣୀ ତାରା !? 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଆଖୁର ବାଲି ୬୫ 


ବିହାରୀ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଖୋଜିବାପାଇଁ ଆସି ଦୁଆର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ ଦେଖୁଲା, 
ଆଶା କାନ୍ଦୁଛି ଏବଂ ବିନୋଦିନୀ ତାହାକୁ କୁଣ୍ଠାଇ ଧରି ତାହାର ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛି 
ଦେଉଛି । ଏହା ଦେଖୁ ବିହାରୀ ସେଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଥଲା । ସେ ପାଖ ଘରଭିତରକୁ 
ଯାଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ବସି ରହିଲା । ସେ ଭାବିବା ପାଇଁ ଲାଗିଲା, ଆଶା କାହିଁକି 
କାନ୍ଦିବ ! ଯେଉଁ ଝିଅ ସ୍ଵଭାବତଃ କାହାରି ପାଖରେ ଲେଶମାତ୍ର ଅପରାଧ କରିବାପାଇଁ 
ଅକ୍ଷମ, ତାହାକୁ ମଧ୍ଯ କନ୍ଦାଇପାରିବ ! ଏମିତି ଦୁଷ୍ଟ ଏହି ପୃଥ୍‌ବୀରେ କିଏ ଅଛି, ତାହା 
ପରେ ବିନୋଦିନୀ ଯେପରି ଭାବରେ ସାନ୍ଧୁନା ଦେଉଛି, ତାହା ଦେଖୁ ମନେମନେ 
କହିଲା - ବିନୋଦିନୀକୁ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭୁଲ ବୁଝିଥଲା, ସେବାରେ, ସାନ୍ଧନାରେ, ନିଃସ୍ବାର୍ଥ 
ବନ୍ଧୁପ୍ରେମରେ - ସେ ମର୍ର୍ଯର ଦେବୀ । 

ବିହାରୀ ବହୁତ ସମୟ ଯାଏ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ବସି ରହିଲା | ଅନ୍ଧ ଗାଉଥୁବା 
ଗୀତ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବା ମାତ୍ରେ ବିହାରୀ ପାଦଶବ୍ଦ କରି କାଶି ଉଠି ମହେନ୍ଦ୍ରର ଘରଆଡ଼େ 
ଚାଲିଲା | ଦୁଆର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବା ପୂର୍ବେ ଆଶା ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ଟାଣିଦେଇ ପଳାଇ 
ଯାଇଥଲା । 

ଘର ଭିତରକୁ ଆସିବାମାତ୍ରେ ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - କଂ ଣ ବିହାରୀବାବୁ, ଆପଣଙ୍କର 
ଦେହ କଂଣ ଅସୁସ୍ଥ ଅଛି ? 

- ନା, ନା କିଛି ନୁହେଁ | 

- ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟା ନାଲି ପଡ଼ିଯାଇଛି କାହିଁକି ? 

ବିହାରୀ ସେହି କଥାର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ କହିଲା - ବିନୋଦ ନୂଆବୋଉ, ମହେନ୍ଦ୍ର 
ଗଲା କେଉଁଆଡ଼େ ? 

ବିନୋଦିନୀ ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର କରି କହିଲା - ଶୁଣିଲି, ଡାକରଖାନାରେ ତାଙ୍କର କାମ 
ପଡ଼ିଛି ବୋଲି କଲେଜ ପାଖରେ ଘରଭଡ଼ା ନେଇ ଅଛନ୍ତି । ବିହାରୀବାବୁ ଘୁଞ୍ଚଜଯାଆନ୍ତୁ 
ମୁଁ ଚାଲିଯାଏ । 

ବିହାରୀ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ଦୁଆର ପାଖରେ ବିନୋଦିନୀର ଯିବାରାସ୍ତା ବନ୍ଦକରି 
ଠିଆ ହୋଇଥୁଲା ! ସେ ଚମକି ଉଠି ଅତି ଶୀଘ୍ର ବାଟ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା । ସନ୍ଧ୍ୟା 
ସମୟରେ ଏକୁଟିଆ ଦାଣ୍ଡଘରେ ବିନୋଦିନୀ ସହିତ କଥାବାଭ୍ୀ ହେବା ଲୋକ ଆଖୁରେ 
ଯେ ଦେଖାଯିବ ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ହଠାତ୍ଵ ଭାବି ନେଇଥୁଲା । ବିନୋଦିନୀ ଚାଲିଯିବା 
ସମୟରେ ବିହାରୀ ହଠାତ କହିଉଠିଥୂଲା - ବିନୋଦ ନୂଆବୋଉ, ଆଶାକୁ ତୁମେ 
ଦେଖାଶୁଣା କରୁଥ୍‌ବ । ସେ ଅତି ସରଳ । କାହାକୁ ଆଘାତ କରିବାପାଇଁ ଜାଣି ନାହିଁ, 
ନିଜକୁ ମଧ୍ଯ ଆଘାତ ପାଖରୁ ରକ୍ଷା କରି ଜାଣି ନାହିଁ | 
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DD ଆଖ୍ର ବାଲି 


ବିହାରୀ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ବିନୋଦିନୀର ମୁହଁ ଦେଖୁପାରି ନ ଥୁଲା । ସେହି 
ମୁହଁରେ ଲଷୀର ବିଜୁଳି ଖେଳି ଯାଇଥଲା । ଆଜି ବିହାରୀକୁ ଦେଖୁ ସେ ବୁଝିପାରିଥୁୂଲା 
ଯେ, ଆଶାପାଇଁ ତାହା ମନରେ ବ୍ୟଥା ଭରିଯାଇଛି । ବିନୋଦିନୀ ନିଜେ କେହି ନୁହେଁ ? 
ଆଶାକୁ ଭଲରେ ରଖୁବାପାଇଁ, ଆଶାର ବାଟର କଣ୍ଟା କାଢ଼ି ନେବାପାଇଁ, ଆଶାର ସବୁ 
ସୁଖ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାପାଇଁ, ତାହାର ଜନ୍ମ ! ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଆଶାକୁ ବିବାହ କରିବେ, 
ସେଥୁପାଇଁ ଭାଗ୍ୟର ତାଡ଼ନାରେ ବିନୋଦିନୀକୁ ବାରାସତ୍ଵର ବର୍ବର ମାଙ୍କଡ଼ ସହିତ 
ବନବାସିନୀ ହେବାପାଇଁ ହେବ । i 

ବିହାରୀବାବୁ ସରଳା ଆଶାର ଆଖୁର ଲୁହ ଦେଖୁପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ସେଥୁପାଇଁ 
ବିନୋଦିନୀକୁ ତାହାର ପଣତ ଧରି ସବୁବେଳେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିବାପାଇଁ ହେବ । 
ଥରେ ଏହି ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ, ଏହି ବିହାରୀକୁ ବିନୋଦିନୀ ବୁଝାଇ ଦେବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରେ ! 
ଏହି ଆଶା କିଏ ଓ ବିନୋଦିନୀ ମଧ୍ଯ କିଏ | ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କେତେ ପ୍ରଭେଦ । 
ପ୍ରତିକୂଳ ଭାଗ୍ୟପାଇଁ ବିନୋଦିନୀ ତାହାର ପ୍ରତିଭାକୁ କୌଣସି ପୁରୁଷର ମନକୁ ଅବ୍ୟାହତ 
ଭାବରେ ଜୟ କରି ନ ପାରି, ସଂହାର ମୂର୍ଭି ଧାରଣ କରିଥୁଲା | 

ଅତି ମିଠା ସ୍ଵରରେ ବିନୋଦିନୀ ବିହାରୀକୁ କହିଲା - ଆପଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଆଆନ୍ତୁ 
ବିହାରୀବାବୁ । ମୋର ଆଖୁର ବାଲି ପାଇଁ ଚିନ୍ତାକରି ନିଜକୁ ଅଧକ କଷ୍ଟ ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । 


।। ଉଶେଇଶି || 


କିଛିଦିନ ପରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାର ହଷ୍ଟେଲରେ ଚିହ୍ନା ହାତର ଅକ୍ଷରରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି 
ପାଇଲା । ଦିନବେଳା ଗୋଳମାଳପାଇଁ ତାହା ଖୋଲିଲା ନାହିଁ, ଜାମା ପକେଟରେ 
ରଖ୍ଦେଲା | କଲେଜରେ ଲେକ୍ଚର ଶୁଣିବାବେଳେ, ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଘୂରିବୁଲିବାବେଳେ 
ହଠାତ୍ଵ ବେଳେବେଳେ ମନେ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ଭଲପାଇବାର ଗୋଟିଏ ଚଢ଼େଇ ତାହାର 
ଛାତିତଳ ବସାରେ ଶୋଇ ରହିଛି । ତାହାକୁ ନିଦରୁ ଉଠାଇଦେଲେ, ତାହାର କୋମଳ 
କୂଜନ କାନ ପାଖରେ ଶୁଣାଯିବ । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ନିର୍ଜନ ଘରେ ଲଣ୍ଠନ ସାମନାରେ ଯାଇ ବସିଲା । 
ଜାମା ପକେଟରୁ. ସେହି ଚିଠିଖଶ୍ତିକ କାଢ଼ିଲା । ଅନେକ ସମୟ ଯାଏ ଚିଠିକୁ ନ ଖୋଲି 
କେବଳ ଏପାଖ ସେପାଖ କରି ଲଫାଫା ଉପରେ ଲେଖାକୁ ଦେଖୁବାପାଇଁ ଲାଗିଲା | 
ମହେନ୍ଦ୍ର ଜାଣେ, ଚିଠିରେ ବେଶି କିଛି କଥୀ ନାହିଁ । ଆଶା ନିଜର ମନକଥା ଠିକ୍‌ ଭାବରେ 
ବ୍ୟକ୍ତକରି ଲେଖୁତାରିବ, ଏମିତି ସମ୍ଭାବନା ନ ଥଲା । କେବଳ ତାହାର ଅଙ୍କାବଙ୍କା 
ଧାଡ଼ିରେ ତାହାର ମନର କଥାଗୁଡ଼ିକ କଳ୍ପନା କରି ବୁଝି ନେବାପାଇଁ ହେବ । ଆଶାର 
ହାତଲେଖା ନିଜ ନାଁକୁ ପଢ଼ି ମହେନ୍ଦ୍ର ନିଜର ନୀ ସହିତ ସତେଯେପରି ଗୋଟିଏ ରାଗିଣୀ 
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ଆଖ୍ର ବାଲି ୬୭ 


ଶୁଣିବାପାଇଁ ପାଇଲା - ତାହା ସତୀ ନାରୀ ହୃଦୟର ଅତି ନିଭୂତ ସ୍ଥାନରୁ ଗୋଟିଏ 
ନିର୍ମଳ ପ୍ରେମର ସଙ୍ଗୀତ । 

ଏହି ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ବିଚ୍ଛେଦରେ ମହେନ୍ଦ୍ରର ମନତନୁ ଦୀର୍ଘ ମିଳନର ସବୁ ଅବସାଦ 
ଦୂରହୋଇ ସରଳା ବୋହୂର ନବପ୍ରେମରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ସୁଖସ୍ମ ତି ପୁଣି ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ 
ଉଠିଥୁଲା ! ପ୍ରତିଦିନର ଘରସଂସାରର ବିଭିନ୍ନ ଅସୁବିଧା ତାହାକୁ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ କରିବାପାଇଁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା | ତାହା ଦୂର ହୋଇଯାଇ କେବଳ କର୍ମହୀନ, କାରଣହୀନ ଗୋଟିଏ 
ବିଶୁଦ୍ଧ ପ୍ରେମାନନ୍ଦର ଆଲୋକରେ ଆଶାର ମାନସମୂର୍ଭି ତାହାର ମନ ଭିତରେ ପ୍ରାଣ 
ପାଇ ଉଠିଥୁଲା । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଅତି ଧୀରେ ଲଫାଫା ଖୋଲି ଚିଠିଖଶ୍ରିକ କାଢ଼ି ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇଥୁଲା ! 
ମହେନ୍ଦ୍ର ଯେଉଁ ଅତର ଆଶାକୁ ଦେଇଥୁଲା, ସେହି ଅତରର ସୁବାସ କାଗଜରୁ ଦୀର୍ଘ 
ନିଶ୍ଵାସ ଭଳି ମହେନ୍ଦ୍ରର ହୃଦୟ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥଲା । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଚିଠିଖଶ୍ରିକ ପଢ଼ିଲା | କିନ୍ତୁ ଏହା କଣ ? ତାହା ଅତି ସହଜ ଭାଷା ନୁହେଁ 
ନୂଆ ହାତର ଅକ୍ଷର, କିନ୍ତୁ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଆଦୌ ମେଳ ଖାଇ ନ ଥୁଲା | ଲେଖାଅଛି - 

ପ୍ରିୟତମ, ଯାହାକୁ ଭୁଲିବା ପାଇଁ ଚାଲିଗଲ, ଏହି ଲେଖାରେ ତାହାକୁ ସ୍ମରଣ 
କରାଇ ଦେବି କାହିଁକି ? ଯେଉଁ ଲତାକୁ ଛିଣ୍ଡାଇ ମାଟିରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲ, ସେ ପୁଣି 
କେଉଁ ଲାଜରେ ଉପରକୁ ଉଠିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ ? ସେ କାହିଁକି ମାଟି ସହିତ ମାଟି 
ହୋଇ ମିଶି ନ ଗଲା ! 

କିନ୍ତୁ ଏଥୁରେ ତୁମର କେଉଁ କ୍ଷତି ହେବ ନାଥ ? ନ ହେଲେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ 
ମନେପଡ଼ିଗଲେ ମନରେ ତାହା କେତେ ଅବା ଆଘାତ ଦେବ ! ତୁମର ଅବହେଳା 
ମୋର ଛାତିତଳେ କଣ୍ଟାଭଳି ପ୍ରବେଶ କରି ରହିଲା । ସାରାଦିନ, ସାରାରାତି, ସବୁକାମ, 
ସବୁ ଚିନ୍ତା ଭିତରେ ଯେଉଁଆଡ଼କୁ ଅନାଉଛି, ସେହିଆଡ଼ୁ ମୋତେ ଆଘାତ ଦେବାପାଇଁ 
ଲାଗିଲା । ତୁମେ ଯେପରି ଭାବରେ ଭୁଲିଗଲ, ମୋତେ ସେହିପରି ଭାବରେ ଭୁଲିଯିବାପାଇଁ 
ଗୋଟିଏ ଉପାୟ କହିଦିଅ । 

ନାଥ, ତୁମେ ଯେ ମୋତେ ଭଲ ପାଇଥୂଲ, ତାହା କଂଣ ମୋର ଅପରାଧ ? ମୁଁ 
କଂଣ ସ୍ବପ୍ନରେ ମଧ୍ଯ ଏତେ ସୌଭାଗ୍ୟ ଆଶା କରିଥୁଲି, ମୁଁ କେଉଁଠାରୁ ଆସିଲି ! 
ମୋତେ କିଏ ଜାଣିଥୂଲା ? ମୋତେ ଯଦି ଅନାଇ ଦେଖୁ ନ ଥାଆନ୍ତ, ମୋତେ ଯଦି ତୁମ 
ଘରେ ବିନା ଦରମାରେ ଦାସୀ ହୋଇ ରହିବାପାଇଁ ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ମୁଁ କ'ଣ ତୁମକୁ 
କୌଣସି ଦୋଷ ଦେଇପାରିଥାଆନ୍ତି ? ତୁମେ ନିଜେ ମୋତେ କିପରି ଭୁଲିଗଲ ପ୍ରିୟତମ ? 
କ'ଣ ଦେଖୁ ମୋର ଏତେ ଆଦର ବଢ଼ାଇଦେଲ ! ଆଜି ବିନା ମେଘରେ ଯଦି ବଜ୍ରପାତ 
ହେଲା, ତେବେ ସେହି ବଜ୍ର କେବଳ ପୋଡ଼ିପକାଇଲା କାହିଁକି ? କାହିଁକି ଦେହ ମନକୁ 
ପାଉଁଶ କରି ନ ଦେଲା ? 
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D୮ ଆଖୁର ବାଲି 


ଏହି ଦୁଇଦିନ ମଧ୍ଯରେ ବହୁତ ସହ୍ୟ କଲି । ଅନେକ କିଛି ଭାବିଲି ! 

କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ କଥା ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ, ଘରେ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ତୁମେ କ'ଣ ମୋତେ 
ଭୁଲି ଯୀଇପାରି ନ ଆଆନ୍ତ ? ମୋପାଇଁ କ'ଣ ତୁମର ଘରଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା କୌଣସି 
ଦରକାର ଥୁଲା ? ମୁଁ କଂଣ ତୁମକୁ ଏତେ ଘେରି ରହିଛି ! ମୋତେ ତୁମର ଘର 
କୋଣରେ, ତୁମର ଦୁଆର ବାହାରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ରଖୁଲେ ମଧ୍ଯ, ମୁଁ କଣ ତୁମ 
ଆଖରେ ଦେଖା ଯାଆନ୍ତି ୨ ଆଉ ତାହା ଯଦି ହୁଏ, ତେବେ ତୁମେ କାହିଁକି ଚାଲିଗଲ ? 
ମୋର କଣ କେଉଁଆଡ଼େ ଯିବାପାଇଁ ବାଟ ନ ଅଲା ! ଭାସିଆସିଥୂଲି ଭାସି 
ଯାଇଥାଆନ୍ତି । 

ଏହା କେଉଁ ଚିଠି ? ଏହି ଭାଷା କାହାର ତାହା ମହେନ୍ଦ୍ରର ବୁଝିବାପାଇଁ ବାକି 
ରହିଲା ନାହିଁ । ମହେନ୍ଦ୍ର ସେହି ଚିଠିଖଶ୍ରିକ ନେଇ ହଠାତଵ ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା ! 
ଯେଉଁ ଲାଇନ୍‌ରେ ରେଳଗାଡ଼ି ଭଳି ତାହାର ମନ ଦଉଡ଼ି ଚାଲିଥୂଲା, ସେହି ଲାଇନ୍‌ର 
ବିପରୀତ ଦିଗରୁ ଗୋଟିଏ ଧକ୍କା ଖାଇ ଲାଇନ୍‌ ବାହାରେ ତାହାର ମନ ସତେଯେପରି 
ଓଲଟପାଲଟ ସ୍ତପକାର ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଲା । 


~~ ~~ 


ବହୁତ ସମୟଯାଏ ଚିନ୍ତାକରି ସେହି ଚିଠିକୁ ସେ ଅରକୃଥର ପଢ଼ିବାପାଇଁ ଲାଗିଥୁଲା | 
ଯାହା ସୁଦୂର ଆଭାସ ଭଳି ଥୂଲା; ଆଜି ତାହା ସତେଯେପରି ଫୁଟି ଉଠିଥୁଲା । ତାହାର 
ଜୀବନ ଆକାଶରେ ଏ ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ଯେଉଁ ଧୂମକେତୁ ଛାୟା ଭଳି 
ଦେଖାଯାଉଥୁଲା, ଆଜି ତାହା ବିଶାଳ ଲାଞ୍ଜ ତୋଳି ଦେଖା ଦେଇଥୁଲା । 


ଏହି ଚିଠି ବିନୋଦିନୀର । ସରଳା ଆଶା ନିଜର ମନେକରି ତାହା ଲେଖୁଛି । 
ପୂର୍ବେ ଯେଉକଥା ସେ କେବେହେଲେ ଭାବେ ନାହିଁ, ବିନୋଦିନୀର ରଚନା ଭଳି ଚିଠି 
ଲେଖ୍ୁବାପାଇଁ ଯାଇ ସେହିସବୁ କଥା ତାହାର ମନତଳେ ଚେଇଁ ଉଠିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । 
:ନକଲକରା କଥା ବଦ୍ଧମୂଳ ହୋଇ ତାହାର ଆନ୍ତରିକ ହୋଇଗଲା | ଯେଉଁ ନୂଆ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ସୃଷ୍ଟି ହେଲା, ଏମିତି ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ତାହା ବ୍ୟକ୍ତ କରିବାପାଇ ଆଶା କେବେହେଲେ 
ପାରନ୍ତା ନାହିଁ । ସେ ଭାବିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା, ସଖୀ ମୋର ମନକଥା ଏମିତି ଠିକ୍ଭାବରେ 
ବୁଝିଲା କିପରି ? କିପରି ଭାବରେ ଏମିତି ପ୍ରକାଶ କରିପାରିଲା ? ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସଖୀକୁ 
ଆଶା ଆହୁରି ସତେଯେପରି ଅଧୁକ ଆଗ୍ରହ ସହିତ ଆଶ୍ରୟ କରି ଧରିଥୁଲା । କାରଣ 
ଯେଉଁ ବ୍ୟଥା ତାହାର ମନ ଭିତରେ; ତାହାର ଭାଷା ତାହାର ସଖୀ ପାଖରେ ¦! ସେ 
ଏତେ ନିରୁପାୟ ! 

ମହେନ୍ଦ୍ର ବିନୋଦିନୀ ଉପରେ ରାଗିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲା | କିନ୍ତୁ ଆଶୀ ଉପରେ 
ରାଗ ହେଲା । ଆଶାର ଏହା କେଉଁ ବୋକାମି ? ସ୍ବାମୀ ପ୍ରତି ଏହା କେଉଁ ଅତ୍ୟାଚାର ! 
ଏହା ଭାବି ପୁଣି ସେହି ଚିଠିଖଶ୍ତିକ ପଢ଼ିଲା । ପଢ଼ି ମନତଳେ ହସିଲା । ସେହି ଚିଠିକୁ 
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ଆଖୁର ବାଲି ୬୯ 


ସେ ଆଶାର ଚିଠି ବୋଲି ଭାବି ପଢ଼ିବାପାଇଁ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା | କିନ୍ତୁ ଏହି 
ଭାଷାରେ କୌଣସିଭାବରେ ସରଳା ଆଶାକୁ ଆଦୌ ମନେ ପକାଇ ଦିଏ ନାହଁ । ଦୃଇଚାରି 
ଧାଡ଼ି ପଢ଼ିବାମାତ୍ରେ, ଗୋଟାଏ ସୁଖର ଆମୋଦ ତାହାର ମନକୁ ଆଛ୍ଛାଦିତ କରି 
ପକାଉଥୁଲା । ଏହା ପ୍ରଚୁନ୍ନ କିନ୍ତୁ ବ୍ୟକ୍ତ, ନିଷିଦ୍ଧ କିନ୍ଧ ନିକଟଗତ, ବିଷାକ୍ତ କିନୁ ମଧୁର । 
ଏକ ସଙ୍ଗେ ଅପହୃତ, କିନ୍ତୁ ପ୍ରତ୍ୟାହୃତ ପ୍ରେମର ଆଭାସ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ମାତାଲ କରି 
ତୋଳିଥୂଲା । ତାହାର ଇଚ୍ଛା ହୋଇଥଲା, କୌଣସି ଭାବରେ ନିଜ ଦେହରେ ଆଘୀତ 
ଦେଇ ଏହି ନିଶାକୁ ଦୂର କରିଦେବ | ସେ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ବିଧୀାମାରି ଉଠି 
ଠିଆହୋଇ କହିଲା - ଏହି ଚିଠିକୁ ସେ ପୋଡ଼ିପକାଇବ । ଏହା କହି ଲ୍ୟାମ୍ପ ପାଖକୁ 
ନେଇଗଲା | ତାହାକୁ କିନ୍ତୁ ପୋଡ଼ି ପକାଇଲା ନାହିଁ । ଆଉ ଥରେ ପଡ଼ିଲା । ତହିଁ ଆରଦିନ 
ଚାକର ଟେବୁଲ ଉପରୁ କାଗଜ ପୋଡ଼ା ପାଉଁଶ କାଢ଼ି ପକାଇ ଦେଇଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ ତାହା 
ଆଶାର ଚିଠିର ପାଉଁଶ ନୁହେଁ, ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଦେବାପାଇଁ ଯାଇ ଅନେକ ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଚେଷ୍ଟାକୁ ମହେନ୍ଦ୍ର ପୋଡ଼ିପକାଇ ପାଉଶ କରି ଦେଇଥୁଲା । 


|| କୋଡ଼ିଏ ॥ 


ଏହା ମଧ୍ୟରେ ଆଉ ଖଞଭ୍ଡିଏ ଚିଠି ଆସି ପହଞ୍ଚୁଥୁଲା । ତୁମେ ମୋର ଚିଠିର ଉତ୍ତର 
ଦେଲ ନାହିଁ, ଭଲ କରିଛ । ଠିକ୍‌ କଥା ଲେଖୁ ହେବ ନାହିଁ । ତୁମର ଯାହା ଉତ୍ତର, ତାହା 
ମୁଁ ମନେ ମନେ ବୁଝିନେଇଛି । ଭକ୍ତ ଯେତେବେଳେ ତାହାର ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକେ, ସେ 
କଣ ମୁହଁରେ ତାହାର ଉତ୍ତର ଦେଇଥାଆନ୍ତି ? ଦୁଃଖ୍ନୀର ବେଲପତ୍ର ଖଶ୍ରିକ ମନେହୁଏ 
ପାଦତଳେ ସ୍ଥାନ ପାଇଛି । 

କିନ୍ତୁ ଭକ୍ତର ପୂଜା ନେବାପାଇଁ ଯାଇ ଶିବଙ୍କର ଯଦି ତପୋଭଙ୍ଗ ହୁଏ, ତେବେ 
ସେଥପାଇଁ ରାଗ କର ନାହିଁ, ହୃଦୟଦେବ ! ତୁମେ ବର ଦିଅ କିମ୍ବା ନ ଦିଅ, ଆଖୁମେଲି 
ଦେଖ ଅବା ନ ଦେଖ, ଜାଣିପାର କିମ୍ବା ନ ପାର, ପୂଜା ନ ଦେଇ ଭକ୍ତର ଆଉ ଉପାୟ 
ନାହିଁ । ତେଣୁ ଆଜି ମଧ୍ଯ ଏହି ଦୁଇଧାଡ଼ି ଚିଠି ଲେଖୁଲି । ଢେ ମୋର ପାଷାଣଠାକୁର, 
ତୁମେ ଅବିଚଳିତ ହୋଇଥାଅ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ପୁଣି ଚିଠି ଲେଖୁବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା, କିନ୍ତୁ ଆଶାକୁ ଲେଖୁ୍‌ବାପାଇଁ 
ଯାଇ ଵିନୋଦିନୀର ଉତ୍ତର କଲମ ମୁନରେ ଆସିଗଲା । ସେ ଲୁଚାଇ ଚୋରାଇ କୌଶଳ 
କରି ଲେଖପାରେ ନାହିଁ । ଅନେକ କାଗଜ ଛିଣ୍ଡାଇ ରାତି ବହୁତଯାଏ ଚେଇଁ ରହି ଯାହା 
ବା ଲେଖୁଲା, ତାହାକୁ ଲଫାଫାରେ ପୂରାଇ ତାହା ଉପରେ ଆଶାର ନାମ ଲେଖୁବାବେଳେ. 
ହଠାତ୍ଵ ଯେପରି କେହି କହି ଉଠିଥୂଲା, ପାଷଶ୍ଡ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ବାଳିକା ପ୍ରତି ଏପରି ଭାବରେ 
ପ୍ରତାରଣା ? 
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୭୦ ଆଖ୍ର ବାଲି 


ଚିଠିଖଣ୍ଡିକ ମହେନ୍ଦ୍ର ଛିଣ୍ଡାଇ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା । ବାକି ରାତିଟା ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ମୁହଁ ଘୋଡ଼ାଇ ବସି ରହିଲା । 

ତୃତୀୟ ପତ୍ର - ଯିଏ ଆଦୌ ଅଭିମାନ କରିବାପାଇଁ ଜାଣେ ନାହିଁ, ସେ କ'ଣ 
ଭଲପାଇବ ! ନିଜର ଭଲପାଇବାକୁ ଯଦି ଆଦରର ଅପମାନରୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁ ନ 
ପାରିବି, ତେବେ ସେ ଭଲପାଇବା ତୁମକୁ ଦେବି କିପରି ! 

ମନେହୁଏ ତୁମର ମନ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବୁଝି ନାହିଁ ତେଣୁ ଏତେ ସାହସ କରିଛି । 
ତେଣୁ ଯେତେବେଳେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲ, ସେତେବେଳେ ନିଜେ ଆଗେଇ ଯାଇ ଚିଠି ଲେଖୁଛି । 
ଯେତେବେଳେ ନୀରବ ରହିଲ, ସେତେବେଳେ ମନକଥା କହି ପକାଇଛି ! କିନ୍ତୁ ତୁମକୁ ଯଦି 
ଭୁଲ ବୁଝିଥାଏ ତେବେ ତାହା କ'ଣ ମୋର ଦୋଷ ? ଥରେ ଆରମ୍ଭରୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ 
କଥା ମନେ ପକାଇ ଦେଖୁଲ, ଯାହା ବୁଝିଥୁଲି, ତାହା ତୁମେ କଂଣ ବୁଝି ନାହଁ ? 


ଯାହାହେଲେ ମଧ୍ଯ ଭୁଲ ହେଉ କିମ୍ବା ସତ୍ୟ ହେଉ, ଯାହା ଲେଖୁଛି ତାହା ଆଉ 
ଲିଭି ଯିବ ନାହିଁ । ଯାହା ଦେଇଛି ତାହା ଆଉ ଫେରାଇ ନେଇପାରିବି ନାହିଁ । ଏହାହିଁ 
ଆକ୍ଷେପ, ଛି ଛି, ଏମିତି ଲଜା ମଧ୍ଯ ନାରୀର ଭାଗ୍ୟରେ ଘଟିଥାଏ ! କିନ୍ତୁ ତାହା ବୋଲି 
ମନରେ ଭାବ ନାହିଁ, ଭଲ ଯେ ପାଏ ସେ ନିଜର ଭଲପାଇବାକୁ ପ୍ରାୟ ଅପଦସ୍ଥ 
କରିପାରେ । ଯଦି ମୋର ଚିଠି ଇଚ୍ଛା ନ କରୁଛ ତେବେ ଥାଉ, ଯଦି ଉତ୍ତର ନ ଲେଖୁବ 
ତେବେ ଏହି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ... 


ଏହା ପରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଉ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ମନରେ ଭାବିଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ରାଗକରି 
ଘରକୁ ଫେରିଯାଉଛି । ବିନୋଦିନୀ ମନେକରିବ ତାହାକୁ ଭୁଲିଯିବାପାଇଁ ଘର ଛାଡ଼ି 
ପଳାଇଯାଇଛି । ବିନୋଦିନୀର ସେହି ଗର୍ବକୁ ଅପ୍ରମାଣ କରିବା ପାଇଁ ହଠାତଵ 
ସେତେବେଳେ ଘରକୁ ଫେରିଯିବାପାଇଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲା । 


ଏହି ସମୟରେ ବିହାରୀ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲା । ବିହାରୀକୁ ଦେଖୁବାମୀତ୍ରେ 
ମହେନ୍ଦ୍ରର ଆନନ୍ଦ ସତେଯେପରି ଦୁଇଗୁଣ ବଢ଼ି ଯାଇଥୁଲା । ଏହାପୂର୍ବେ ନାନା ସନ୍ଦେହ 
ପାଇଁ ମନ ଭିତରେ ବିହାରୀ ପ୍ରତି ତାହାର ଲଷୀ ଜାଗି ଉଠିଥୂଲା । ଉଭୟଙ୍କର ବନ୍ଧୁତା 
ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଉଥୁଲା | ଚିଠି ପଢ଼ିବା ପରେ ଆଜି ସବୁକିଛି ଲଷୀ- ଭାବକୁ ବିସର୍ଜନ 
ଦେଇ ବିହାରୀକୁ ସେ ଅତିରିକ୍ତ ଆବେଗ ସହିତ ଆହ୍ବାନ ଜଣାଇଥୁୂଲା । ସେ ଆସି 
ବିହାରୀର ପିଠି ଥାପୁଡ଼ାଇ ତାହାର ହାତ ଧରି ବିଛଣା ଉପରେ ବସାଇଲା । 


କିନ୍ତୁ ବିହାରୀର ମୁହଁ ଆଜି ଗମ୍ଭୀର । ମହେନ୍ଦ୍ର ଭାବିଲା, ମନେହୁଏ ସେ ଏହା 
ମଧ୍ଯରେ ବିନୋଦିନୀ ସହିତ ଦେଖା କରିଛି ଏବଂ ସେଠାରୁ ଧକ୍କାଖାଇ ଆସିଛି" ମହେନ୍ଦ୍ର 
ପଚାରିଲା - ବିହାରୀ ! ତୁମେ ଏହା ମଧ୍ୟରେ ଆମ ଘରକୁ ଯାଇଥୁୂଲ ? 


ବିହାରୀ ଅତି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା - ବର୍ଭମାନ ସେଠାରୁ ମୁଁ ଆସିଲି । 
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ଆଖୁର ବାଲି ୭୧ 


ମହେନ୍ଦ୍ର ବିହାରୀର ବ୍ୟଥା ଭାବିନେଇ ମନେ ମନେ କୌତୃହଳ ଅନୁଭବ କରିଥଲା | 
ମନେ ମନେ କହିଲା - ହତଭାଗା ବିହାରୀ ! ସ୍ତ୍ୀଲୋକମାନଙ୍କର ଭଲପାଇବା ପାଖରୁ 
ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ବଞ୍ଚତ । ଏହା ଭାବି ନିଜର ଛାତି ପକେଟରେ ହାତଦେଇ ଦେଖୁଲା 
ତିନିଖଣ୍ଡ ଚିଠି ଅଛି । 


ମହେନ୍ଦ୍ର ପଚାରିଲା - ସମସ୍ତେ କିପରି ଅଛନ୍ତି ? 

ବିହାରୀ ତାହାର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ କହିଲା, ଘର ଛାଡ଼ି ତୁମେ ଏଠାରେ କାହିଁକି ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା, ଆଜିକାଲି ପ୍ରାୟ ନାଇଟ୍‌ ଡିଉଟି ପଡ଼ୁଛି । ତେଣୁ ଘରେ ଅସୁବିଧା 
ହେଲା । 

ବିହାରୀ କହିଲା - ଏହା ପୂର୍ବେ ମଧ୍ଯ ତୁମର ନାଇଟ୍‌ ଡିଉଟି ପଡ଼ିଥିଲା ! କିନ୍ତୁ 
ତୁମକୁ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ଦେଖୁ ନ ଥୁଲି । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ହସିଦେଇ କହିଲା - ତୁମ ମନରେ କ'ଣ କିଛି ସନ୍ଦେହ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଛି 
ନା କ'ଣ ? 

- ନା ଅଟା କଥା ନୁହେଁ । ବର୍ଭମାନ ତୁମେ ଘରକୁ ଚାଲ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଘରକୁ ଫେରିଯିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥୁଲା । ବିହାରୀର ଅନୁରୋଧ ଶୁଣି 
ସେ ହଠାତ୍ଵ ସତେଯେପରି ନିଜକୁ ଭୁଲାଇ ଦେଇ ଦେଖାଇଲା, ସତେଯେପରି ଘରକୁ 
ଫେରିଯିବାପାଇଁ ତାହାର ଆଦୌ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ତେଣୁ କହିଲା, ତାହା କଂଣ ହୋଇପାରେ 
ବିହାରୀ । ତାହାହେଲେ ମୋର ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । 

ବିହାରୀ କହିଲା - ଦେଖ ମହିନଭାଇ, ତୁମକୁ ମୁଁ ପିଲାଦିନଠାରୁ ଦେଖ୍ଆସୁଛି । 
ମୋତେ ଭୁଲାଇବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କର ନାହିଁ । ତୁମେ ଅନ୍ୟାୟ କରୁଛ | 

ମହେନ୍ଦ୍ର ପଚାରିଲା - କାହା ଉପରେ ଅନ୍ୟାୟ କରୁଛି ଜଜ୍‌ସାହେବ ? 

ବିହାରୀ ରାଗିଯାଇ କହିଲା - ତୁମେ ଯେ ସବୁବେଳେ ସବୁଦିନ ମନର ଗର୍ବ 
ଦେଖାଇ ଆସିଥୂଲ, ତୁମର ସେହି ହୃଦୟ ଗଲା କେଉଁଆଡ଼େ ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ଆଜିକାଲି କଲେଜର ଡାକ୍ତରଖାନାରେ | 

ବିହାରୀ କହିଲା - ଚୁପ୍‌ କର ମହିନଭାଇ, ତୁମେ ଏଠାରେ ମୋ ସହିତ ହସି ଥଟ୍ଟା 
କରି କଥା କହୁଛ, ତେଣେ ଆଶା ତୁମ ଦାଣ୍ଡଘରେ, ଶୋଇବାଘରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଘୃରିବୁଲୁଛି । 

ଆଶାର କାନ୍ଦିବା କଥା ଶୁଣି ମହେନ୍ଦ୍ର ମନରେ ଗୋଟାଏ ଆଘାତ ଲାଗିଲା । 
ପୃଥିବୀରେ ଆଉ କାହାର ଯେ ସୁଖଦୁଃଖ ଅଛି ତାହା ତାହାର ନୂଆ ନିଶା ପାଖରେ ସ୍ଥାନ 
ପାଇ ନ ଥୁଲା ! ହଠାତ ଚମକିଉଠି ପଚାରିଲା - ଆଶା କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛି ? 

ବିହାରୀ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, ସେହି କଥା ତୁମେ ଜାଣି ନାହଁ, ମୁଁ ଜାଣିଛି 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ତୁମର ମହିନଭାଇ ସର୍ବଜ୍ଞ ନୁହେଁ ବୋଲି ଯଦି ରାଗିବାପୀଇଁ 
ହୋଇଥାଏ, ତେବେ ମହିନଭାଇର ସୃଷ୍ଟିକରୀ ଉପରେ ରାଗକର । 
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୭୨ ଆଖୁର ବାଲି 


ସେତେବେଳେ ବିହାରୀ ଯାହା ଦେଖୁଥିଲା ତାହା ସବୁ କହିଗଲା । କହୁ କହୁ 
ବିନୋଦିନୀର ଛାତି ଉପରେ ଆଶାର ସେହି ଲୁହଝରା ମୁହଁ କଥା ମନେପଡ଼ିଯାଇ 
ବିହାରୀ କଥା କହିପାରି ନ ଥୁଲା ! 

ˆ ବିହାରୀର ଏହି ଆବେଗ ଦେଖୁ ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର 
ଜାଣିଥୁଲା ବିହାରୀର ହୃଦୟ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ତେବେ ଏହି ଉପସର୍ଗ କେବେ ଜୁଟିଲା ! 
ଯେଉଁଦିନ କୁମାରୀ ଆଶାକୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଯାଇଥୂଲା, ତେବେ କଂଣ ସେହିଦିନଠାରୁ ? 
ଆହା ବିଚରା ବିହାରୀ ! ମହେନ୍ଦ୍ର ଏହା ଦେଖୁ ମନେ ମନେ ଦୃଃଖୂତ ନ ହୋଇ ଆନନ୍ଦିତ 
ହୋଇଥଲା ! ଆଶାର ମନ ଯେ କେଉଁଆଡ଼େ, ତାହା ମହେନ୍ଦ୍ର ଜାଣିଥଲା | ଅନ୍ୟଲୋକ 
ପାଖରେ ଯେଉଁମାନେ ଇଚ୍ଛାଧୀନ ଧନ, କିଛ ଆୟତ୍ତର ଅତୀତ, ମୋ ପାଖରେ ସେମାନେ 
ସବୁଦିନପାଇଁ ନିଜେ ଆସି ଧରା ଦେଉଛନ୍ତି । ଏଥୁପାଇଁ ମହେନ୍ଦ୍ର ନିଜ ମନ ଭିତରେ 
ଗୋଟାଏ. ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରିଥଲା । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ତେବେ ଚାଲ ଯିବା । ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ି ଡାକିଆଣ । 


¦ ଏକୋଇଶ ॥ 


ମହେନ୍ଦ୍ର ଘରକୁ ଫେରିଆସିବା ପରେ, ତାହାର ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ଆଶାର ସବୁ ସଂଶୟ 
ଦୂରେଇ ଯାଇଥଲା । ନିଜର ଚିଠି କଥା ମନେ ପକାଇ ଲାଜରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ସାମନାରେ 
ସେ ସତେ ଯେପରି ମୁହଁ ତୋଳି ପାରି ନ ଥୁଲା | ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାକୁ ଗାଳିଦେଇ କହିଥୁଲା - 
ଏମିତି ଅପବାଦ ଦେଇ ତୁମେ ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ଲେଖୁଥୁଲ କିପରି ? 

ଏହା କହି ପକେଟରୁ ବହୁତ ଥର ପଢ଼ିଥବା ସେହି ତିନିଖଣ୍ଡ ଚିଠିକୁ ବାହାର 
କଲା । ଆଶା ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ କହିଲା - ତୁମ ପାଦ ଧରୁଛି, ତୁମେ ସେହି ଚିଠିଗୁଡ଼ାକ 
ଛିଣ୍ତାଇ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଅ ! ଏହା କହି ମହେନ୍ଦ୍ର ହାତରୁ ସେହି ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ଛଡ଼ାଇନେବାପାଇଁ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଉଠିଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାକୁ ବାଧାଦେଇ ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ପକେଟରେ ରଖୁଲା । 
କହିଲା - ମୁଁ କଉଁବ୍ୟ ପାଇଁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ମୋର ଅଭିପ୍ରାୟ ବୁଝିଲ ନାହିଁ । 
ମୋତେ ସନ୍ଦେହ କଲ । 

ଆଶା ଛଳ ଛଳ ଆଖରେ କହିଲା - ମୋତେ ଏହି ଥରକ ପାଇଁ କ୍ଷମା କରିଦିଅ | 
ଏମିତି ଆଉ କେବେହେଲେ ହେବ ନାହିଁ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ସେତେବେଳେ ଆଶାକୁ ପାଖକୁ ଟାଣି ନେଇ ଚୁମା ଦେଇଥିଲା ! 

ଆଶା କହିଲା - ମୋତେ ସେହି ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ଦିଅ, ମୁଁ ଛିଣ୍ଡାଇ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବି । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ନା ଥାଉ ! 

ଆଶା ମନରେ ଭାବିଥୂଲା - ମୋର ଶାସ୍ତିପାଇଁ ଏହି ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ସେ ପାଖରେ 
ରଖୁଲେ । 
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ଆଖୁର ବାଲି ୭୩ 


ଏହି ଚିଠି ବିଷୟ ନେଇ ବିନୋଦିନୀ ଉପରେ ଆଶାର ମନ ଟିକିଏ ଯେପରି ବାଙ୍କି 
ଯାଇଥିଲା । ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଆଗମନବାତ୍ତା ନେଇ ସେ ସଖୀପାଖକୁ ଆନନ୍ଦ କରିବାପାଇଁ 
ଯାଇ ନ ଥୁଲା, ସେ ବିନୋଦିନୀକୁ ଯେପରି ଆଡ଼େଇ ହୋଇଗଲା । ବିନୋଦିନୀ ତାହା 
ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଥଲା ଏବଂ କାମ ଅଛି ବୋଲି ଛଳନା କରି ଦୂରେଇ ରହିଲା । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଭାବିଲା - ଏହା ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ମୁଁ ଭାବିଥଲି ଏଥର ବିନୋଦିନୀକୁ 
ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖୁହେବ | କିନ୍ତୁ ତାହା ଓଲଟା ହେଲା ! ତେବେ ସେହି ଚିଠିଗୁଡ଼ିକର 
ଅର୍ଥ କ'ଣ ? 

ନାରୀ ମନତଳର ରହସ୍ଯ ବୁଝିବାପାଇଁ କୌଣସି ଚେଷ୍ଟା କରିବ ନାହିଁ ବୋଲି 
ମହେନ୍ଦ୍ର ମନକୁ ଦୃଢ଼ କରିଥଲା । ଭାବିଥୁଲା, ବିନୋଦିନୀ ଯଦି ପାଖକୁ ଆସିବାପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିବ, ତଥାପି ମୁଁ ଦୂରେଇ ରହିବି । ଆଜି କିନ୍ଧୁ ସେ ମନେ ମନେ କହିଲା, ନା 
ଏହା ଆଦୌ ଠିକ୍‌ ହେଉ ନାହିଁ । ସତେଯେପରି ଆମ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ କିଛି ଖରାପ 
କଥା ଘଟିଛି । ବିନୋଦିନୀ ସହିତ ସହଜ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ କଥାବାତ୍ତୀ ଆମୋଦ 
ପ୍ରମୋଦ କରି ଏହି ସଂଶୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଗମ୍ଭୀର ଭାବ ଦୂର କରିଦେବା ଉଚିତ । 

, ଆଶାକୁ ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ଦେଖୁଛି, ମୁଁ ତୁମର ସଖୀର ଆଖୁର ବାଲି ହୋଇଗଲି । 
ଆଜିକାଲି ତାଙ୍କର ଆଉ ଦେଖା ମିଳୁ ନାହିଁ । ଆଶା ଅତି ଉଦାସୀନ ଭାବରେ କହିଲା - 
କିଏ ଜାଣେ, ତାହାର କ'ଣ ହୋଇଛି । 

„, ଏଣେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆସି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲେ - ବିପିନର ବୋହୂକୁ ଆଉ 
ଧରି ରଖୁହେବ ନାହିଁ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଚମକି ଉଠିବା ଭାବକୁ ସମ୍ଭାଳିନେଇ କହିଲା - କାହିଁକି ମାଆ ? 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ :- କିଏ ଜାଣିଛି ପୁଅ, ସେ ଏଥର ତାହାର ଘରକୁ ଚାଲିଯିବ 
ବୋଲି ଅନୁରୋଧ କରୁଛି । ତୁ କାହାକୁ ଖାତିର କରିବାପାଇଁ ଜାଣିଲୁ ନାହିଁ । ଭଦ୍ରଲୋକର 
ଝିଅ ପରଘରେ ପଡ଼ି ରହିଛି । ତାହାକୁ ନିଜ ମଣିଷ ଭଳି ଆଦର ଯତ୍ନ ନ କଲେ ସେ 
ରହିବ କାହିଁକି ? 

ବିନୋଦିନୀ ଶୋଇବାଘର ଭିତରେ ବସି ବିଛଣାଚଦର ସିଲାଇ କରୁଥଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର 
ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଡାକିଲା - ବାଲି... 

ବିନୋଦିନୀ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିନେଇ ବସିଲା । କହିଲା - କ'ଣ ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା'- କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ! ମହେନ୍ଦ୍ର ପୁଣି ବାବୁ ହେଲା କେବେ ? 

ବିନୋଦିନୀ ସିଲାଇ ଆଡ଼େ ଆଖୁନେଇ କହିଲା - ତେବେ କ”ଣ ବୋଲି ଡାକିବି ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ତୁମର ସଖୀକୁ ଯାହା ବୋଲି ଡାକିଥାଅ - ଆଖୁର ବାଲି । 
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୭୪ ଆଖୁର ବାଲି 


ବିନୋଦିନୀ ଅନ୍ଯ ଦିନମାନଙ୍କ ଭଳି ଥଙ୍ଗାକରି ସେହି କଥାର ଉତ୍ତର ଦେଇ ନ 
ଥଲା । ସେ ସିଲ୍ଲାଇ କରିଯିବୀପାଇଁ ଲାଗିଲା । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ତାହା ମନେହୁଏ ପ୍ରକୃତ ସମ୍ପର୍କ ହେଲା, ତେଣୁ ତାହା ଆଉ 
ଡାକିବା ଚଳିବ ନାହିଁ । 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - କିଏ. ଜାଣେ ! ତାହା ଆପଣ ଜାଣିଥ୍‌ବେ | ଏହା କହି ଅତି 


ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ: ପଚାରିଲା - କଲେଜରୁ ହଠାତ ଫେରିଆସିବା ହେଲା କାହିଁକି ? 
ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - କେବଳ ଶବ କାଟି କାଟି ଆଉ କେତେଦିନ ଚାଲିବ । 
ବିନୋଦିନୀ ମୁହଁ ଟେକି କହିଲା - ବଇଉଁମାନ ତେବେ କ'ଣ ଜୀଅନ୍ତାର ଆବଶ୍ୟକ ? 


ମହେନ୍ଦ୍ର ସ୍ଥିର କରିଥଲା ଆଜି ବିନୋଦିନୀ ସହିତ ଅତି ସହଜ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ହସି, 
ଥଟ୍ଟାକରି, କଥା କହି, ଆସର ଜମାଇ ଦେବ । କିନ୍ତୁ ଏମିତି ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟର ଭାବ ତାହା ମନରେ 
ଆସିଲା ଯେ, ସେ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ଯ ମୁହଁରେ ପ୍ରକାଶ କରିପାରି ନ ଥୁଲା | 

ବିନୋଦିନୀ ଆଜି କିପରି ଗୋଟାଏ କଠିନ ଦୃରତ୍ନ ରକ୍ଷା କରିଚାଲିଛି ଦେଖ୍‌, 
ମହେନ୍ଦ୍ରର ମନ ଅତି ଆଗ୍ରହର ସହିତ ତାହାଆଡ଼େ ଆଗେଇ ଯିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା | ଏହି 
ବ୍ୟବଧାନକୁ ସେ ଦୂରେଇ ଦେବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରିଥଲା । ସେ ବିନୋଦିନୀର କଥାକୁ 
ଆଘାତ ନ ଦେଇ ହଠାତ୍ଵବ ତାହା ପାଖରେ-ଆସି ବସି କହିଲା - ତୁମେ ଆମମାନଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଉଛ କାହିଁକି ? ମୁଁ କୌଣସି ଅପରାଧ କରିଛି ? 


ବିନୋଦିନୀ ସେତେବେଳେ ସିଲାଇ କରିବା ବନ୍ଦ କରି ମହେନ୍ଦ୍ରର ମୁହଁକୁ “ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଆଖୁରେ ଅନାଇ କହିଲା - ସମସ୍ତଙ୍କର କର୍ରବ୍ୟ ବୋଲି ଗୋଟାଏ କଥା ଅଛି । ଆପଣ 
ଯେ ସବୁକିଛି ଛାଡ଼ିଦେଇ କଲେଜର ବସାକୁ ଚାଲି ଯାଇଥୂଲେ, ତାହା କ”ଂଣ କାହାର 
ଅପରାଧ ! ମୋତେ କ'ଣ ଯିବାପାଇଁ ହେବ ନାହିଁ ୨? ମୋର ତେବେ କଂଣ କିଛି କଉଁବ୍ୟ 
ନାହିଁ ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଏହାର ଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ଖୋଜି ପାଇଲା ନାହିଁ । ଟିକିଏ ନୀରବ ରହି 
ପଚାରିଲା - ତୁମର ଏମିତି କ'ଣ କଇଁବ୍ୟ ଅଛି ଯେ ନ ଗଲେ ହେବ ନାହିଁ । 


ବିନୋଦିନୀ ଅତି ସାବଧାନତାର ସହିତ କହିଲା - କଇଁବ୍ୟ ଅଛି କି ନାହିଁ ତାହା 
ନିଜର ମନ ଜାଣେ ¦! ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ତାହାର ତାଲିକା ଆଉ. କ'ଣ ଦେବି ? 
ମହେନ୍ଦ୍ର ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବାହାର ଆଡ଼େ ଅନାଇ ନୀରବରେ ବସି ରହିଲା । 


ବିନୋଦିନୀ ନୀରବରେ ସିଲାଇ କରି ଚାଲିଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ହଠାତ୍ବ 
କଥା କହିଉଠିଲା ! 
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ଆଖ୍ର ବାଲି ୭୫ 


ହଠାତ ନିସ୍ତନ୍ତତା ଭଙ୍ଗ ହେବାରୁ ବିନୋଦିନୀ ଚମକି ଉଠିଥୁଲା । ତାହା ହାତରେ 
ଛୁଞ୍ଚ ଫୋଡ଼ି ହୋଇଯାଇଥୁଲା । 
ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ତୁମକୁ ତେବେ କୌଣସି ଅନୁନୟ ବିନୟ ଦ୍ଵାରା ରଖୁହେବ 
ନାହିଁ ? 
ବିନୋଦିନୀ ତାହା ହାତରୁ ଝରିଯାଉଥୁବା ରକ୍ତ ମୁହଁରେ ଶୋଷିନେଇ କହିଲା - 
କାହିଁକି ଏତେ ଅନୁରୋଧ କହିଲେ ? ମୁଁ ଥିଲେ କେତେ ନ ଥିଲେ କେତେ । ସେଥିରେ 
ଆପଣଙ୍କର କ'ଣ କ୍ଷତି ହେବ । ଏହା କହୁ କହୁ ସେ ଯେପରି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇଥୁଲା ! 
ସେ ଅତି ମନଲଗାଇ ସିଲାଇ କରିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । ମନେହୋଇଥଲା ତାହାର ଆଖୁ 
ଛଳଛଳ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା । ସେତେବେଳେ ମାଘମାସର ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସୁଥଲା । 
ମହେନ୍ଦ୍ର ହଠାତ ବିନୋଦିନୀର ଦୁଇହାତ ଚାପିଧରି କହିଲା - ସେଥୁପାଇଁ ଯଦି 
ମୋର କିଛି କ୍ଷତି ହେବ, ତଥାପି. ତୁମେ ରହିବ । 
ବିନୋଦିନୀ ହଠାତ ହାତ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ଦୂରେଇ ହୋଇ ବସିଲା | ମହେନ୍ଦ୍ର ସଜାଗ 
ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା । ନିଜର ଶେଷ କଥାପଦକ ଅତି ଥଟ୍ଟା ଭଳି ତାହାର କାନ ପାଖରେ 
ପ୍ରତିଧ୍ଵନି କରି ଉଠିଥୂଲା । ସେ ନିଜର ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ପକାଇଥୁଲା |! ତାହା ପରେ ସେ 
ଆଉ କିଛି କହିପାରି ନ ଥୁଲା । 
ଏହି ସମୟରେ ଆଶା ସେହି ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଥୁଲା । 
ବିନୋଦିନୀ ହଠାତ୍ଵ ସତେଯେପରି ପୂର୍ବରୁ ହସି ହସି କଥା କହୁଥଲା, ଏମିତି ଭାବରେ 
ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ କହିଉଠିଲା - ମୋର ସମ୍ମାନ ଯେତେବେଳେ ତୁମେମାନେ ଏତେ ବଢ଼ାଇ ଦେଲ, 
ସେତେବେଳେ ମୋର ମଧ୍ଯ କରଁବ୍ୟ ତୁମମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ କଥା ରକ୍ଷା କରିବା ! 
ଯେତେଦିନଯାଏ ମୋତେ ବିଦାୟ କରି ନ ଦେଇଛ, ସେତେଦିନ ଯାଏ ମୁଁ ରହିବି । 
ଆଶା ସ୍ବାମୀର କୃତକର୍ମପାଇଁ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ ବିନୋଦିନୀକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି 
କହିଲା - ତେବେ ସେହି କଥା ରହିଲା । ତେବେ ` ତୁମେ ତିନିଥର ପ୍ରତିଜ୍ଞା କର - 
ଯେତେଦିନଯାଏ ବିଦାୟ ନ ଦିଆଯାଇଛି ସେତେଦିନଯାଏ ରହିବ - ରହିବ - ରହିବ । 
ବିନୋଦିନୀ ତିନିଥର ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି ସ୍ଵୀକାର କରିଥୁଲା । 
ଆଶା କହିଲା - ଭଉଣୀ ଆଖ୍ର ବାଲି, ଯଦି ତୁମେ ରହିଲ ତେବେ ଏତେ ଆଘାତ 
ଦେଲ କାହିଁକି । ଶେଷରେ ମୋର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଖରେ ମୋତେ ପରାଜୟ ମାନିବାପାଇଁ 
ହେଲା 1 
ବିନୋଦିନୀ ହସିଦେଇ କହିଲା - ଦିଅର, ମୁଁ ପରାଜୟ ମାନିଲି ନା ତୁମକୁ ପରାଜୟ 
ମଗାଇନେଲି ? 
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୭୬ ଆଖୁର ବାଲି 


ମହେନ୍ଦ୍ର ଏତେବେଳଯାଏ ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇ ରହିଥୁଲା । ମନେହେଉଥୁଲା, ତାହାର 
ଅପରାଧ ପୀଇଁ ସତେଯେପରି ସାରାଘର ଭରି ଯାଇଛି ! ଲାଞ୍ଚନା ସତେଯେପରି ତାହାର 
- ସାରୀ ଦେହରେ ମାଖୁହୋଇ ଯାଇଛି । 


ଆଶା ସହିତ ସେ କିପରି ସହଜ ଭାବରେ, ହସ ହସ ମୁହଁରେ, ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ 
କଥା କହିବ ? ସେ ମୁହୁର୍ଭକ ମଧ୍ଯରେ କିପରି ତାହାର ରାଗକୁ ଥଟ୍ଟାରେ ପରିଣତ 
କରିବ ? ଏମିତି ମ୍ୟାଜିକ ସେ ଜାଣି ନ ଥଲା । ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା - ମୋର 
ପରାଜୟ ହୋଇଛି । ଏହା କହି ସେ ଘର ଭିତରୁ ଚାଲିଗଲା । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ପୁଣି ମହେନ୍ଦ୍ର ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ବିନୋଦିନୀକୁ କହିଲା - 
ତୁମେ ମୋତେ କ୍ଷମା କର । 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ଆରେ ତୁମେ ପୁଣି କ'ଣ ଅପରାଧ କଲ ? 


ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ତୁମକୁ ବାଧ୍ଧକରି ଏଠାରେ ବାନ୍ଧି ରଖ୍ଵବାର ଅଧ୍‌ଵକାର 
ଆମମାନଙ୍କର ନାହିଁ । 


ବିନୋଦିନୀ ହସି କହିଲା - ତୁମେ ମୋତେ ବାଧ୍ଯ କେତେବେଳେ କରିଲ ତାହା ମୁଁ 
କାହିଁ ଦେଖୁପାରିଲି ନାହିଁ ? ଭଲପାଇ, ଅତି ଭଲଭାବରେ ମୋତେ ରହିବାପାଇଁ କହିଲ । 
ତାହାକୁ କ'ଣ ବାଧ୍ଯ ବୋଲି କୁହାଯାଏ । କହିଲ ଭଉଣୀ ଆଖୁର ବାଲି, ଦେହର ବଳ 
ଓ ଭଲପାଇବା କ”ଣ ସମାନ କଥା ? 


ଆଶା ତାହା ସହିତ ଏକମତ ହୋଇ କହିଲା ¬ ନା, ଆଦୌ ନୁହେଁ । 

ବିନୋଦିନୀ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ କହିଲା - ତୁମର ଇଛା ମୁଁ ରହିବି । ମୁଁ ଚାଲିଗଲେ ତୁମର 
କଷ୍ଟ ହେବ | ତାହା ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ | କ'ଣ କହୁଛ ଭଉଣୀ ଆଖୁର ବାଲି ! ପୃଥୁ୍ବୀରେ 
କେତେଜଣ ଏମିତି ହୃଦୟବାନ୍‌ ମଣିଷ ମିଳିବେ ? 

ସେମିତି. ଦୁଃଖରେ ଦୁଃଖୀ, ସୁଖରେ ସୁଖୀ ଯଦି ଭାଗ୍ୟ ପାଇଁ ମିଳେ, ତେବେ 
ସେଥୁରେ ମୁଁ କାହିଁକି ତାହାକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବି ? 

ଆଶା ତାହାର ସ୍ବାମୀକୁ ଅପଦସ୍ଥ ଭାବରେ ନୀରବ ହୋଇ ରହିବା ଦେଖୁ ଦୁଃଖ 
ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲା - ତୁମ ସହିତ କଥାରେ କିଏ ପାରିବ ଭଉଣୀ ! ମୋର ସ୍ଵାମୀ 
ପରାଜୟ ମାନିନେଇଛନ୍ତି । ତୁମେ ବର୍ଭମାନ ନୀରବ ରୁହ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଘର ଭିତରୁ ଅତିଶୀଘ୍ର ଚାଲିଯାଇଥୁଲା ! ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ସହିତ କିଛି ସମୟ 
କଥା କହିଲା । ବିହାରୀ ମହେନ୍ଦ୍ର ସହିତ ଦେଖା. କରିବା ପାଇଁ ଆସୁଥଲା | ତାହାକୁ 
ଦେଖୁ ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ଭାଇ ବିହାରୀ, ମୋ ଭଳି ପାଷଣ୍ଡ ଆଉ କେହି ପୃଥୁବୀରେ 
ନାହାନ୍ତି । ସେ ଏମିତି ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲା ଯେ, ତାହା ଘରଭିତରକୁ ଶୁଣାଗଲା । 
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ଆଖୁର ବାଲି ୭୭ 


ଘରଭିତରୁ ଶୁଣାଗଲା - ବିହାରୀ - ଦିଅର ! 

ବିହାରୀ କହିଲା - କିଛିସମୟ ପରେ ଯାଉଛି ବିନୋଦ ନୂଆବୋଉ | 

- ଥରେ ଏଣେ ଆସି ଶୁଣିଯାଅ | 

ବିହାରୀ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଆଶାଆଡ଼େ ଅନାଇଥ୍‌ଲା ¦ ଓଢ଼ଣା ତଳେ ଆଶାର 
ମୁହଁକୁ ଯାହା ଦେଖୁପାରିଲା, ସେଠାରେ ବିଷାଦ କିମ୍ବା ବେଦନାର କୌଣସି ଚିହ୍ନ ନ 
ଥିଲା ! ଆଶା ଉଠି ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଲା | ବିନୋଦିନୀ ତାହାକୁ ଜୋରକରି 
ଧରି କହିଲା -ଆଛା ବିହାରୀବାବୁ, ମୋର ଆଖୁର ବାଲି ସହିତ ତୁମର କଣ ସଉତୁଣୀର 
ସମ୍ପକ ? ତୁମକୁ ଦେଖୁବାମାତ୍ରେ ସେ ଚାଲିଯିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରେ କାହିଁକି ? 

ଆଶା ଅତ୍ଯନ୍ତ ଲଜିତ ହୋଇ ବିନୋଦିନୀକୁ ଗାଳି ଦେଲା । | 
. . / ବିହାରୀ ହସିଦେଇ କହିଥିଲା - ଭଗବାନ୍‌ ମୋତେ ସେତେ ସୁନ୍ଦର କରି ଗଢ଼ି 
ନାହାନ୍ତି ବୋଲି | 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ଦେଖଲ ଭଉଣୀ ବାଲି, ବିହାରୀ ଦିଅର କେମିତି କଥା କହି 
ଜାଣନ୍ତି । ତୁମର ରୁଚିକୁ ଦୋଷ ନ ଦେଇ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମଣଭଳି 
ଏମିତି ସୁଲକ୍ଷଣ ଦିଅରକୁ ପାଇ ମଧ୍ଯ ତାହାଙ୍କୁ ଆଦର କରିବାପାଇଁ ଶିଖୁଲ ନାହିଁ। 
ତୁମର ଭାଗ୍ୟ ଖରାପ । 

ବିହାରୀ କହିଲା - ତୁମର ଯଦି ସେଥୁପାଇଁ ଦୟା ହେବ, ତେବେ ମୋର ଆଉ 
ଆକ୍ଷେପ କାହିଁକି ? 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ସମୁଦ୍ର ପଡ଼ିରହିଛି । ତଥାପି ବଷୀର ଧାରା ନ ହେଲେ 
ଚାତକର ଶୋଷ ଚାଲିଯାଏ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 

ଆଶାକୁ ଧରି ରଖୁହେଲା ନାହିଁ । ସେ ଜୋର କରି ବିନୋଦିନୀର ହାତକୁ ଛଡ଼ାଇ 
ନେଇ ଚାଲି ଯାଇଥଲା ! ବିହାରୀ ମଧ୍ଯ ଚାଲିଯିବାପାଇଁ ଉପକ୍ରମ କରୁଥଲା । ବିନୋଦିନୀ 
କହିଲା - ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କର କ'ଣ ହୋଇଛି କହିପାରିବ .? 

ଏହା ଶୁଣି ବିହାରୀ ହଠାତ୍ଵ ଠିଆ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | କହିଲା - ତାହା ମୁଁ ଜାଣି 
ନାହିଁ । କ'ଣ କିଛି ହୋଇଛି କି ? 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - କେଜାଣି ଦିଅରଭାଇ, ମୋତେ କିଛି ଭଲ ମନେହେଉ 
ନାହିଁ । 
ବିହାରୀ ପୁଣି ଚଉକି ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲା । କଥାଟା ଭଲ ଭାବରେ ଶୁଣିବ 
ବୋଲି ବିନୋଦିନୀର ମୁହଁକୁ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ଅନାଇ ଅପେକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । 
ବିନୋଦିନୀ କୌଣସି କଥା ନ କହି କେବଳ ମନ ଲଗାଇ ଚଦର ସିଲାଇ କରିବାପାଇଁ 
ଲାଗିଲା | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୭୮ ଆଖର ବାଲି 


କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରି ବିହାରୀ କହିଲା - ମହିନଭାଇଙ୍କ ବିଷୟରେ ତୁମେ 
କ'ଣ କିଛି ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛ ? 


ବିନୋଦିନୀ ଅତି ସାଧାରଣ ଭାବରେ କହିଲା - କେଜାଣି ଦିଅରଭାଇ, ମୋତେ 
କିଛି ଭଲ ମନେହେଉ ନାହିଁ । ମୋର ଆଖୁର ବାଲି ପାଇଁ ମୋର କେବଳ ଭାବନା 
ହୁଏ ¦ ଏହା କହି ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ ପକାଇ ସିଲାଇ ରଖ୍ୁଦେଇ ଉଠିଯିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । 


ବିହାରୀ ବ୍ୟଯସ୍ତହୋଇ କହିଲା - ନୂଆବୋଉ, ଆଉ ଟିକିଏ ବସ । 


ବିନୋଦିନୀ ଘରର ସବୁ ଦୁଆର ଝରକା ଖୋଲିଦେଇ, ଲଣ୍ଡନ ଆଉ ଟିକିଏ 
ଅଧକ ଭାବରେ ଜଳାଇଦେଇ, ସିଲାଇ ନେଇ ବିଛଣା ଉପରେ ଯାଇ ବସିଲା | କହିଲା, 
ମୁଁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ତ ଏଠାରେ ରହିବି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଚାଲିଗଲେ ମୋର ଆଖୁର ବାଲି 
ଉପରେ ଟିକିଏ ନଜର ରଖୁବ ! ସେ ଯେପରି ଅସୁଖୀ ନ ହୁଏ | ଏହା କହି ଆଖୁର 
ଲୁହକୁ ଲୁଚାଇବାପାଇଁ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଦେଇଥୁଲା | 


ବିହାରୀ କହିଲା - ନୁଆବୋଉ ! ତୁମକୁ ରହିବାପାଇଁ ହେବ । ତୁମର ନିଜର 
ବୋଲି କେହି ନାହାନ୍ତି । ଏହି ସରଳା ଝିଅକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ଦାୟିତ୍ସ ତୁମେ ନିଅ । ତୁମେ 
ତାହାକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ ମୁଁ ଆଉ କୌଣସି ଉପାୟ ଦେଖୁପାରୁ ନାହିଁ । 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ତୁମେତ ସଂସାରର ସବୁ ଘଟଣା ଜାଣିଛ |! ଏଠାରେ 
ସବୁଦିନପାଇଁ ରହିଲେ ଲୋକମାନେ କ”ଣ କହିବେ | 

- ଲୋକମାନେ ଯାହା କହିବା କହୁଥାଆନ୍ତୁ, ତୁମେ ସେଥୁପ୍ରତି କାନ ଦିଅ ନାହିଁ । 
ତୁମେ ଦେବୀ | ଅସହାୟା ବାଳିକାକୁ ସଂସାରର ନିଷ୍କର ଆଘାତରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ତୁମର 
ଉପଯୁକ୍ତ କାମ | ନୂଆବୋଉ, ମୁଁ ତୁମକୁ ପ୍ରଥମେ ଚିହ୍ନି ନ ଥୁଲି । ସେଥୁପାଇଁ ମୋତେ 
କ୍ଷମା କର | ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସାଧାରଣ ଇତର ମଣିଷମାନଙ୍କ ଭଳି ମନରେ ତୃମ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଅନ୍ୟାୟ କଥା ସ୍ଥାନ ଦେଇଥୁଲି | ଥରେ ଏମିତି ମଧ୍ଯ ମନେ ହୋଇଥଲା, ସତେଯେପରି 
ଆଶାର ସୁଖ ଦେଖୁ ତୁମେ ଇଷୀ କରୁଛ | ସତେଯେପରି ... କିନ୍ତ ସେହି ସବୁକଥା 
ମୁହରେ କହିବାପାଇଁ ପାପ ବୋଲି ମନେହେଉଛି । ତାହା ପରେ ତୁମର ଦେବୀ ହୃଦୟର 
ପରିଚୟ ମୁଁ ପାଇଛି । ତୁମ ଉପରେ ମୋର ଗଭୀର ଭକ୍ତି ଜନ୍ମହୋଇଛି ବୋଲି ଆଜି 
ତୁମ ପାଖରେ ମୋର ସବୁ ଅପରାଧ ସ୍ଵୀକାର ନ କରି ରହିପାରୁ ନାହିଁ । 


ବିନୋଦିନୀ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇଥୁୂଲା । ସେ ଛଳନା କରୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ତଥାପି ବିହାରୀର 
ଏହି ଭକ୍ତି ଉପହାର ସେ ମନେ ମନେ ମିଛ ବୋଲି ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । 
ଏମିତି ଜିନିଷ ସେ କେବେହେଲେ କାହା ପାଖରୁ ପାଇ ନାହିଁ । କିଛି ସମୟ ପାଇଁ 
ମନେହେଲା, ସେ ସତେଯେପରି ଯଥାର୍ଥ ପବିତ୍ର । ଆଶାପ୍ରତି ଗୋଟାଏ ଦୟାପାଇଁ 
ତାହା ଆଖଝୁରୁ ଲୁହ ଝରି ଯାଇଥୁୂଲା | ସେହି ଲୁହ ଝରାଇବାପାଇଁ ସେ ବିହାରୀ ପାଖରେ 
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ଆଖୁର ବାଲି ୭୯ 


ଗୋପନ କରି ନ ଥୁଲା । ସେହି ଅଶ୍ରୁଧାରା ବିନୋଦିନୀର ନିଜ ପାଖରେ ନିଜକୁ ପୂଜନୀୟା 
ବୋଲି ମୋହ ବଢ଼ାଇଥିଲା ! 

ବିହାରୀ, ବିନୋଦିନୀକୁ କାନ୍ଦିବା ଦେଖୁ ନିଜେ କାନ୍ଦି ଉଠିବା ବେଳେ, ତାହାକୁ 
ଲୁଚାଇବାପାଇଁ ମହେନ୍ଦ୍ରର ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ଯେ ନିଜକୁ ପାଷଣ୍ଡ ବୋଲି 
କାହିଁକି କହିଲା, ବିହାରୀ ତାହାର ଅର୍ଥ ଆଦୌ ଖୋଜି ପାଇ ନ ଥିଲା । ଘରକୁ ଯାଇ 
ଦେଖୁଲା ମହେନ୍ଦ୍ର ନାହିଁ । ଖବର ନେଲା ମହେନ୍ଦ୍ର ବୁଲିବାପାଇଁ ଯାଇଛି । ପୂର୍ବେ ମହେନ୍ଦ୍ର 
କେବେହେଲେ ଘରଛାଡ଼ି ବାହାରକୁ ଯାଉ ନ ଥୁଲା | ସୁପରିଚିତ ଲୋକ ଓ ସୁପରିଚିତ 
ଘର, ବାହାରେ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତି ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବୋଲି ମନେହେଉଥୁଲା | ବିହାରୀ 
ଏହିକଥା ଭାବି ଘରକୁ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା । 


ବିନୋଦିନୀ ଆଶାକୁ ନିଜର ଶୋଇବାଘରକୁ ଆଣି, ତାହାକୁ ଛାତି ପାଖକୁ ଟାଣିନେଇ, 
ଆଖ୍‌ ଛଳ ଛଳ କରି କହିଲା - ଭଉଣୀ ଆଖ୍ର ବାଲି, ମୁଁ ଅତି ହତଭାଗିନୀ, ମୁଁ ଅତି 
ଅଲକ୍ଷଣୀ | 

ଆଶା ମନରେ ଦୁଃଖ ପାଇ ତାହାକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ନେଇ କହିଲା - କାହିଁକି ଭଉଣୀ 
ଏମିତି କଥା କହୁଛ ! 

ବିନୋଦିନୀ ସାନ ପିଲାଭଳି ଆଶାର ଛାତି ଉପରେ ମୁହଁ ଲୁଚାଇ କହିଲା - ମୁଁ 
ଯେଉଁଠାରେ ରହିବି ସେଠାରେ କେବଳ ଖରାପ କଥା ହେବ । ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦିଅ 
ଭଉଣୀ, ମୁଁ ମୋର ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଏ | 

ଆଶା କହିଲା - ଭଉଣୀ, ତୁମେ ସେପରି କଥା କୁହ ନାହିଁ ¦ ତୁମକୁ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଆଦୌ 
ରହିପାରିବି ନାହିଁ » ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାପାଇଁ ଆଜି କାହିଁକି ତୁମ ମନରେ ଆସିଲା । 

ମହେନ୍ଦ୍ରର ଦେଖା ନ ପାଇ ବିହାରୀ ଗୋଟିଏ କୌଣସି ଛଳ କରି, ପୁଣି ବିନୋଦିନୀର 
ଘରକୁ ଆସି ମହେନ୍ଦ୍ର ଓ ଆଶାର ଆଶଙ୍କା କଥା ଆଉ ଟିକିଏ ଭଲଭାବରେ ଶୁଣିବାପାଇଁ 
ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । 


ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ତିହିଁହରଦିନ ସକାଳେ ତାହା ଘରେ ଖାଇବାପାଇଁ ଯିବାକୁ କହିବାଲାଗି, 
ବିନୋଦିନୀକୁ ଅନୁରୋଧ କରିବାକୁ ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚଥଲା । ସେ ବିନୋଦ ନୂଆବୋଉ 
ବୋଲି ଡାକିଉଠି ହଠାତ୍ବ ଘରକୁ ପଶିଆସୁଥଲା, ମାତ୍ର ଲଣ୍ଡନ ଆଲୁଅରେ ଦୁଇ ସଖୀ 
କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଅବସ୍ଥାରେ ଆଲିଙ୍ଗନ ହେଉଥୁ୍‌ବାର ଦୃଶ୍ୟ ସେ ଦେଖୁ ଠିଆ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 
ଆଶାର ହଠାତ୍ଵ ମନେହୋଇଥୂଲା, ନିଶ୍ଚୟ ବିହାରୀ ତାହାର ଆଖୁର ବାଲିକୁ କୌଣସି 
ଅନ୍ୟାୟ ନିନ୍ଦାକରି କିଛି କହିଛି । ତେଣୁ ସେ ଆଜି ଏମିତି ଭାବରେ ଚାଲିଯିବା କଥୀ 
କହୁଛି । ଏହା ବିହାରୀବାବୁର ଅତି ଅନ୍ୟାୟ । ସେ ଭଲ ମଣିଷ ନୁହେଁ । ଆଶା ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ ବାହାରି ଆସିଥଲା । ବିହାରୀ ମଧ୍ଯ ବିନୋଦିନୀ ପ୍ରତି ଅଧକ ଭକ୍ତି କରି 
ମନଦୁଃଖରେ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା ! 
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ro ଆଖ୍ମର ବାଲି 


ସେହିଦିନ ରାତିରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଶାକୁ କହିଲା - ଚୁନି, ମୁଁ କାଲି ସକାଳେ ଗାଡ଼ିରେ 
କାଶୀ ଚାଲିଯିବି । 

ଆଶା ଚମକି ଉଠି ପଚାରିଲା - କାହିଁକି ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ ବହୁତ ଦିନହେଲା ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ । 

ଏହା ଶୁଣି ଆଶା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲଜ଼ିତ ହେଲା । ଏହି କଥା ସେ ପୂର୍ବେ ଭାବିବା ଉଚିତ 
ଥଲା । ନିଜର ସୁଖ ଭିତରେ ମାଉସୀଙ୍କୁ ଯେ ସେ ଭୁଲି ଯାଇଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ମହେନ୍ଦ୍ର ସେହି 
ପ୍ରବାସୀ ତପସ୍ଵିନୀଙ୍କୁ ମନେ ପକାଇଛି, ଏହା ଭାବି ସେ ମନରେ ଦୁଃଖତ ହୋଇଥଲା 
ଓ ନିଜକୁ ଧ୍କ୍କାର କରିଥଲା । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ସେ ମୋ ହାତରେ ତାଙ୍କର ସଂସାରର ଏକମାତ୍ର ସ୍ବେହର 
ଧନକୁ ସମର୍ପଣ କରି ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ତାହାଙ୍କୁ ଥରେ ନ ଦେଖୁ ମୁଁ ଆଦୌ ଭଲରେ 
ରହିପାରୁ ନାହିଁ । 

ଏହା କହୁ କହୁ ମହେନ୍ଦ୍ର ମନରେ ବଡ଼ ଦୁଃଖ ପାଇଥିଲା ! ସ୍ବେହପୂର୍ଣ୍ଣ ନୀରବ 
ଆଶୀବାଦ ଓ ଅବ୍ୟକ୍ତ ମଙ୍ଗଳକାମନା ସହିତ ଥରକୁଥର ସେ ଆଶାର ମୁଣ୍ଡ ଓ ମୁହଁରେ 
ହାତ ବୁଲାଇଦେବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । ଆଶା ହଠାତ୍ଵ ଏହି ସ୍ପେହ ଆଦର କଥା କିଛି 
ବୁଝିପାରି ନ ଥୁଲା । କେବଳ ତାହାର ମନ ବିଚଳିତ ହୋଇ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରି ଯାଇଥୂଲା | 
ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ବିନୋଦିନୀ ତାକୁ ସ୍ବେହରେ ଯେଉଁସବୁ କଥା କହଳିଥୁୂଲା ତାହା 
ମନେ ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା । ଏହି ଦୁଇଟି ବିଷୟ ମଧ୍ଯରେ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ଅଛି କି ନାହିଁ 
ତାହା ସେ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ମନେ ହୋଇଥୁଲା, ସତେଯେପରି ଏହା ତାର 
ଜୀବନରେ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ସୂଚନା କି ଭଲ କିମ୍ବା ମନ୍ଦ କିଏ ଜାଣେ ? 


ଭୟପାଇ ସେ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ କୁଣ୍ଠାଇ ପକାଇଥୁଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ତାର ସେହି ଅକାରଣ 
ଆଶଙ୍କା କଥା ଅନୁଭବ କରିପାରିଥୁଲା । କହିଲା - ଚୁନି ! ତୁମ ଉପରେ ପୁଣ୍ୟବତୀ 
ମାଉସୀଙ୍କର ଆଶୀବୀଦ ଅଛି । ତୁମର କୌଣସି ଭୟ ନାହିଁ । ସେ ତୁମର ମଙ୍ଗଳପାଇଁ 
ତାଙ୍କର ସବୁ କିଛି ତ୍ୟାଗ କରି ଯାଇଛନ୍ତି । ତୁମର କୌଣସି କିଛି ଅମଙ୍ଗଳ ହେବ ନାହିଁ । 


' ଆଶା ସେତେବେଳେ ସବୁ ଭୟ ଦୂର କରିଦେଇଥୁଲା | ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଏହି ଆଶୀବୀଦ 
ଅକ୍ଷୟ କବଚ ପରି ଗ୍ରହଣ କରିଥଲା । ସେ ମନେ ମନେ ମାଉସୀଙ୍କର ପବିତ୍ର ପାଦ 
ଧୂଳି ମଥାରେ ଲଗାଇବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । ସେ ମନେ ମନେ କହିଲା - ମାଆ ! ତୁମର 
ଆଶୀବୀଦ ମୋର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ ରକ୍ଷା କରିଥାଉ | 

ତହିଁଆରଦିନ ମହେନ୍ଦ୍ର ଚାଲି ଯାଇଥଲା ! ବିନୋଦିନୀକୁ କିଛି କହି ଯାଇ ନ ଥୁଲା । 
ବିନୋଦିନୀ ମନେ ମନେ କହିଲା - ନିଜେ ଅନ୍ୟାୟ କରି ପୁଣି ମୋ ଉପରେ ରାଗ ! 
ଏମିତି ସାଧୁ ମଣିଷ ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଏମିତି ସାଧୁପଣିଆ ଅଧଵକ ଦିନ ରହିବ ନାହିଁ ! 
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। ବାଇଶ || 


ସଂସାରତ୍ୟାଗିନୀ ଅନ୍ଲପୂଣ୍ଠୀ ବହୁତ ଦିନ ପରେ ହଠାତଵ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଆସିବା ଦେଖୁ 
ଯେପରି ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ ସେହିପରି ମଧ୍ଯ ହଠାତ୍ଵବ ଭୟ ପାଇଥଲେ । ମନେହେଲା 
ଆଶାକୁ ନେଇ ମାଆ ସହିତ ମହେନ୍ଦ୍ରର ପୁଣି କୌଣସି ଗୋଳମାଳ ହୋଇଛି ଏବଂ 
ମହେନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନାଲିସ ଜଣାଇ ସାନ୍ଧନା ପାଇବାପାଇଁ ଆସିଛି । ମହେନ୍ଦ୍ର 
ପିଲାଦିନଠାରୁ ସବୁ ବିପଦ ଓ ଅସୁବିଧା ସମୟରେ ତାହାର ଖୁଡ଼ୀ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି 
ଆସୁଥୂଲା । କାହା ଉପରେ ସେ ରାଗିଯାଉଥ୍‌ଲେ ଅନ୍ନପୂଣ୍ଧୀ ପିଲାର ରାଗ ଦମନ କରି 
ଦେଉଥୂଲେ | ଦୃଃଖତ ହେଲେ ତାହା ସହଜରେ ସହିଯିବା ପାଇଁ ଉପଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ବିବାହ ପରଠାରୁ ମହେନ୍ଦ୍ରର ଜୀବନରେ ସବୁଠାରୁ ଅଧଵକ ଯେଉଁ ସଂକଟର କାରଣ 
ଘଟିଛି ତାହାର ପ୍ରତିକାର କରିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା ଦୂରେ ଥାଉ କୌଣସି ପ୍ରକାରରେ ସାନ୍ଧୁନା 
ଦେବାପାଇଁ ସେ ଅକ୍ଷମ । ସେହି ବିଷୟରେ ଯେଉଁପରି ଭାବରେ ସେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବେ, 
ସେଥୁରେ ମହେନ୍ଦ୍ରର ସାଂସାରିକ ବିପ୍ଳବ ଆହୁରି ଦୁଇଗୁଣ ବଢ଼ିଯିବ ବୋଲି ଯେତେବେଳେ 
ବୁଝିପାରିଲେ, ସେତେବେଳେ ସେ ସଂସାର ତ୍ୟାଗ କଲେ । ରୁଗ୍ଣଶିଶୁ ଯେତେବେଳେ 
ପାଣି.ମାଗି କାନ୍ଦେ ଏବଂ ପାଣି ଦେବାପାଇଁ ଯେତେବେଳେ କବିରାଜ ବାରଣ କରିଥାଏ, 
ସେତେବେଳେ ଦୁଃଖୂତ ହୋଇ ମାଆ ଯେପରି ଅନ୍ୟ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଏ, ଅନ୍ନପୂଣ୍ୀ 
ସେହିପରି ଭାବରେ ନିଜକୁ ପ୍ରବାସକୁ ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଦୂରରେ ତୀର୍ଥ ସ୍ଥାନରେ ଥାଇ, 
ଧର୍ମକର୍ମର ନିୟମିତ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ସେ ଏହି କେତେଦିନ ହେଲା ସଂସାରକୁ 
ଭୁଲିଯାଇଥୁୂଲେ । ମହେନ୍ଦ୍ର ପୁଣି କ'ଣ ସେହିସବୁ ବିରୋଧର କଥା ପ୍ରକାଶ କରି ତାହାଙ୍କର 
କ୍ଷତ ସ୍ଥାନରେ ଆଘାତ ଦେବାପାଇଁ ଆସିଛି ? 

କିନ୍ଧୁ ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଶୀ କଥା ନେଇ ତାହାର ମାଆ ବିଷୟରେ କୌଣସି ନାଲିସ କଥା 
କହି ନ ଥୁଲା । ସେତେବେଳେ ଅନ୍ନପୂଣ୍ଠୀଙ୍କର ଆଶଙ୍କା ଦୂର ହୋଇଥଲା । ଯେଉଁ 
ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଶାକୁ ଛାଡ଼ି କଲେଜ ଯାଇପାରୁ ନ ଥୂଲା ସେ ଆଜି ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ସନ୍ଧାନ 
ନେବାପାଇଁ କାଶୀ ଆସିଛି କାହିଁକି ୨ ତେବେ କ”'ଣ ଆଶା ପ୍ରତି ମହେନ୍ଦ୍ର ଆକର୍ଷଣ 
କ୍ରମେ କମିଆସିଛି ? ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ସେ କିଛି ଆଶଙ୍କା ସହିତ ପଚାରିଲେ, ଆରେ ମହିନ, 
ମୋ ରାଣ, ସତ କହିଲ, ଚୁନି କିପରି ଅଛି ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ଖୁଡ଼ୀ ! ସେ ଅତି ଭଲରେ ଅଛି । 

- ଆଜିକାଲି ସେ କଣ କରୁଛି ମହିନ ? ତୁମେମାନେ କଂଣ ବର୍ଭମାନ ସେହିପରି 
ପିଲାଭଳି ଅଛ ନା ଘରସଂସାର କାମରେ ମନ ଦେଇଛ ? 


ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ପିଲାଳିଆ କଥା ଆଉ ନାହିଁ । ସବୁ ବିପଦର ମୂଳ ସେହି 
ପାଠବହିଖଣ୍ରିକ ଯେ କେଉଁଆଡ଼େ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଇଛି, ତାହାକୁ ଆଉ ଖୋଜିପାଇବା 
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ପାଇଁ ଉପାୟ ନାହିଁ । ତୁମେ ଥଲେ ଦେଖୁ ଖୁସି ହୋଇଥାଆନ୍ତ । ପାଠ ଶିଖୁବା ପାଇଁ 
ଅବହେଳା କରିବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ପକ୍ଷରେ ଯେତେଦୂର କରଇଁବ୍ୟ, ଚୁନି ତାହା ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ 
ପାଳନ କରୁଛି । 

- ମହିନ, ବିହାରୀ କ'ଣ କରୁଛି । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ନିଜର କାମ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ସବୁ କିଛି କରୁଛି । ତାହାର 
ତମିଦାରୀ କଥା ନିଜେ ଦେଖୁଛି । କିପରି ଭାବରେ ଦେଖୁଛି ତାହା କହିପାରିବି ନାହିଁ । 
ବିହାରୀର ସବୁଦିନ ସେହିପରି ଅବସ୍ଥା । ତାହାର ନିଜର କାମ ପଛକୁ ରଖ୍‌ ଅନ୍ୟର 
କାମରେ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦିଏ । 

ଅନ୍ଲପୂଣ୍ଧୀ ପଚାରିଲେ - ସେ ତେବେ କଂଣ ବିବାହ କରିବ ନାହିଁ ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର ହସିଦେଇ କହିଲା, କାହିଁ କୌଣସି ଉଦ୍ଵଯୋଗ ଦେଖୁ ନାହିଁ । 

ଏହା ଶୁଣି ଅନ୍ନପୂଣ୍ୀ ମନରେ ଆଘାତ ପାଇଲେ । ସେ ଭଲଭାବରେ ବୁଝି 
ପାରିଥିଲେ, ତାଙ୍କର ଝିଆରୀକୁ ଦେଖ୍‌ ବିହାରୀ ଅତି ଆଗ୍ରହର ସହିତ ବିବାହ କରିବାପାଇଁ 
ଇଚ୍ଛା କରିଥଲା | ତାହାର ସେହି ଇଚ୍ଛା ଅନ୍ୟାୟ ଭାବରେ ହଠାତ୍ଵ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | 
ବିହାରୀ କହିଥୁଲା - ଖୁଡ଼ୀ ! ମୋତେ ଆଉ ବିବାହ କରିବାପାଇଁ କେବେହେଲେ କହିବ 
ନାହିଁ । ସେହି ଅଭିମାନ କଥା ଅନ୍ତପୃଣ୍ୀଙ୍କୁ ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା । ତାଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ଅନୁଗତ 
ସେହି ବିହାରୀକୁ ସେ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଆସିଥିଲେ । ତାହାକୁ କୌଣସି ସାନ୍ଧନା ଦେଇପାରି 
ନ ଥୁଲେ । ଅନ୍ନପୂଣ୍ଠୀ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଦୁଃଖତ ଓ ଭୀତ ହୋଇ ଭାବିବା ପାଇଁ ଲାଗିଲେ - 
ଏବେ ମଧ୍ଯ କ”ଣ ଆଶା, ପ୍ରତି ବିହାରୀର ମନ ଲାଗି ରହିଛି ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର କେତେବେଳେ ଥଟ୍ଟାରେ, କେତେବେଳେ ଗନମ୍ଭୀରଭାବରେ, ସେମାନଙ୍କର 
ଘରସଂସାରର ବର୍ରମାନର ଅବସ୍ଥା ସବୁ ଜଣାଇଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ବିନୋଦିନୀର କଥା ଆଦୌ 
କହି ନ ଥୁଲା । 

ବର୍ଭମାନ କଲେଜ ଖୋଲା, ତେଣୁ କାଶୀରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଅଧ୍ଵକ ଦିନ ରହିବା କଥା 
ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ କଠିନ ରୋଗ ପରେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକର ପରିବେଶ ମଧ୍ୟରେ ଆରୋଗ୍ୟଲାଭ 
କରିବାର ଯେଉଁ ସୁଖ, ମହେନ୍ଦ୍ର କାଶୀରେ ଅନ୍ତପୂଷ୍ଠୀଙ୍କ ନିକଟରେ ଥାଇ ପ୍ରତିଦିନ ସେହି 
ସୁଖ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା | ତେଣୁ ଦିନଗୁଡ଼ାକ ବିତିଯାଉଥୂଲା । ନିଜ ସହିତ ନିଜର 
ଯେଉଁ ଗୋଟାଏ ବିରୋଧ ଜନ୍ମିବାପାଇଁ ଉପକ୍ରମ ହୋଇଥୂଲା ତାହା ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଦୂର 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା । କେତେଦିନ ସବୁବେଳେ ଧର୍ମପ୍ରାଣା ଅନ୍ନପୂ୍ଠୀଙ୍କର ହସ ହସ ମୁହଁ 
ସାମନାରେ ଆଇ ସଂସାରର କର୍ବ୍ୟ ପାଳନ ଏମିତି ସହଜ ଓ ସୁଖକର ମନେହେବାପାଇଁ 
ଲାଗିଲା ଯେ, ତାହାର ପୂର୍ବର ଆତଙ୍କ ତାକୁ ହାସ୍ୟକର ବୋଲି ମନେହୋଇଥୁଲା ! 
ମନେହୋଇଥୁଲା ବିନୋଦିନୀ କିଛି ନୁହେଁ । ଏପରି ମଧ୍ଯ ତାହାର ମୁହଁର ଛବି ମହେନ୍ଦ୍ର 
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ଆଖୁର ବାଲି ୮୩ 


ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ମନତଳେ.ଆଣି ପାରୁ ନ ଥୁଲା । ତେଣୁ ଶେଷରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଅତି ବାଧ୍ଯ 
ହୋଇ ମନେ ମନେ କହିଥୁଲା - ଆଶାକୁ ମୋର ମନରୁ ଦୂର କରି ଦେଇପାରିବ, 
ଏମିତି କେହି ଲୋକ ମୁଁ କୌଣସିଠାରେ ଦେଖୁପାରୁ ନାହିଁ । 


ମହେନ୍ଦ୍ର ଅନ୍ତପୂ୍ୀଙ୍କୁ କହିଲା, ଖୁଡ଼ୀ ! ମୋର କଲେଜ ଯିବା ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଉଛି, 
ତେଣୁ ମୁଁ ଯିବି । ତୁମେ ସଂସାରର ମାୟା ଦୂରେଇ ଦେଇ ଚାଲି ଆସିଛ, ତେବେ 
ମୋତେ ଅନୁମତି ଦିଅ, ମୁଁ ବେଳେ ବେଳେ ତୃମପାଖକୁ ଆସିବି । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଘରକୁ ଫେରିଆସି ଯେତେବେଳେ ଆଶାକୁ ତାହାର ମାଉସୀ ଦେଇଥୁବା 
ସିହୁରଡବା ଓ ଗୋଟିଏ ପଥରର ଲୋଟା ଦେଲା ସେତେବେଳେ ତାହା ଆଖୁରୁ ଲୁହ 
ଝରି ଯାଇଥୁଲା । ମାଉସୀଙ୍କର ସେହି ପରମସ୍ବେହମୟ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ମାଉସୀଙ୍କ ପ୍ରତି 
ସେମାନଙ୍କର ଓ ତାହାର ଶାଶୁଙ୍କର ନାନାପ୍ରକାର ଖରାପ ବ୍ଯବହାର ମନେପକାଇ 
ତାହାର ମନ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା । ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଜଣାଇଲା, ମୋର ଇଛ୍ଛା ହେଉଛି 
ମୁଁ ଥରେ ମାଉସୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଦେଖା କରି ଆସିବି । ତାହା କ'ଣ କେବେ 
ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଶାର ମନକଥୀ ବୃଝି ପାରିଥୂଲା ଓ କିଛିଦିନପାଇଁ ସେ କାଶୀକୁ ତାହାର 
ମାଉସୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବ, ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ସମ୍ମତି ଜଣାଇ ଅଲା ! କିନ୍ତୁ ପୁଣି କଲେଜ 
ଯିବା ବନ୍ଦ କରି ଆଶାକୁ ନେଇ କାଶୀ ଯିବାପାଇଁ ମନରେ କୁଣ୍ଠା ହୋଇଥଲା ! 

ଆଶା କହିଲା - ଜେଠେଇ ଅଳଦିନ ଭିତରେ କାଶୀ ଯିବେ । ତାଙ୍କ ସହିତ ଗଲେ 
କ୍ଷତି କ'ଣ ହେବ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଯାଇ କହିଲା - ମାଆ ବୋହୂ ଥରେ କାଶୀକୁ ଯାଇ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ 
ଦେଖୁବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି ! 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଯେ ପୁଣି ଅନ୍ନପୂଣ୍ଠୀ ପାଖକୁ ଯିବାଆସିବା ଆରମ୍ଭ କରିଛି ତାହା ରାଜଲନକ୍ଷ୍ୀଙ୍କୁ 
ଭଲ ଲାଗି ନ ଥୁଲା । ବୋହୂ ସେଠାକୁ ଯିବାଲାଗି ପ୍ରସ୍ତାବରେ, ସେ ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ ଉଠିଥୂଲେ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ମୋର କଲେଜ ଅଛି, ମୁଁ ତାହାକୁ ଛାଡ଼ିବାପାଇଁ ଯାଇ ପାରିବି 
ନାହିଁ । ତାହାର ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ସହିତ ସେ ଯିବ । ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ, ତାହା ଅତି 
ଭଲକଥା । 'ବଡ଼ବାପା ଅତି ଧନୀ ମଣିଷ । ସେ କେବେହେଲେ ଆମ ଭଳି ଗରିବ 
ମଣିଷଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସହିତ. ଯାଇପାରିଲେ ଅତି ଗର୍ବର କଥା | 

ମାଆଙ୍କର ଏମିତି ବିଦ୍ରପକଥା ଶୁଣି ମହେନ୍ଦ୍ରର ମନ ଖରାପ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ! 
ସେ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଆଶାକୁ କାଶୀ ପଠାଇଦେବ ବୋଲି ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର 


କରି ଚାଲିଗଲା । 
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୮୪ ଆଖୁର ବାଲି 


ବିହାରୀ ଯେତେବେଳେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ ଆସିଲା, 
ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - ଆରେ ବିହାରୀ ଶୁଣିଛ, ଆମ ବୋହୂ କାଶୀ ଯିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା 
କରିଛି । 

ବିହାରୀ କହିଲା - କ'ଣ କହୁଛ ମାଆ, ମହେନ୍ଦ୍ରଭାଇ ପୁଣି କଲେଜ ଯିବା ବନ୍ଦକରି 
କାଶୀ ଯିବେ ? 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - ନା - ନା, ମହିନ କାହିଁକି ଯିବ । ସେ ଏଠାରେ ରହିବ । 
ବୋହୂ ତାହାର ବଡ଼ବାପୀାଙ୍କ ସହିତ କାଶୀ ଯିବ । ସମସ୍ତେ ସାହେବ ବିବି ହୋଇ 
ଉଠିଲେ । 


ବିହାରୀ ମନେମନେ ଉଦ୍ଵବିଗ୍ଧ ହୋଇ ଉଠିଲା । ବରମାନ ସମୟ ସାହେବପଣିଆ 
ପାଇଁ ନୁହେଁ । ବିହାରୀ ଭାବିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା, ତେବେ ଘଟଣା କଣ । ମହେନ୍ଦ୍ର 
ଯେତେବେଳେ କାଶୀ ଯାଇଥଲା ଆଶା ସେତେବେଳେ ଏଠାରେ ଥୁଲା । ପୁଣି ମହେନ୍ଦ୍ର 
ଯେତେବେଳେ ଫେର୍ବିଆସିଲା ଆଶା ସେତେବେଳେ କାଶୀ ଯିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି । 
ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ତେବେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଗୁରୁତର କଥା ଘଟିଛି । ଏମିତି ଭାବରେ 
ଆଉ କେତେଦିନ ଚାଲିବ ? ବନ୍ଧ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଏହାର କୌଣସି ପ୍ରତିକାର କରିପାରିବି 
ନାହିଁ । କେବଳ ଦୂରେଇ ହୋଇ ରହିବି ? 

ମାଆଙ୍କର ବ୍ୟବହାରରେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାର ଶୋଇବା 
ଘରକୁ ଆସି ବସିଲା । ବିନୋଦିନୀ ଏହା ମଧ୍ଯରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ସହିତ ସାକ୍ଷାତଵ କରି ନାହିଁ । 
ତେଣୁ ଆଶା ତାହାକୁ ମହେନ୍ଦ୍ର ପାଖକୁ ନେଇଆସିବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରୁଥୁଲା | 

ଏହି ସମୟରେ ବିହାରୀ ଆସି ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ପଚାରିଲା - ଆଶା ନୁଆବୋଉଙ୍କର 
କ”ଣ କାଶୀ ଯିବା ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ନ ହେବ କାହିଁକି ୨ ଏଥୁରେ ବାଧା କ”ଣ ଅଛି ? 

- ନା - ନା, ବାଧା କଥା କିଏ କହିଲା । କିନୁ ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ଖୁଆଲ ତୁମମାନଙ୍କର 
ମନକୁ କାହିଁକି ଆସିଲା ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲ। - ମାଉସୀଙ୍କୁ ଦେଖୁ ବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛ। | ପ୍ରବାସୀ ନିଜ 
ଲୋକମାନଙ୍କପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳତା, ମଣିଷ ଚରିତ୍ରରେ ବେଳେ ବେଳେ ଏମିତି ଘଟିଥାଏ । 

ବିହାରୀ ପଚାରିଲା - ତୁମେ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ ? ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ମହେନ୍ଦ୍ର ଭାବିଲା 
ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ସହିତ ଆଶାକୁ ପଠାଇବା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ, ଏହି କଥା ଆଲୋଚନା 
କରିବାପାଇଁ ବିହାରୀ ଆସିଛି । କାଳେ ଅଧ୍ୂକ ଗୁଡ଼ାଏ କଥା କହିଲେ ରାଗ ଆସିଯିବ 
ତେଣୁ ଅତି ଅନ୍ପରେ କହିଲା - ନା । 
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ବିହାରୀ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଚିହ୍ଧି ଥଲା । ସେ ଯେ ରାଗିଗଲାଣି ତାହା ବିହାରୀ 

ଜାଣପାରିଥୂଲା । ଅରେ ଜିଦ ଧରିଲେ ତାହାକୁ ଆଉ ମନାଇ ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି ମଧ୍ଯ 
ସେ ଜାଣିଥୂଲା । ତେଣୁ ମହେନ୍ଦ୍ରର ଯିବା କଥା ସେ ଆଉ କିଛି ପଚାରିଲା ନାହିଁ । 
ମନେମନେ ଭାବିଲା - ଆଶା ଯଦି ମନରେ କୌଣସି ଦୁଃଖ ନେଇ ଏଠାରୁ ଚାଲିଯାଉଛି 
ତେବେ ତାହା ସାଙ୍ଗରେ ବିନୋଦିନୀ ଗଲେ ତାହା ମନରେ ଶାନ୍ତି ଆସିବ । ତେଣୁ 
ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା, ବିନୋଦ-ନୂଆବୋଉ ତାହା ସହିତ ଗଲେ ହେବ ନାହିଁ ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଗର୍ଜନ କରି କହି ଉଠିଲା, ବିହାରୀ ! ତୁମ ମନତଳେ ଯେଉଁ କଥା ରହିଛି 
ତାହା ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ମୋତେ କୁହ । ମୋ ସହିତ କୌଣସି କପଟତା କରିବାପାଇଁ 
ଦରକାର ଅଛି ବୋଲି ଦେଖୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣେ, ତୁମେ ମନେମନେ ସନ୍ଦେହ କରୁଛ ଯେ 
ମୁଁ ବିନୋଦିନୀକୁ ଭଲପାଏ । କିନ୍ତୁ ଏହା ମିଛ କଥା । ମୁଁ ଆଦୌ ଭଲପାଏ ନାହଁ । 
ମୋତେ ରକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ତୁମକୁ ପହରା ଦେଇ ବୁଲିବାପାଇଁ ହେବ ନାହିଁ । ତୁମେ 
ବର୍ଭମାନ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କର | ତୁମ ମନତଳେ ଯଦି ସରଳ ବନ୍ଧୁତା ଆଆନ୍ତା, ତେବେ 
ବହୁଦିନ ପୂର୍ବେ ତୁମେ ତୁମର ମନକଥା ମୋତେ କହିପାରି ଆାଆନ୍ତ । ମୁଁ ତୁମକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଭାବରେ କହୁଛି, ତୁମେ ଆଶାକୁ ଭଲପାଉଛ | IN 

ଏହା ଶୁଣି ବିହାରୀ ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଡ଼େ ଦଉଡ଼ି ଯାଇଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍ଵ ଅଟକି ଯାଇ 
ଧୀର ଭାବରେ କହିଲା, ଭଗବାନ୍‌ ତୁମକୁ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ! ମୁଁ ଚାଲିଯାଉଛି । ଏହା କହି । 
ଘରୁ ଚାଲି ଯାଇଥଲା | 

ପାଖ ଘରଭିତରୁ ବିନୋଦିନୀ ଦଉଡ଼ି ଆସି ଡାକିଲା, ବିହାରୀ ଦିଅରବାବୁ । 

ବିହାରୀ କହିଲା - କ'ଣ ନୂଆବୋଉ ! 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ଆଖୁର ବାଲି ସହିତ ମୁଁ କାଶୀ ଯିବି । 

ବିହାରୀ କହିଲା - ନା, ନା ନୂଆବୋଉ ତାହା ହେବ ନାହିଁ ତୁମକୁ ଅନୁରୋଧ 
କରୁଛି ମୋ କଥା ଶୁଣି କିଛି କର ନାହିଁ । ମୁଁ ଏଠାରେ କେହି ନୁହେଁ । ମୁଁ ଏଠାରେ 
କୌଣସି କାମରେ ହାତଦେବାପାଇଁ ଇଛା କରୁ ନାହିଁ । । ସେଥ୍‌ରେ ଭଲ ହେବ ନାହିଁ 
ତୁମେ ଦେବୀ । ତୁମେ ଯାହା ଭଲ ମନେକରୁଛ ତାହାହିଁ କର । ମୁଁ ଯାଉଛି । 

ଏହା କହି ବିହାରୀ ବିନୋଦିନୀକୁ ବିନମ୍ର ନମସ୍କାର କରି ଚାଲିଗଲା ! 

. ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ମୁଁ ଦେବୀ ନୁ ନୁହେଁ । ତୁମେ ଶୁଣ । ତୁମେ ଚାଲିଗଲେ କାହାରି 
ଜିଛି ଭଲ ହେବ ନାହିଁ । ଏହା ପରେ ମୋତେ ଆଉ ଦୋଷ ଦେବ ନାହିଁ 

ବିହାରୀ ଚାଲିଗଲା ! ମହେନ୍ଦ୍ର ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସି ରହିଲା । ବିନୋଦିନୀ ତାହାପ୍ରତି 
ବିରକ୍ତିଭାବ ପ୍ରକାଶ କରି ପାଖଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ,ସେହି ଘରେ ଆଶା ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଲଢିତ ହୋଇ ଉଠିଥଲା । ବିହାରୀ ତାହାକୁ ଭଲପାଏ ଏହି କଥା ମହେନ୍ଦ୍ର ମୁହଁରୁ ଶୁଣି 
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ସେ ଆଉ ଅନାଇ ପାରୁ ନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ତାହା ଉପରେ ବିନୋଦିନୀର ଆଉ ଦୟା 
ରହିଲା ନାହିଁ । ଆଶ୍ଵା ଯଦି ଥରେ ଅନାଇଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ସେ ଡରି ଯାଇଥାଆନ୍ତା ¦ 
ସାରା ସଂସାରପ୍ରତି ବିନୋଦିନୀର ଘୃଣା ଜନ୍ମି ଯାଇଥଲା । ବିନୋଦିନୀକୁ କେହି ଭଲପାଆନ୍ତି 
ନାହିଁ ସତକଥା । ସମସ୍ତେ ଭଲପାଆନ୍ତି ସେହି ଲଜାବତୀ କଣ୍ଢେଇକୁ | 


ମହେନ୍ଦ୍ର ଆବେଗର ସହିତ ବିହାରୀକୁ କହିଥିଲା - ମୁଁ ଜଣେ ପାଷଣ୍ଡ | ତାହାପରେ 
ଆବେଗ ଚାଲିଯିବା ପରେ ସେ ବିହାରୀ ପାଖରେ କୁଣ୍ଠିତ ହୋଇଥଲା । ସେ ମନେକରିଥୁଲା 
ତାହାର ସବୁ କଥା ସତେଯେପରି କୁହାହୋଇ ଯାଇଛି । ସେ ବିନୋଦିନୀକୁ ଭଲପାଏ 
ନାହିଁ, କିନୁ ବିହାରୀ ଜଣାଇଦେଇଛି ଯେ ସେ ଭଲପାଏ ¦ ଏଥୁପାଇଁ ବିହାରୀ ଉପରେ 
ତାହାର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ରାଗ ହୋଇଥଲା | ତାହାପରେ ଯେତେଥର ବିହାରୀ ତାହା ପାଖକୁ 
ଆସିଥିଲା ତାହାର ମନେହୋଇଥ୍‌ୂଲା, ˆ ସତେଯେପରି ବିହାରୀ ତାହାର ମନ ଭିତର 
କଥା ଖୋଜି ବୁଲୁଛି । ସେହି ରାଗ ତାହାର ମନତଳେ ଚାପା ପଡ଼ି ରହିଥୁଲା । ଆଜି 
ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ ତାହା ପ୍ରକାଶ ପାଇଗଲା ।' କିନୁ ବିନୋଦିନୀ ପାଖ ଘର ଭିତରୁ 
ଯେପରି ବ୍ୟାକୁଳ ଭାବରେ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା, ଯେପରି ଭାବରେ ବିହାରୀକୁ ବ୍ୟାକୁଳ 
ହୋଇ ରହିବାପାଇଁ କହିଲା ଏବଂ ବିହାରୀର ଆଦେଶ ଅନୁସାରେ ଆଶା ସହିତ କାଶୀ 
ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା, ଏହା ମହେନ୍ଦ୍ରପାଇଁ ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଘଟଣା । ଏହି 
ଦୃଶ୍ୟ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭାବରେ ଆଘାତ ଦେଇ ଅଭିଭୂତ କରି ଦେଇଥୁଲା ¦! ସେ 
କହିଥୂଲା, ସେ ବିନୋଦିନୀକୁ ଭଲପାଏ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଯାହା ଶୁଣିଲା, ଯାହା ଦେଖୁଲା, 
ସେଥୂରେ ସେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲା ନାହିଁ । ତାହାକୁ ଚାରିଦିଗରୁ ଦୁଃଖ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ତାହାର ପରିତାପର ସହିତ କେବଳ ମନେହେବାକୁ ଲାଗିଲା - ବିନୋଦିନୀ ଶୁଣିଛି, ମୁଁ 
କହିଛି, ମୁଁ ବିନୋଦିନୀକୁ ଭଲପାଏ ନାହିଁ । 


|| ତେଇଶ ॥| 


ମହେନ୍ଦ୍ର ଭାବିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା, ମୁଁ ମିଛକଥା କହିଛି ଯେ - ମୁଁ ବିନୋଦିନୀକୁ 
ଭଲପାଏ ନାହିଁ ¦ ଏହା ଅତି କଡ଼ା ଭାବରେ କହିଛି । ମୁଁ ଯେ ତାହାକୁ ଭଲପାଏ 
ତାହା ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଯେ ଭଲପାଏ ନାହିଁ ଏହା ଅତି କଠୋର କଥା । ଏହି 
କଥାରେ ଆଘାତ ନ ପାଇବ; ଏମିତି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ କିଏ ଅଛି ! ଏହାର ପ୍ରତିବାଦ 
କରିବା ପାଇଁ କେବେ ଓ କେଉଁଠାରେ ଅବସର ପାଇବି ? ଭଲପାଏ ବୋଲି ଠିକ୍‌ 
କୁହାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ, କିନୁ ଭଲପାଏ ନାହିଁ, ଏହି କଥାକୁ ଟିକିଏ ହାଲୁକା କରି 
ନରମକରି ଜଣାଇ ଦେବା ଦରକାର । ବିନୋଦିନୀର ମନରେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ 

ନିଶ୍କୁର ଓ ଭୁଲ କଥା ରହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 
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ଆଖୁର ବାଲି ୮୭ 


ଏହା କହି ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାର ବାକ ଭିତରୁ ସେହି ତିନିଖଣ୍ଡ ଚିଠି ବାହାର କରି 
ପଢ଼ିଲା । ମନେ ମନେ କହିଲା - ବିନୋଦିନୀ ଯେ ମୋତେ ଭଲପାଏ ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଗତକାଲି ସେ ବିହାରୀ ପାଖକୁ ସେପରି ଭାବରେ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା କାହିଁକି ? 
ତାହା କ”ଣ କେବଳ ମୋତେ ଦେଖାଇଦେବା ପାଇଁ ? ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତାହାକୁ 
ଭଲପାଏ ନାହିଁ ବୋଲି ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଜଣାଇଦେଲି, ସେତେବେଳେ ସେ କୌଣସି 
ସୁଯୋଗରେ ମୋ ପାଖରେ ତାହାର ଭଲପାଇବା ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ ନ କରି ଆଉ କ'ଣ 
କରନ୍ତା । ଏମିତି ଭାବରେ ମୋ ପାଖରେ ଅପମାନିତ ହୋଇ ମନେହୁଏ ସେ ବିହାରୀକୁ 
ଭଲ ମଧ୍ଯ ପାଇପାରେ । 


ମହେନ୍ଦ୍ରର ରାଗ ଏତେ ବଢ଼ିଯାଇଥୂଲା ଯେ ସେ ନିଜର ବ୍ୟବହାରରେ ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଓ ଡରି ଯାଇଥଲା । ବିନୋଦିନୀ ହଏତ ଶୁଣିଛି ଯେ ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାକୁ ଭଲପାଏ ନାହିଁ । 
ସେଥୂରେ ତେବେ ଦୋଷ କଂଣ ଅଛି ? ମନେହୁଏ ଏହି କଥା ଶୁଣି ଅଭିମାନିନୀ 
ବିନୋଦିନୀ ତାହା ଉପରୁ ମନ ଦୂରେଇ ନେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ ! ସେଥ୍‌ରେ ତେବେ 
କ୍ଷତି କ'ଣ ! ଝଡ଼ ବେଳେ ଡଙ୍ଗାର ଶିକୁଳି ଯେପରି ଲଙ୍ଗରକୁ ଟାଣି ଧରେ, ମହେନ୍ଦ୍ର 
ସେହିପରି ବ୍ୟାକୁଳତାର ସହିତ ଆଶାକୁ ସତେଯେପରି ଅତିରିକ୍ତ ଭାବରେ ଧରିରଖୁଲା | 

ରାତିରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଶାକୁ ପଚାରିଲା - ଚୁନି ! ତୁମେ ମୋତେ କେତେ ଭଲପାଅ 
ଠିକ୍‌ ଭାବରେ କହିଲ ? 

ଆଶା ଭାବିଲା, ଏହା ପୁଣି କିପରି ପ୍ରଶ୍ନ ! ବିହାରୀକୁ ନେଇ ଯେଉଁ ଲଜାଜନକ 
କଥା ଉଠିଛି, ସେଥିରେ କ'ଣ ତାହା ଉପରେ ସନ୍ଦେହର ଛାଇ ପଡ଼ିଛି ? ସେ ଲାଜରେ 
ମୁହଁ ପୋତି କହିଲା, ଛି, ଛି - ଆଜି ତୁମେ ଏମତି ପ୍ରଶ୍ନ କାହିଁକି କରିଲ ? ତୁମ ପାଦ 
ଧରୁଛି ମୋତେ ଖୋଲିକରି କୁହ, ମୋର ଭଲପାଇବା ମଧ୍ଯରେ ତୁମେ କେବେ କୌଣସି 
ଅଭାବ ଦେଖୁଛ କି ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଶାକୁ କଷ୍ଠ ଦେଇ ତାହା ପାଖରୁ କଥା ଶୁଣିବାପାଇଁ ପଚାରିଲା - 
ତେବେ ତୁମେ କାଶୀ ଯିବାପାଇଁ କାହିଁକି ଇଛା କରିଛ ? 

' ଆଶା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃଖ୍ତ ହୋଇ କହିଲା - ମୁଁ କାଶୀ ଯିବା ପାଇଁ ଇଛା କରୁ ନାହିଁ 
କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସ୍ଥାନକୁ ଯିବି ନାହିଁ । 

- ସେତେବେଳେ ଇଛା କରିଥୂଲ ? 

ଆଶା କହିଲା - ତମେ ଜାଣିଛ କାହିଁକି ଇଚ୍ଛା କରିଥୁଲି ! 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ମୋତେ ଛାଡ଼ି ତୁମର ମାଉସୀ ପାଖରେ ମନେହୁଏ ସୁଖରେ 


ଥାଆନ୍ତ | 
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CC ଆଖୁର ବାଲି 


ଆଶା କହିଲା - ଆଦୌ ନୁହେଁ । ମୁଁ ସୁଖ ପାଇଁ ଯିବାକୁ ଇଛା କରି ନ ଅଲି । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ମୁଁ ସତ କହୁଛି ଚୁନି, ତୁମେ ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ବିବାହ କରିଥଲେ 
ଅତି ଅଧକ ସୁଖୀ ହୋଇଥାଆନ୍ତ । ଏହା ଶୁଣି ଆଶା ଚମକି ଉଠି ମହେନ୍ଦ୍ର ପାଖରୁ ଘୁଞ୍ଚ 
ଯାଇ, ତକିଆରେ ମୁହଁ ପୋତି ଶୋଇ ରହିଲା । ସେ କାନ୍ଦି ଉଠିଥିଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାକୁ 
ସାନ୍ଧନା ଦେବାପାଇଁ ପାଖକୁ ଟାଣି ନେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ଆଶା, ତକିଆ 
ଉପରୁ ମୁହଁ ଉଠାଇ ନ ଥଲା । ପତିବ୍ରତାର ଏହି ଅଭିମାନରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ସୁଖରେ, 
ଗର୍ବରେ, ଘୃଣାରେ ରାଗିଯିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ଯେଉଁ ସବୁକଥା ଭିତରେ ଭିତରେ ଆଭାସରେ ଥୁଲା, ତାହା ହଠାତ୍‌ ସ୍ତଷ୍ଟ କଥାରେ 
ଫୁଟିଉଠି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଳମାଳ ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲା | ବିନୋଦିନୀ ମନେ 
ମନେ ଭାବିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା, ସେମିତି ସ୍ପଷ୍ଟ ଅଭିଯୋଗ ବିରୋଧରେ ବିହାରୀ କାହିଁକି 
କୌଣସି ପ୍ରତିବାଦ କଲା ନାହିଁ । ସେ ଯଦି ମିଥ୍ୟା ପ୍ରତିବାଦ କରିଥାଆନ୍ତା, ତାହାହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ସତେଯେପରି ବିନୋଦିନୀ ଟିକିଏ ଖୁସି ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ଭଲ ହୋଇଛି । ମହେନ୍ଦ୍ର 
ବିହାରୀକୁ ଯେଉଁ ଆଘାତ ଦେଇଛି ତାହା ତାହାର ପ୍ରାପ୍ୟ ଥଲା ! ବିହାରୀ ଭଳି ସେପରି 
ମହତ ମଣିଷ କାହିଁକି ଆଶାକୁ ଭଲପାଇବ | ଏହି ଆଘାତରେ ବିହାରୀକୁ ଯେ ଦୂରକୁ 
ନେଇ ଯାଇଛି, ତାହା ସେପରି ଭଲ ହୋଇଛି । ବିନୋଦିନୀ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଥଲା । 

କିନ୍ଧ ବିହାରୀର ସେହି ରକ୍ତହୀନ ଶୁଖୁଲା ମୁହଁ ବିନୋଦିନୀକୁ ସବୁ କାମ ଭିତରେ 
ମନେପଡ଼ୁଥୂଲା ! ବିନୋଦିନୀର ମନତଳେ ଯେଉଁ ସେବାପରୟଣା ନାରୀ ପ୍ରକୃତି ଥୁଲା, 
ସେ ସେହି ଦୁଃଖଭରା ମୁହଁ ଦେଖୁ କାନ୍ଦିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । ରୋଗା ଶିଶୁକୁ ମାଆ 
ଯେପରି ଛାତି ପାଖରେ ଧରି ବୁଲାଇଥାଏ ସେହିପରି ସେହି ଦୁଃଖୁତ ମୂର୍ଭିକୁ ବିନୋଦିନୀ 
ନିଜର ମନ ଭିତରେ ରଖୁ ଝୁଲାଇବାପାଇଁ ଲାଗିଲା | ତାହାକୁ ସୁସ୍ଥକରି ସେହି ମୁହଁରେ 
ପୁଣି ରକ୍ତର ରେଖା, ପ୍ରାଣର ପ୍ରବାହ, ହସର ବିକାଶ ଦେଖୁବାପାଇଁ ବିନୋଦିନୀର 
ଗୋଟିଏ ଅଧୀର ଭାବ ଜନ୍ମିଥଲା । 

ଦୁଇ ତିନିଦିନ ସବୁ କାମ ଭିତରେ ଏମିତି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ରହି ବିନୋଦିନୀ 
ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରି ନ ଥିଲା । ବିନୋଦିନୀ ଖଣ୍ରିଏ ସାନ୍ଗ୍ନାର ଚିଠି ଲେଖୁଲା - 
ଦିଅର, ମୁଁ ତୁମର ସେଦିନର ସେହି ଶୁଖୁଲା ମୁହଁ ଦେଖୁବା ସମୟଠାରୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମନପ୍ରାଣରେ କାମନା କରୁଛି, ତୁମେ ସୁସ୍ଥ ହୁଅ, ତୁମେ ପୂର୍ବେ ଯେପରି ଥୂଲ ପୁଣି 
ସେହିପରି ହୋଇଯାଅ । ପୁଣି ତୁମର ସେହି ସହଜ ହସ କେବେ ଦେଖୁବି ! ସେହି 
ମଧୁର କଥା ପୁଣି କେବେ ଶୁଣିବି ! ତୃମେ କିପରି ଅଛ ତାହା ମୋତେ ଧାଡ଼ିଏ ଚିଠି 
ଲେଖୁ ଜଣାଇବ । 

ତୁମର ବିନୋଦ -ନୂଆବୋଉ । 
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ଆଖୁର ବାଲି ୮୯ 


ବିନୋଦିନୀ ଜଗୁଆଳି ହାତରେ ବିହାରୀ ପାଖକୁ ଚିଠିଖଶ୍ତିକ ପଠାଇ ଦେଲା । 


ଆଶାକୁ ବିହାରୀ ଭଲପାଏ, ଏହି କଥା ଯେ ଏମିତି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଏମିତି ଖରାପ 
ଭାବରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ମୁହଁରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିପାରିବ, ତାହା ବିହାରୀ ସ୍ବପ୍ନରେ ମଧ୍ଯ ଭାବି 
ପାରି ନ ଥଲା । କାରଣ ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଏମିତି କଥା କେବେହେଲେ ମନରେ ସ୍ଥାନ 
ଦେଇ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମେ ବଜ୍ଜାଘାତ ଭଳି ହେଲା, ତାହାପରେ ରାଗ ଓ ଘୃଣାରେ ଛଟପଟ 
ହୋଇ କହିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା - ଅନ୍ୟାୟ, ଅସଙ୍ଗତ, ଅମୂଳକ । 


କିନ୍ଧୁ କଥା ଯେତେବେଳେ ଥରେ ଉଚ୍ଚାରିତ ହୋଇଯାଇଛି, ସେତେବେଳେ ତାହାକୁ 
ଆଉ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଲୁଚାଇ ହେବ ନାହିଁ । ତାହା ଭିତରେ ଯେତିକି ସତ୍ୟ ଅଛି, ତାହା 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଅଙ୍କୁରିତ ହେବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । ଝିଅ ଦେଖୁବାପାଇଁ ସେହି ଯେ ସେ 
ଦିନେ ଅପରାହ୍ନରେ ଲଜ୍ଜାଶୀଳା ବାଳିକାର ସୁକୁମାର ମୁହଁ ଖଣ୍ଡିକ ଅତି ନିଜର ମନେକରି 
ଅତି ବିଚଳିତ ଅନୁରାଗ ସହିତ ଥରେ ଅନାଇ: ଦେଖୁଥିଲା, ତାହା ଅରକୁ ଥର 
ମନେପଡ଼ିବାପାଇଁ ଲାଗିଥଲା । ମନତଳେ ସତେଯେପରି ଗୋଟାଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆଲୋଡ଼ିତ 
ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା । ସେ ବହୁତ ରାତିଯାଏ ଛାତ ଉପରେ ଶୋଇ, ଘର ଭିତରେ ବୁଲି, 
ଯାହା ଏତେଦିନଯାଏ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଥଲା ତାହା ବିହାରୀର ମନତଳେ ବ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା ! 
ଯାହା ସଂଯତ ଥୁଲା, ତାହା ବଢ଼ି ଯାଇଥିଲା । ନିଜ ପାଖରେ ଯାହାର କୌଣସି ପ୍ରମାଣ 
ନ ଥଲା, ମହେନ୍ଦ୍ର କଥାରେ ତାହା ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ପ୍ରାଣ ପାଇ ବିହାରୀର ମନରେ 
ବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥୂଲା । 

ସେତେବେଳେ ସେ ନିଜକୁ ଅପରାଧୀ ବୋଲି ବୁଝିପାରିଲା । ମନେମନେ କହିଲା, 
ମୋର ଆଉ ରାଗିବା ଶୋଭା ପାଏ ନାହିଁ । ମହେନ୍ଦ୍ର ପାଖରେ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା କରି 
ବିଦାୟ ନେଇ ଯିବାପାଇଁ ହେବ । ସେଦିନ ଏପରି ଭାବରେ ଚାଲିଆସିଥୁଲି, ସତେଯେପରି 
ମହେନ୍ଦ୍ର ଦୋଷୀ ଓ ମୁଁ ବିଚାରକ । ସେହି ଅନ୍ୟାୟକୁ ସ୍ବୀକାର କରି ଆସିବି । 

ବିହାରୀ ଜାଣିଥିଲା, ଆଶା କାଶୀ ଚାଲିଯାଇଛି । ଦିନେ ସେ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ମହେନ୍ଦ୍ରର ଘର ଦୁଆର ପାଖକୁ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲା । ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ଦୂର 
ସମ୍ପର୍କର ମାମୁ ସାଧୁଚରଣଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ପଚାରିଲା - ସାଧୁଭାଇ ! ମୁଁ କିଛିଦିନ ହେଲା 
ଏଠାକୁ ଆସିପାରି ନ ଅଲି । ଏଠାରେ ସବୁ କିଛି ଖବର ଭଲ ତ ? ସାଧୁଚରଣ 
ସମସ୍ତଙ୍କର କୁଶଳ ଜଣାଇଥଲେ । 

ବିହାରୀ ପଚାରିଲା, ନୂଆବୋଉ କାଶୀ କେବେ ଚାଲିଗଲେ ? 

ସାଧୁଚରଣ କହିଲେ - ସେ ଯାଇ ନାହିଁ । ତାହାର କାଶୀ ଯିବା ହେବ ନାହିଁ । ଏହା 
ଶୁଣି ଘର ଭିତରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ବିହାରୀର ମନ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଥଲା, ପୂୃବେ ଯେପର 
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୯୦ ଆଖୁର ବାଲି 


ଅତି ସହଜରେ, ଅତି ଆନନ୍ଦରେ ଆତ୍ମୀୟଙ୍କ ଭଳି ସେ ତାହାର ପରିଚିତ ଶିଡ଼ିରେ ଘର 
ଭିତରକୁ ଯାଉଥୁଲା, ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ହସି କଥା କହୁଥଲା, କିଛି ଖରାପ ମନେହେଉ 
ନ ଥୁଲା, ଆଜି ତାହା ଅତି ଦୃୂଲିଭ ବୋଲି ଜାଣି ମନ ଖରାପ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । 


ଆଉଥରେ, କେବଳ ଶେଷଥର ପାଇଁ, ସେହିପରି ଭାବରେ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ, 
ଘରର ପିଲାଭଳି ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ସହିତ କଥା କହି, ଥରେ ଓଢ଼ଣା ଟାଣିଥ୍‌ବା ଆଶାକୁ 
ନୂଆବୋଉ ବୋଲି ଦୁଇପଦ କଥା କହି ଚାଲିଆସିବା ତାହା ପକ୍ଷରେ ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ବିଷୟ ବୋଲି ମନେହୋଇଥୁଲା । ସାଧୁଚରଣ କହିଲା - ଆରେ ଭାଇ, ବାହାରେ 
ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଲ । ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲ । 


ଏହା ଶୁଣି ବିହାରୀ ଅତିଶୀଘ୍ର ଘରଆଡ଼େ ପାଦ ବଢ଼ାଇ ପୁଣି ଫେରିଆସି ସାଧୁଙ୍କୁ 


କହିଲା - ମୁଁ ଯାଉଛି, ତେଣେ ମୋର କାମ ଅଛି । ଏହା କହି ବିହାରୀ ଅତି ଶୀଘ୍ର 
ସେଠାରୁ ଚାଲି ଆସିଥୁଲା | 


ସେହିଦିନ ରାତିରେ ବିହାରୀ ପଶ୍ଚିମଆଡ଼େ ଚାଲି ଯାଇଥିଲା 


ଜଗୁଆଳିଜଣକ ବିନୋଦିନୀର ଚିଠି ନେଇ ବିହାରୀକୁ ନ ପାଇ ଚିଠି ଫେରାଇ 
ଆଣିଥୁଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ସେତେବେଳେ ବଗିଚା ଭିତରେ ବୁଲୁଥଲା | ପଚାରିଲା, ଏହା କାହାର 
ଚିଠି । ଜଗୁଆଳି ସବୁ କଥା କହିଥୁଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ନିଜେ ସେହି ଚିଠିଖଶ୍ରିକ ନେଇଥୁଲା । 

ଥରେ ଭାବିଲା ସେହି ଚିଠି ନେଇ ସେ ବିନୋଦିନୀ ହାତରେ ଦେଇଆସିବ । 
ଅପରାଧୁୂନୀ ବିନୋଦିନୀର ଲଜିତ ମୁହଁକୁ ଦେଖୁଆସିବ । କୌଣସି କଥା କହିବ ନାହିଁ । 
ଏହି ଚିଠି ଭିତରେ ଯେ ବିନୋଦିନୀର ଲାଜର କାରଣ ଅଛି, ମହେନ୍ଦ୍ର ମନରେ ସେଥୁପାଇଁ 
କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନ ଥୁଲା । ମନେପଡ଼ିଗଲା ପୂର୍ବେ ମଧ୍ୟ ଆଉ ଦିନେ ବିହାରୀ ନାମରେ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ଯାଇଥୁଲା । ଚିଠିରେ କ'ଣ ଲେଖାଅଛି ଏହା ନ ଜାଣି ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଦୌ 
ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ମନକୁ ବୁଝାଇଲା, ବିନୋଦିନୀର ଅଭିଭାବକ 
ଭାବରେ ସେ ଅଛି । ବିନୋଦିନୀର ଭଲମନ୍ଦ ପାଇଁ ସେ ଦାୟୀ । ତେଣୁ ଏମିତି 
ସନ୍ଦେହଜନକ ଚିଠି ଖୋଲି ଦେଖ୍ବବଵା ତାହାର କଉଁବ୍ୟ । ବିନୋଦିନୀକୁ ଖରାପ ବାଟରେ 
ଯିବାପାଇଁ ଆଦୌ ଦିଆଯିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଚିଠିଖଣ୍ରିକ ଖୋଲି ପଢ଼ିଲା । ତାହା ଅତି ସରଳ ଭାଷାରେ ଲେଖା । 
ସେହି ଚିଠିକୁ ସେ ଅରକୁଥର ପଢ଼ି ଓ ବହୁତ ଚିନ୍ତା କରି ମହେନ୍ଦ୍ର କିଛି ଭାବିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ବିନୋଦିନୀର ମନର ଗତି ତେବେ କେଉଁଆଡ଼େ ? ତାହାର କେବଳ ଆଶଙ୍କା 
ହେବାପାଇଁ ଲାଗିଲା - ମୁଁ ଯେ ତାହାକୁ ଭଲପାଏ ନାହିଁ ବୋଲି ଅପମାନ କରିଛି, ସେହି 
ଅଭିମାନରେ ବିନୋଦିନୀ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ମନଦେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ରାଗିଯାଇ ସେ 
ମୋ ଉପରୁ ଆଶା ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି । 
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ଆଖୁର ବାଲି ୯୧ 


ଏହି କଥା ମନରେ ଭାବି ମହେନ୍ଦ୍ରର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରକ୍ଷା କରିବା ଏକାନ୍ତ ଅସମ୍ଭବ 
ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା । ଯେଉଁ ବିନୋଦିନୀ ତାହା ପାଖରେ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କରିବାପାଇଁ 
ଆସିଥୁଲା, ସେହି କ୍ଷଣକର ମୂର୍ଖତା ପାଇଁ ତାହାର ଅଧ୍ବକାରରୁ ବାହାରିଯିବ, ସେହି 
ସମ୍ଭାବନାରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଦୌ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ ମହେନ୍ଦ୍ର ଭାବିଲା, 
ବିନୋଦିନୀ ମୋତେ ଯଦି ମନେ ମନେ ଭଲପାଏ ତାହା ବିନୋଦିନୀ ପାଇଁ ମଙ୍ଗଳକର ¦ 
ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ସେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇରହିବ । ମୁଁ ମୋର ନିଜ ମନକୁ ଜାଣେ । ମୁଁ 
ତାହାପ୍ରତି କେବେହେଲେ ଅନ୍ୟାୟ କରିବି ନାହିଁ। ସେ ମୋତେ ନିରାପଦରେ ଭଲ 
ପାଇପାରେ ! ମୁଁ ଆଶାକୁ ଭଲପାଏ । ମୋଦ୍ଵାରା କୌଣସି ଭୟ ତାହାର ନାହିଁ! କିନ୍ତୁ 
ସେ ଯଦି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଆଡ଼େ ମନ ଦେବ ତେବେ ତାହାର କଂଣ କ୍ଷତି ହୋଇପାରେ 
କିଏ ଜାଣିଛି । ମହେନ୍ଦ୍ର ସିର କଲା, ନିଜକୁ ଧରା ନ ଦେଇ ବିନୋଦିନୀର ମନକୁ 
କୌଣସି ଭାବରେ ଆଉଥରେ ଫେରାଇ ଆଣିବାପାଇଁ ହେବ । 


ମହେନ୍ଦ୍ର ଘରଭିତରକୁ ଆସିବାମାତ୍ରେ ଦେଖୁଲା, ବିନୋଦିନୀ ବାଟରେ ସତେଯେପରି 
କାହାପାଇଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ବକଣ୍ଡଠିତ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ହଠାତ୍ଵ ମହେନ୍ଦ୍ର ମନରେ ନିଆଁ 
ଜଳି ଉଠିଥୁଲା । କହିଲା, ଆଗୋ ମିଛରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଛ । ଦେଖା ପାଇବ ନାହିଁ । 
ଚିଠି ତୁମର ଫେରିଆସିଛି । ଏହା କହି ସେ ଚିଠିଖଣଶ୍ରିକ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା । 


ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ଏହା ଖୋଲା ଅଛି କିପରି ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା । ବିହାରୀ ଚିଠି ଖୋଲି ପଢ଼ି 
କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଚିଠି ଫେରାଇ ପଠାଇଛି ବୋଲି ଭାବି ବିନୋଦିନୀର ମନରେ 
ରାଗ ହେଲା | ଯେଉଁ ଜଗୁଆଳି ଚିଠି ନେଇଯାଇଥୁଲା, ତାହାକୁ ଡାକି ପଠାଇଲା | 


ସେ ଅନ୍ୟ କାମରେ ଚାଲି ଯାଇଥୁଲା, ତେଣୁ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ବିନୋଦିନୀ ଆଖୁରୁ 
ଲୁହ ଝ୍ରିଯାଇଥୁଲା | ନିଜର ଚିଠିଖଭ୍ତିକ ଛିଣ୍ଡାଇ ପକାଇ ମଧ୍ଯ ମନରେ ଶାନ୍ତି ପାଇ ନ 
ଥୁଲା । ସେହି ଦୁଇଚାରି ଧାଡ଼ି କାଳି ଦାଗକୁ ଅତୀତ ପାଖରୁ ବର୍ଭମାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଭାବରେ ପୋଛି ପକାଇବା, ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବରେ “ନା” କରି ଦେବାପାଇଁ କୌଣସି ଉପାୟ 
ନାହିଁ କାହିଁକି ? ରାଗିଯାଇଥ୍‌ବା ମହୁମାଛି ଯାହାକୁ ସାମନାରେ ପାଏ ତାହାକୁ ଦଂଶନ 
କରିଥାଏ । କୃଦ୍ଧା ବିନୋଦିନୀ ସେହିପରି ତାହାର ଚାରିପାଖର ସଂସାରକୁ ବଳି ଦେବାପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା ! ସେ ଯାହା ଇଚ୍ଛା କରୁଛି ସେଥ୍‌ରେ ବାଧା ପଡ଼ୁଛି । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
କଂଣ ସେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ? ସେ ଯଦି ସୁଖଂ ନ ପାଇଲା, ତେବେ 
ଯେଉଁମାନେ ତାହାର ସବୁ ସୁଖର ଅନ୍ତରାୟ, ଯେଉଁମାନେ ତାହାକୁ ସବୁକିଛି ପାଇବା 
ପାଖରୁ ବଞ୍ଚତ କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବରେ ଧୂଳି ଧୂସରିତ କରିପାରିଲେ 
ତାହାର ବ୍ୟର୍ଥ ଜୀବନର କାମ ସଫଳ ହେବ । 

Digitized by PPRACHIN, SOA 


!। ଚବିଶ ॥ 


ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଆଶା ଛାତ ଉପରେ ମସିଣା ଉପରେ ବସି ଗୋଟିଏ 
ଗଳ୍ପ ପଢ଼ୁଥଲା । ଗଳ୍ପର ନାୟକ ସେତେବେଳେ ବହୁ ଦିନପରେ ଦୁଗୀପୂଜା ଛୁଟିରେ 
ଘରକୁ ଆସିବା ସମୟରେ ଡକାୟତ ହାତରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଆଶାର ମନ ଉଦ୍ଵବବେଗରେ 
ଅରି ଉଠୁଥଲା । ଏଣେ ହତଭାଗିନୀ ନାୟିକା ଠିକ ସେହି ସମୟରେ ବିପଦର ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖୁ ଉଠିପଡ଼ି କାନ୍ଦି ଉଠିଛି । ଆଶା ନିଜ ଆଖରେ ଲୁହ ସମ୍ଭାଳି ପାରି ନ ଥୁଲା । 
ଆଶା ବଙ୍ଗଳୀ ଗଛର ଅତି ଉଦାର ସମାଲୋଚକ ଥୁଲା ¦ ଯାହା ପଢୁଥିଲା, ତାହା ଅତି 
ଚମକ୍ରାର ବୋଲି ମନେହେଉଥୁଲା । ସେ ବିନୋଦିନୀକୁ ଡାକି କହିଲା, ଭଉଣୀ ଆଖୁର 
ବାଲି, ମୋ ରାଣ ତୁମେ ଏହି ଗଳ୍ପ ପଢ଼ି ଦେଖ । କେତେ ଭଲ ହୋଇଛି । ତୁମେ 
ପଢ଼ିଲେ କାନ୍ଦି ପକାଇବ । ବିନୋଦିନୀ ଭଲମନ୍ଦ ବିଚାର କରି ଆଶାର ଉତ୍ସାହରେ 
ଆଘାତ ଦେଉଥ୍‌ୁଲା। 

ଆଜିର ଏହି ଗଳ୍ପକୁ ଆଶା ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ପଢ଼ାଇବ ବୋଲି ସ୍ଥିର କରି ଯେତେବେଳେ 
ବହି ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ସେହି ସମୟରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଆସି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚୁଲା । ମହେନ୍ଦ୍ରର 
ମୁହଁ ଦେଖୁ ଆଶା ଚମକି ଉଠିଥୁଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ମୁହଁରେ ହସ ଆଣିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକରି 
କହିଲା, ଏକୁଟିଆ ଛାତ ଉପରେ ବସି କେଉଁ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ପାଇଁ ଭାବନା କରୁଛ ? 

ଆଶା ସେହି ଗଳ୍ପର ନାୟକ ଓ ନାୟିକା କଥା ଭୁଲିଯାଇ କହିଲା, ତୁମ ଦେହ କ'ଣ 
ଆଜି ଭଲ ନାହିଁ ? 

- ଦେହ ଭଲ ଅଛି । 

- ତେବେ ତୁମେ ମନେ ମନେ କଂଣ ଯେପରି ଭାବୁଛ, ମୋତେ ତାହା ଖୋଲି କୁହ | 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଖଣ୍ଡିଏ ପାନ ମୁହଁରେ ଦେଇ କହିଲା, ମୁଁ କହୁଥିଲି, ତୁମର ମାଉସୀ 
ତୁମକୁ ବନ୍ଦୁତ ଦିନ ହେଲା ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ହଠାତ୍ଵ ଯାଇ ପହଞ୍ଚୁ 
ଯାଆନ୍ତ ତେବେ ସେ କେତେ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତେ । ଆଶା କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ମହେନ୍ଦ୍ର 
ମୁହଁକୁ କେବଳ ଅନାଇ ରହିଲା । ଏହି କଥା ପୁଣି ହଠାତ କାହିଁକି ମହେନ୍ଦ୍ର ମନକୁ 
ଆସିଲା ତାହା ସେ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ। ଆଶାକୁ ନୀରବ ରହିବା ଦେଖୁ, ମହେନ୍ଦ୍ର 
କହିଲା - ତୁମର ଯିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେଉ ନାହିଁ ? 

ଏହି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବା ଅତି କଠିନ | ମାଉସୀଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଯିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ, 
ପୁଣି ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଛାଡ଼ିଯିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ନାହିଁ । ଆଶା କହିଲା, କଲେଜରୁ ଛୁଟି 
ପାଇଲେ ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ଯିବ, ମୁଁ ତୁମ ସହିତ ଯିବି । 

- ଛୁଟି ପାଇଲେ ମଧ୍ଯ ଯିବାପାଇଁ ଉପାୟ ନାହିଁ । ପରୀକ୍ଷାପାଇଁ ମୋତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେବାପାଇଁ ହେବ | 
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ଆଖୁର ବାଲି 4 

ଆଶା କହିଲା - ତେବେ ଥାଉ, ବଉଁମାନ ଯିବି ନାହିଁ। 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - କାହିଁକି ? ଯିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରିଥିଲ, ଯାଅ । 

- ମୋର ଯିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । 

¬ ଏତେ ଇଚ୍ଛା କରିଥୂଲ ପୁଣି ହଠାତ ତାହା ଚାଲିଗଲା କାହିଁକି ? 

ଆଶା ନୀରବରେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ବସି ରହିଲା । ବିନୋଦିନୀ ସହିତ ମିଳାମିଶା 

କରିବାପାଇଁ ମହେନ୍ଦ୍ରର ମନ ଭିତର ଅଧୀତ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା । ଆଶାକୁ ନୀରବ ରହିବା 
ଦେଖୁ ଅକାରଣରେ ସେ ରାଗିଉଠିଥଲା । 

କହିଲା - ମନେ ମନେ ତୁମର ସନ୍ଦେହ ହୋଇଛି କି ? ତେଣୁ ମୋତେ ଆଖୁରେ 
ପହରା ଦେଇ ରଖୁବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛ | ମହେନ୍ଦ୍ର ପାଖରେ ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନ ଥୁଲା । 
କହିଲା ¬ କୁହ, ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବି । ମୋତେ ଯେପରି ହେଉ ମାଉସୀଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇ 
ଦିଅ । ତାହା ନ କହି କେତେବେଳେ ହଁ, ପୁଣି କେତେବେଳେ ନୀରବ | ଏମିତି କାହିଁକି ? 

ହଠାତ ମହେନ୍ଦ୍ରର ଏମିତି ରାଗ ଦେଖୁ ଆଶା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ଡରି ଯାଇଥଲା । ସେ 
କୌଣସି କିଛି ଭାବିପାରି ନ ଥୁଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର କାହିଁକି କେତେବେଳେ ଏତେ ଆଦର 
କରେ ପୁଣି କେତେବେଳେ ହଠାତ୍‌ଵ ଏମିତି ନିଷ୍କର ହୋଇଉଠେ, ତାହା ସେ କିଛି ବୁଝି 
ପାରୁ ନ ଥଲା । ଏମିତି ଭାବରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହା ପାଖରେ ଯେତେ ଦୁବୌଧ୍ୟ ହୋଇ 
ଉଠୁଛି, ଆଶାର ମନ ସେତେ ଭୟରେ ଓ ଭଲପାଇବାରେ ତାହାକୁ ଅଧକ ଭାବରେ 
ବାନ୍ଧି ରଖୁବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥାଏ । 

ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଆଶା ମନେ ମନେ “ସନ୍ଦେହ କରି ଆଖୁରେ ରଖୁ ପହରା ଦେବାପାଇଁ 
ଇଚ୍ଛା କରୁଛି, ଏହା କେତେ ବଡ଼ ଉପହାସ, ନା ସନ୍ଦେହ ? ରାଣ ପକାଇ କ'ଣ ଏହାର 
ପ୍ରତିବାଦ କରିବା ଦରକାର, ନା ହସିଦେଇ ଏହାକୁ ଉଡ଼ାଇଦେବା କଥା ? 

ହତବୃଵି ଆଶାକୁ ନୀରବ ରହିବା ଦେଖୁ ଅଧୀର ହୋଇ ମହେନ୍ଦ୍ର ସେଠାରୁ ଚାଲି 
ଯାଇଥଲା | ସେତେବେଳେ କେଉଁଠାରେ ରହିଲା ମାସିକ ପତ୍ରିକାର ସେହି ଗନ୍ପଥର ନାୟକ 
ଓ କେଉଁଠାରେ ରହିଲା ନାୟିକା ! ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା । ଆଶା ସେହି ମସିଣା 
ଉପରେ ଂ' ଶୋଇ ରହିଲା । 

ଅନେକ ରାତିରେ ଆଶା ଶୋଇବା ଘରକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଲା, ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାକୁ ନ 
ଡାକି ଶୋଇପଡ଼ିଛି । ସେତେବେଳେ ଥାଶାର ମନେହୋଇଥ୍‌ଲା, ସ୍ବେହମୟୀ ମାଉସୀ 
ପ୍ରତି ତାହାର ଉଦାସୀନତା କଳନା କରି ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାକୁ ମନେ ମନେ ଘୃଣା କରୁଛି | 
ବିଛଣାକୁ ଯୀଇ ଆଶା ମହେନ୍ଦ୍ରର ଦୁଇପାଦ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ତାହା ଉପରେ ମୁହଁ ରଖ୍‌ 
ଶୋଇରହିଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ସେତେବେଳେ ଦୟା ଦେଖାଇ ତାହାକୁ ପାଖକୁ ଟାଣିନେବାପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା, ଆଶା ଆଦୌ ଉଠି ନ ଥୁଲା । କହିଲା, ମୁଁ ଯଦି କୌଣସି ଦୋଷ 
କରିଛି ତେବେ ମୋତେ କ୍ଷମା କର । 
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ମହେନ୍ଦ୍ର ନରମିଯାଇ କହିଲା - ତୁମର କୌଣସି ଦୋଷ ନାହିଁ ଚୁନି । ମୁଁ ଅତି 
ନିର୍ମମ, ତେଣୁ ତୁମକୁ ଅକାରଣରେ ଦୁଃଖ ଦେଇଛି । 

ସେତେବେଳେ ମହେନ୍ଦ୍ରର ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଆଶା ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରିଯାଉଥୁଲା । 
ମହେନ୍ଦ୍ର ଉଠିପଡ଼ି ତାହାକୁ ଦୁଇହାତରେ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ପାଖରେ ଶୁଆଇ ଦେଇଥୁଲା ! 
ଆଶାର କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ ହେବା ପରେ କହିଲା - ମାଉସୀଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ ଯିବାପାଇଁ କଣ 
ମୋର ମନ ହେଉ ନାହିଁ ? କିନ୍ତୁ ତମକୁ ଛାଡ଼ି ଯିବାପାଇଁ ଇଛା ହେଉ ନାହିଁ । ତେଣୁ 
ମୋର ଯିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ତୁମେ ରାଗ କରିବ ନାହିଁ 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଶାର ଲୁହ ପୋଛିଦେଇ କହିଲା - ଏହା କ'ଣ ରାଗିଯିବା କଥା ଚୁନି ? 
ମୋତେ ଛାଡ଼ି ତୂମେ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ, ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ରାଗିବି ? ତୁମକୁ କେଉଆଡ଼େ 
ଯିବାପାଇଁ ହେବ ନାହିଁ । 

ଆଶା କହିଲା - ମୁଁ କାଶୀ ଯିବି । 

- କାହିଁକି ? 

¬ ତୁମକୁ ମନରେ ସନ୍ଦେହ କରି ଚାଲିଯାଉ ନାହିଁ । ଏହି କଥା ଯେତେବେଳେ 


oo ~~ wu 


ଥରେ ତୁମ ମୁହଁରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଛି ସେତେବେଳେ ମୋତେ କିଛିଦିନପାଇଁ ଯିବାକୁ ହେବ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ମୁଁ ପାପ କଲି, କିନ ତାହାର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ ତୁମକୁ କରିବାପାଇଁ 
ହେବ ? 

ଆଶା କହିଲା ତାହା ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ । କିନ୍ତ ମୋର ପାପ କ'ଣ ହୋଇଛି, ତାହା 
ନ ହୋଇଥୂଲେ ଏମିତି କଥା ଉଠିବ କାହିଁକି ? ଯେଉଁସବୁ କଥା ମୁଁ ସ୍ବପ୍ନରେ ମଧ୍ଯ 
ଭାବିପାରି ନାହିଁ, ତାହା କାହିଁକି ମୋତେ ଶୁଣିବାପାଇଁ ହେଉଛି ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ତାହାର କାରଣ, ମୁଁ ଯେ କେତେ ମନ୍ଦ ମଣିଷ, ତାହା ତୁମର 
ସ୍ବପ୍ନର ଅଗୋଚର । ଆଶା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା - ପୁଣି ! ସେମିତି କଥା କୁହ ନାହିଁ 
କିନ୍ତୁ ଏଥର ମୁଁ କାଶୀ ଯିବି । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ହସିଦେଇ କହିଲା - ଆଛୁ ଯାଅ, କିନୁ ତୁମର ଆଖ ଆଢ଼ୁଆଳରେ ମୁଁ 
ଯଦି ଖରାପ ହୋଇଯିବି ତାହାହେଲେ କ'ଣ ହେବ ? 
` ଆଶା କହିଲା - ତୁମକୁ ଏତେ ଭୟ ଦେଖାଇବାପାଇଁ ହେବ ନାହିଁ । ସତେଯେପରି 
ମୁଁ ଚିନ୍ତାକରି ଅସ୍ଥିର ହୋଇଯାଉଛି ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - କିନ୍ତୁ ତାହା ଭାବିବା ଉଚିତ । ତୁମର ଏମିତି ସ୍ବାମୀକୁ ଯଦି 
ଅସାବଧାନରେ ବିଗାଡ଼ି ଦେବ, ତେବେ ଏହାପରେ କାହାକୁ ଦୋଷ ଦେବ ? 

- ତେବେ ତୃମକୁ ଦୋଷ ଦେବି ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ତୁମେ ଚିନ୍ତା କର ନାହିଁ । 
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ଆଖୁର ବାଲି ୯୫ 


ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ସେତେବେଳେ ନିଜର ଦୋଷ ସ୍ବୀକାର କରିବ ? 

ଆଶା କହିଲା - ହଁ ଶହେଥର । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ତେବେ କାଲି ଯାଇ ତୃମ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ସହିତ କଥାବାଭ୍ତୀ କରି 
ଆସିବି । 

ଏହା ପରେ ବହୁତ ରାତି ହୋଇଯାଇଛି କହି କର ଲେଉଟାଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ପୁଣି କର ଲେଉଟାଇ କହିଲା - ଚୁନି, ଦରକାର ନାହିଁ । ତୃମେ 
ନ ଗଲେ ନାହିଁ । 

ଆଶା ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲା - ପୁଣି କାହିଁକି ମନା କରୁଛ ? ଏଥର ଥରେ 
ନ ଗଲେ, ତୁମର ସେହି ଗାଳି ମୋ ଦେହରେ ଲାଗି ରହିଥ୍‌ବ । ମୋତେ କିଛି ଦିନପାଇଁ 
ପଠାଇ ଦିଅ । ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଚୁା' କହି ପୁଣି କର ଲେଉଟାଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । 

କାଶୀ ଯିବାର ପୂର୍ବଦିନ ଆଶା ବିନୋଦିନୀ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାହାକୁ କହିଲା, ଭଉଣୀ 
ବାଲି, ମୋର ଦେହ ଛୁଇଁ ଗୋଟିଏ କଥା କହିବ ? ବିନୋଦିନୀ ଆଶାର ଗାଲ ଚିପିଦେଇ 
କହିଲା - କେଉଁ କଥା ଭଉଣୀ, ତୃମକଥା ମୁଁ ପୁଣି ରଖୁବି ନାହିଁ ? 

ଆଶା କହିଲା - କିଏ ଜାଣେ ଭଉଣୀ, ଆଜିକାଲି ତୁମେ କିପରି ହୋଇଯାଇଛ । 
କୌଣସି ଭାବରେ ମୋର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସାମନାକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରୁ ନାହଁ । 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - କାହିଁକି ଇଚ୍ଛା କରୁ ନାହିଁ, ତାହା କ”ଣ ତୁମେ ଜାଣି ନାହଁ 
ଭଉଣୀ ? ସେଦିନ ବିହାରୀବାବୁଙ୍କୁ ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଯେଉଁ କଥା କହିଲେ, ତାହା କ'ଣ 
ତୁମେ ନିଜେ କାନରେ ଶୁଣି ନ ଥଲ ? ସେହିସବୁ କଥା ଯେତେବେଳେ ଉଠିଲା, 
ସେତେବେଳେ କ”'ଣ ଆଉ ଆସିବା ଉଚିତ ? ତୁମେ କୁହନା ଭଉଣୀ ବାଲି ! 

ତାହା ଯେ ଉଚିତ ନୁହେଁ ତାହା ଆଶା ବୁଝିପାରିଥୁଲା ! ଏହି ସବୁ କଥା ଯେ 
କେତେ ଲଜ୍ାର ବିଷୟ ତାହା ସେ ଏବେ ବୃଝିପାରୁଛି । ତଥାପି କହିଲା - ସେମିତି କଥା 
କେତେ ଉଠିଥାଏ । ତାହା ଯଦି ସହି ନ ପାରିବ ତେବେ ଆଉ ଭଲପାଇବା କେଉଁଥ୍‌ 
ପାଇଁ ଭଉଣୀ ? ତାହା ଭୁଲିଯିବାପାଇଁ ହେବ । 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ଆଛା, ମୁଁ ତାହା ଭୁଲିଯିବି । 

ଆଶା କହିଲା - ଭଉଣୀ, ମୁଁ କାଲି କାଶୀ ଯିବି । ମୋର୍‌ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଯେପରି 
କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନ ହେବ ତାହା ତୁମେ ଭଲଭାବରେ ଦେଖୁଥବ । ଏମିତି ପଳାଇ 
ପଳାଇ ବୁଲିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ 

ବିନୋଦିନୀ ନୀରବ ରହିଲା । ଆଶା ବିନୋଦିନୀର ହାତ ଧରି କହିଲା, ମୋ ରାଣ 
ଭଉଣୀ ବାଲି - ଏହି କଥାର ଉତ୍ତର ମୋତେ ଦେବାପାଇଁ ହେବ | 


ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ଆଛା । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


॥ ପଚିଶ ॥ 


ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଅସ୍ତ ଯାଏ, ଆଉ, ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟ 
ହୁଏ । ଆଶା ଚାଲିଗଲା, କିନ୍ତୁ ମହେନ୍ଦ୍ର ଭାଗ୍ୟରେ ବିନୋଦିନୀର ଦେଖା ନାହିଁ । 
ମହେନ୍ଦ୍ର କେବଳ ଘୂରି ବୁଲେ, ବେଳେ ବେଳେ ଆଳ କରି ସମୟ ଅସମୟରେ ମାଆଙ୍କ 
ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଯାଏ । ବିନୋଦିନୀ କେବଳ ଫାଙ୍କିଦେଇ ପଳାଇଯାଏ, ଧରାଦିଏ 
ନାହିଁ । 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ମହେନ୍ଦ୍ରର ଏମିତି ହତାଶ ଭାବ ଦେଖୁ ଭାବିଲେ - ବୋହୂ ଚାଲି ଯାଇଛି, 
ତେଣୁ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଘରେ ଆଉ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ । ଆଜିକାଲି ମହେନ୍ଦ୍ରର ସୁଖଦୁଃଖ 
ପାଇଁ ମାଆ ଯେ ବୋହୂର ତୁଳନା ଦେଇ ଅନାବଶ୍ୟକ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି, ତାହା ମନେକରି 
ଦୁଃଖ ହୋଇଥୁଲା । ତଥାପି ମହେନ୍ଦ୍ରର ଏମିତି ଲକ୍ଷ୍ମୀଛଡ଼ା ବିମର୍ଷ ଭାବ ଦେଖ୍‌ ସେ 
ମନରେ ଦୁଃଖ ପାଇଲେ । ବିନୋଦିନୀକୁ ଡାକି କହିଲେ - ସେହି ଜର ପରେ ମୋତେ 
ଶ୍ଲୀସ ଭଳି ହେଉଛି । ମୁଁ ଶିଡ଼ିରେ ଉଠି ବାରମ୍ବାର ଉପରକୁ ଯାଇପାରୁ ନାହିଁ । ତୁମେ 
ମହେନ୍ଦ୍ରର ନିଜେ ସବୁ ଖାଇବା କଥା ଦେଖୁଆସିବ । ତାହାର ସବୁଦିନର ଅଭ୍ୟାସ;' 
ଜଣେ କେହି ତାହାର ଯତ୍ନ ନ ନେଲେ ମହିନ ରହିପାରେ ନାହିଁ । ଦେଖୁ ନାହଁ, ବୋହୂ 
ଚାଲିଯିବା ପରେ ସେ କିପରି ହୋଇଯାଇଛି । ବୋହୂକୁ ମଧ୍ଯ ଆଉ କଂଣ କହିବି ! ସେ 
କିପରି ଚାଲିଗଲା ? 

ବିନୋଦିନୀ କିଛି ନ କହି ନୀରବରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଲ୍ଲା । ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଚାରିଲେ - 
କ”ଣ ବୋହୂ, କ'ଣ ଭାବୁଛ ? ଏଥୁରେ ଭାବିବାପାଇଁ କିଛି ନାହିଁ । 

ଯିଏ ଯାହା କହିଲେ ମଧ୍ଯ ତୁମେ ଆମର ପର ନୁହଁ । ବିନୋଦିନୀ କହିଲା, ନା କିଛି 
ଦରକାର ନାହିଁ । 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - ଆଚୁ। ଥାଉ, ତେବେ ଦରକାର ନାହିଁ । ଦେଖେ ମୁଁ ଯାହା 
ପାରିବି କରିବି | 

ଏହା କହି ସେ ତିନିମହଲା ଉପରେ ମହେନ୍ଦ୍ରର ଘର ପରିଷ୍ଠାର କରିବାପାଇଁ 
ଯିବାକୁ ଉଠିଲେ । ବିନୋଦିନୀ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା - ତୁମର ଅସୁସ୍ଥ ଦେହ । ତୁମେ 
ଯାଅ ନାହିଁ, ମୁଁ ଯାଉଛି । ପିଉସୀ, ମୋତେ ତୁମେ କ୍ଷମା କରିଦିଅ । ତୁମେ ଯେପରି 
ଆଦେଶ କରିବ ମୁଁ ସେହିପରି କରିବି । 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଲୋକମାନଙ୍କ କଥା ପ୍ରତି କାନ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ସ୍ବାମୀଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ 
ସଂସାରରେ ଏବଂ ସମାଜରେ ସେ ମହେନ୍ଦ୍ର ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ଜାଣି ନ ଥୃଲେ ! 
ମହେନ୍ଦ୍ର ବିଷୟରେ ବିନୋଦିନୀ ସମାଜଂ-ନିନ୍ଦାର ଆଭାସ ଦେବାରୁ ସେ ବିରକ୍ତ 
ହୋଇଥୁୂଲେ ¦ ସେ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ତାହାର ଜନ୍ମଠାରୁ ଦେଖୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ତାହା ଭଳି ଏମିତି 
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ଭଲପିଲା ଆଉ କେଉଁଠି ଅଛି । ସେହି ମହିନ ବିଷୟରେ ନିନ୍ଦା ଯଦି କେହି କରିବ 
ତେବେ ତାହାର ଜିଭ ଖସିପଡ଼ିବ । ତାଙ୍କର ନିଜ ପାଖରେ ଯାହା ଭଲ ଲାଗେ ଓ ଭଲ 
ମନେହୁଏ : ତାହା ବିଷୟରେ ପୃଥିବୀର ସମସ୍ତ ଲୋକଙ୍କୁ ଉପେକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ 
ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ଗୋଟିଏ ସ୍ଵାଭାବିକ ମନ ଥୁଲା ! 


ଆଜି ମହେନ୍ଦ୍ର କଲେଜରୁ ଫେରିଆସି ନିଜର ଶୋଇବା ଘରକୁ ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ଦୁଆର ଖୋଲି ଦେଖୁଲା, ଧୂପର ସୁବାସରେ ଘର ଆମୋଦିତ 
ହୋଇଯାଉଛି । ମଶାରିରେ ଗୋଲାପି ସିକର ଝାଲର ଲଗାହୋଇଛି । ବିଛଣାରେ ସଫା 
ଚଦର ପାରି ଦିଆ ହୋଇଛି । ତକିଆରେ ନୂଆ ଖୋଳ ପିନ୍ଧାଇ ଦିଆଯାଇଛି | ଏଗୁଡ଼ିକ 
ବିନୋଦିନୀର ବହୁତ ଦିନର ପରିଶ୍ରମର ଫଳ । ଆଶା ତାହାକୁ ପଚାରୁଥଲା, ଏଗୁଡ଼ାକ 
ତୁମେ କାହାପାଇଁ ତିଆରି କରୁଛ ? ବିନୋଦିନୀ ହସିଦେଇ କହୁଥଲା, ମୋର ଚିତା 
ତିଆରି ହେବାପାଇଁ । ମୃତ୍ୟୁ ବ୍ୟତୀତ ମୋର ଆଉ ଆଦରର ଲୋକ କେହି ନାହିଁ । 

କାନ୍ରରେ ମହେନ୍ଦ୍ରର ଯେଉଁ ଫଟୋଖଣ୍ଡିକ ଥଲା, ତାହାର ପ୍ରେମର ଚାରିପାଖରେ 
ରଙ୍ଗିନ ଫିତାଦ୍ଵାରା ଚାରିଗୋଟି ଫୁଲ ଝୁଲୁଥଲା ! ଫଟୋତଳେ ଗୋଟିଏ ଟିପୟ ଉପରେ 
ଦୁଇଗୋଟି ଫୁଲଦାନିରେ ଫ୍ୁଲତୋଡ଼ା ସଜା: ହୋଇଥଲା, ସତେଯେପରି ମହେନ୍ଦ୍ର 
ପ୍ରତିମୂର୍ଭିକୁ କୌଣସି ଅଜ୍ଞାତ ବ୍ୟକ୍ତି ଭକ୍ତିର ସହିତ ପୂଜା କରୁଛି । ଘରର ଚେହେରା 
ବଦଳି ଯାଇଥ୍‌ଲା।। ଖଟ ଯେଉଁଠାରେ ଥୁଲା ସେଠାରୁ ଟିକିଏ ଦୂରେଇ କରି 
ରଖା ହୋଇଛି । ଘରକୁ ଦୁଇଭାଗ କରିଦିଆ ହୋଇଛି । ଯେଉଁ ଆଲମାରିରେ ଆଶାର 
ସବୁ ସୌଖୀନ ଖେଳନା ଥୁଲା, ତାହାର କାଚ ଉପରେ ପରଦା ଝୁଲାଇ ଦିଆଯାଇଥୁଲା | 
ଘର ଭିତରେ ତାହାର ପୂର୍ବ ଇତିହାସର ଯାହାସବୁ ଚିହ୍ନ ଥଲା, ତାହା ନୂଆ ହାତରେ 
ନୂଆ ଭାବରେ ସଜାଇ ଦିଆ ହୋଇଛି । 

ଜ୍ଲାନ୍ତ ମହେନ୍ଦ୍ର ତଳେ ବିଛଣା ଉପରେ ଶୋଇ ତକିଆ ଉପରେ ମୁଶ୍ଡ ରଖୁ ସୁଗନ୍ଧ 
ଅନୁଭବ କରିଥଲା । ତକିଆର ଖୋଳ ଉପରେ ଅତର ଛିଞ୍ଚ୍‌ ଦିଆଯାଇଥୁଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର 
ଆଖୁ ବୁଜିହୋଇ ଆସିଥୁଲା | ତାହାର ମନେ ହୋଇଥଲା ଏହି ତକିଆ ଉପରେ ଯାହାର 
ନିପୁଣ ହାତର ଶିଳ୍ପ ତାହାର କୋମଳ ଆଇ୍ଛୁଠିର ସୁଗନ୍ଧ ସତେ ଯେପରି ମିଳୁଛି । 

ଏହି ସମୟରେ ଚାକରାଣୀ ଥାଳିଆରେ ଫଳ ଓ ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ଓ ଗିଲାସରେ ସପୁରିରସର 
ସରବତ ଆଣି ରଖୁଲା ! 

ମନଭରି ଖାଇସାରିବା ପରେ, ରୁପା ଥାଳିଆରେ ପାନ ଓ ମସଲା ନେଇ ବିନୋଦିନୀ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲା । ହସି ହସି କହିଲା “ ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା 
ତୁମର ଖାଇବା ସମୟରେ ହାଜର ହୋଇ ପାରି ନ ଅଲି । ମୋତେ କ୍ଷମା କରିବ । 
ଆଉ ଯାହା କର ମୋର ମୁଣ୍ଡ ରାଣ, ତୁମର ଯତ୍ନ ହେଉ ନାହିଁ ବୋଲି ମୋର ଆଖୁର 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୯୮ ଆଖ୍ୁର ବାଲି 


ବାଲିକୁ କହିବ ନାହିଁ । ମୋର ଯଥାସା୍ଯ ମୁଁ କରୁଛି । କିନ୍ତୁ କ'ଣ କରିବି ଭାଇ, ଘରର 
ସବୁ କାମ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । 

“ଏହା କହି ବିନୋଦିନୀ ପାନଥାଳିଆ ମହେନ୍ଦ୍ରଥାଡ଼େ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥୁଲା | ପାନରେ 
କେତକୀ ଖଇରର ସୁଗନ୍ଧ ସେ ପାଇଥୁଲା ! i 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ଯତ ନେଉଥୁବା ବେଳେ ଏମିତି ଭାବରେ ବେଳେବେଳେ ତୁଟି 
ରହିବା ଭଲକଥା । 

ବିନୋଦିନୀ ପଚାରିଲା - ଭଲ କାହିଁକି ଶୁଣେ ? 

- ତାହା ପରେ ଦୁନୀମ ଦେଇ ସୁଧ ଆଦାୟ କରାଯାଇପାରିବ । 

- ତେବେ ସୁଧ କେତେ ଜମା ହେଲାଣି ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ଖାଇବା ସମୟରେ ହାଜର ହୋଇ ନ ଥଲ, ବର୍ଭମାନ ଖାଇବା 
ପରେ ହାଜର ହୋଇ ଆହୁରି ପାଉଣା ବାକି ରହିଲା ! 

ବିନୋଦିନୀ ହସି କହିଲା - ତୁମର ଯେପରି କଡ଼ା ହିସାବ, ତୁମ ହାତରେ ଥରେ 
ପଡ଼ିଗଲେ ଆଉ ଉଦ୍ଧାର ନାହି ଦେଖୁଛି । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ହିସାବ ଯାହା ଆଉ, ମୁଁ କ'ଣ ଆଦାୟ କରିପାରିଲି ? 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ଆଦାୟ କରିବା ଭଳି କ'ଣ ଅଛି । ତଥାପି ବନ୍ଦୀକରି 
.-ରଖ୍ଛ । ଏହା କହିପକାଇ ଥଟା କଥାକୁ ହଠାତ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ 
ପକାଇଥୁଲା ! 


ମହେନ୍ଦ୍ର ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା - ଭଉଣୀ ବାଲି, ତେବେ ଏହା ଗୋଟିଏ 
ଜେଲଖାନା ? 


` ଏହି ସମୟରେ ଚାକର ଲଣ୍ଡନ ଆଣି ଘରେ ରଖ୍ଦେଇଗଲା । ବିନୋଦିନୀ 
ଆଲୁଅଆଡ଼େ ହାତ ଆଢୁଆଳ କରି କହିଲା - ତୁମ ସହିତ କଥାରେ କିଏ ପାରିବ ! 
ଯାଉଛି, ତେଣେ କାମ ଅଛି । 


ମହେନ୍ଦ୍ର ହଠାତ ତାହାର ହାତକୁ ଚାପିଧରି କହିଲା - ବନ୍ଧନ ଯେତେବେଳେ ସ୍ଵୀକାର 
କରିଛ, ସେତେବେଳେ ଯିବ କେଉଁଆଡ଼େ ? ବିନୋଦିନୀ କହିଲା, ଛି-ଛି, ମୋତେ 
ଛାଡ଼ିଦିଅ । ଯାହାର ପଳାଇଯିବାପାଇଁ ବାଟ ନାହିଁ, ତାହାକୁ ପୁଣି ବାନିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
କାହିକି ? 

: ବିନୋଦିନୀ ଜୋରକରି ହାତ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ଚାଲିଯାଇଥିଲା ! ମହେନ୍ଦ୍ର ସେହି 
ବିଛଣା ଉପରେ ବସି ରହିଲା । ତାହାର ଛାତି ଥରି ଉଠିଥୁଲା ¦ ନିସ୍ତନ୍ତ ସନ୍ଧ୍ୟା, ନିର୍ଜନ 
ଘର |! ବିନୋଦିନୀର ମନ ଯେ ଧରା ଦେଉଥୁଲା, ଏହା ଭାବି ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଉ ସ୍ଥିର 
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ହୋଇ ରହିପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି ଭାବିଲା ! ଅତି ଚଞ୍ଚଳ ଆଲୁଅ ଲିଭାଇ ଦେଇ ଦୁଆର 
ବନ୍ଦକରି ଦେଇଥୁଲା ! ତାହା ପରେ ବିଛଣା ଉପରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା | 

ଏହା ତାହାର ପୁରୁଣା ବିଛଣା ନୁହେଁ । ଖଟ ଉପରେ ଆହୁରି ତିନିଚାରିଖଣ୍ଡ ଶତରଞ୍ଜି 
ବିଛାଇ ଦିଆହୋଇ ଆହୁରି ନରମ କରି ଦିଆହୋଇଥୁଲା | ମହେନ୍ଦ୍ର କେବଳ ଏପାଖ 
ସେପାଖ ହେବାପାଇଁ ଲାଗିଥୁଲା ! 


ରାତି ନଅଟା ସମୟରେ ଦୁଆରରେ ଶବ୍ଦ ହୋଇଥୁଲା | ବିନୋଦିନୀ ବାହାରେ 
ଥାଇ କହିଲା, ତୁମର ଖାଇବା ଆସିଛି, ଦୁଆର ଖୋଲ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଅତିଶୀଘ୍ର ଉଠିଆସି ଦୁଆର ଖୋଲିବାପାଇଁ ଯାଇଥୁଲା, କିନୁ ଦୁଆର ନ 
ଖୋଲି ତଳ ବିଛଣା ଉପରେ ଶୋଇପଡ଼ି କହିଲା- ନା, ମୋତେ ଭୋକ ନାହିଁ। ମୁଁ 
ଖାଇବି ନାହିଁ । 

ବାହାର ପାଖରୁ ଶୁଣାଗଲା, କ'ଣ ଦେହ ଖରାପ ହେଲା କି ? ପାଣି ଆଣିବି ? 
ଆଉ କିଛି ଦରକାର ? 


ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ମୋର କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । କୌଣସି କିଛି ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ 


ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ମୋ ରାଣ, ମୋ ପାଖରେ କିଛି ଲୁଚାଅ ନାହିଁ । ଭଲକଥା, 
ଯଦି ଅସୁସ୍ଥତା ନାହିଁ ତେବେ ଥରେ ଦୁଆର ଖୋଲିଦିଅ । 


ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ନା ଖୋଲିବି ନାହିଁ, ତୁମେ ଚାଲିଯାଅ । ଏହା କହି ମହେନ୍ଦ୍ର 
ପୁଣି ଯାଇ ବିଛଣା ଉପରେ ଶୋଇପଡ଼ିଥୂଲା । ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ବା ଆଶାର ସ୍ମତିକୁ ଖୋଜି, 
ଶୂନ୍ଯ ବିଛଣା ଓ ଚକିତ ମନନେଇ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଖୋଜିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା | 

ଯେତେବେଳେ ଆଦୌ ନିଦ ଆସୁ ନ ଥୁଲା, ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଲୁଅ ଜଳାଇ କାଗଜ 
କଲମ ନେଇ ଆଶାକୁ ଚିଠି ଲେଖ୍ବବାପାଇଁ ବସିଲା । ଲେଖୁଲା - ଆଶା, ଆଉ ଅଧକ 
ଦିନ ମୋତେ ଏକୁଟିଆ ରଖୁ ରୁହ ନାହିଁ । ମୋର ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତୁମେ ! ତୁମେ ନ 
ଥିଲେ ମୋର ସମସ୍ତ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଶିକୁଳି ଛିଣ୍ତାଇ ମୋତେ କେଉଁଆଡ଼େ ନେଇଯିବାପାଇଁ 
ଇଛା କରେ ତାହା ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ । ବାଟ ଦେଖୁ ଚାଲିବି, ତାହୀର ଆଲୁଅ କେଉଁଠାରେ- 
ସେହି ଆଲୁଅ ତୁମର ବିଶ୍ଧାସପୂର୍୍ ଦୁଇଟି ଆଖୁର ପ୍ରେମସ୍ବିଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିପାତରେ ।! ତୃମେ 
ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଆସ ! ମୋତେ ସ୍ଥିର କର, ମୋତେ ରକ୍ଷା କର । ମୋର ହୃଦୟ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ 
କର । ତୁମପ୍ରତି ଲେଶମାତ୍ର ଅନ୍ୟାୟର ମହାପାପରୁ, ତୁମକୁ ମୁହୁର୍କପାଇଁ ଭୁଲିଯିବାର 
ବିଭୀଷିକାରୁ, ମୋତେ ଉଦ୍ଧାର କର ! 

ଏମିତି ଭାବରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଶା ପାଖକୁ ଅନେକ ରାତିଯାଏ ବସି ଚିଠି ଲେଖୁଲା । 
ରାତି ତିନିଟା ବାଜିଲା !. ରାସ୍ତାରେ ଗାଡ଼ିର ଶବ୍ଦ ଆଉ ନାହିଁ । ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଶାକୁ 
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୧୦୦ ଆଖ୍ର ବାଲି 


ଏକାନ୍ତ ମନରେ ସ୍ମରଣ କରି ଏବଂ ମନର ଉଦ୍ବେଗ ଦୀର୍ଘ ଚିଠିରେ ନାନା ଭାବରେ 
ଲେଖୁ ବହୁତ ସାନ୍ଧନା ପାଇଲା ଓ ବିଛଣାରେ ଶୋଇବାମାତ୍ରେ ନିଦରେ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଥୂଲା । 

ସକାଳେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଯେତେବେଳେ ଉଠିଲା, ସେତେବେଳେ ବେଳ ବହୁତ ହୋଇ 
ଯାଇଥୁଲା । ସେ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିବସିଲା । ଶୋଇପଡ଼ିବା ଯୋଗୁଁ ଗତ ରାତିର 
ସବୁ ଘଟଣା ମନତଳେ ହାଲୁକା ହୋଇ ଆସିଥୁଲା ! ମହେନ୍ଦ୍ର ବାହାରକୁ ଆସି ଦେଖୁଲା, 
ଗତ ରାତିରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଶାକୁ ଯେଉଁ ଚିଠି ଲେଖୁଥୁଲା ତାହା ଟେବୁଲ ଉପରେ ରହିଛି । 
ତାହାକୁ ଆଉଥରେ ପଢ଼ି ମହେନ୍ଦ୍ର ଭାବିଲା, ସେ ଏହା କ”ଣ କରିଛି ? ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, 
ଏହାକୁ ପଠାଇ ଦେଇ ନାହିଁ । ଆଶା ପଢ଼ିଥିଲେ କ'ଣ ମନେ କରିଥାଆନ୍ତା ? ସେ 
ଏହାର ଅଧାକଥା ବୁଝିପାରି ନ ଥାନ୍ତା । ରାତିରେ କ୍ଷଣକର ଉତ୍ତେଜନାରେ ମନରେ 
. ଯାହା ଅସଂଗତ ବଢ଼ିଯାଇଥଲା ସେଥୁପାଇଁ ମହେନ୍ଦ୍ର ଲଜିତ ହେଲା । ସେ ଚିଠିଖଣ୍ତିକ 
ଛିଣ୍ଡାଇ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା ¦ ସହଜ ଭାଷାରେ ଆଶାକୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ଲେଖୁଲା । 
ଲେଖୁଲା - ତୁମେ ଆଉ କେତେଦିନ ଡେରି କରିବ । ତୁମର ବଡ଼ବାପାଙ୍କର ଯଦି ଶୀଘ୍ର 
ଫେରିବାପାଇଁ କଥା ନାହିଁ ତେବେ ମୋତେ ଲେଖୁଲେ, ମୁଁ ନିଜେ ଯାଇ ତୁମକୁ ନେଇ 
ଆସିବି । ଏଠାରେ ଏକୁଟିଆ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ ! 


| ଛବିଶ ॥ 


ମହେନ୍ଦ୍ର ଚାଲିଯିବାର କିଛି ଦିନ ପରେ ଆଶା: ଯେତେବେଳେ କାଶୀକୁ ଆସିଲା 
ସେତେବେଳେ ଅନ୍ପୂଣ୍ଠୀଙ୍କର ମନରେ ବହୁତ ଆଶଙ୍କା ଜନ୍ମିଥଲା । ସେ ଆଶାକୁ 
ନାନାଭାବରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା ପାଇଁ ଲାଗିଲେ - ଆରେ ଚୁନି, ତୁ ଯେ ତୋର ସେହି 
ଆଖ୍ର ବାଲିର କଥା କହିଥୁଲୁ, ତୋ ମତରେ, ତାହା ଭଳି ଏମିତି ଗୁଣବତୀ ଝିଅ ଆଉ 
ପୃଥବୀରେ ନାହିଁ ? 


- ପ୍ରକୃତରେ ମାଉସୀ, ମୁଁ ଆଦୌ ବଡ଼େଇକରି କିଛି କହୁ ନାହିଁ ¦ ତାହାର ଯେମିତି 
ବୁଦ୍ଧି ସେହିପରି ମଧ୍ଯ ରୂପ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ । ଘରକାମରେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି । 

- ତୋର ସଖୀ, ତେଣୁ ତୁ ତାହାକୁ ସର୍ବଗୁଣବତୀ ବୋଲି କହିବୁ ! ଘରର ଅନ୍ୟମାନେ 
ତାହାକୁ କଣ କୁହନ୍ତି, ଶୁଣେ । 


- ମାଆଙ୍କ ମୁହଁରେ ତାହାର ପ୍ରଶଂସା ଆଉ ଧରେ ନାହିଁ । ଆଖୁର ବାଲି ତାହାର 
ଗାଁକୁ ଚାଲିଯିବ ବୋଲି କହିବାମାତ୍ରେ ସେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ । ଏମିତି ସେବା 
କରିବା ପାଇଁ ଆଉ କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଘରର ସମସ୍ତ ଚାକର-ଚାକରାଣୀର ଯଦି 
କାହାରି ଦେହ ଖରାପ ହୁଏ ତାହାକୁ ଭଉଣୀଭଳି ବା ମାଆଭଳି ଯତ୍ନ କରେ । 
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ଆଖୁର ବାଲି ୧୦୧ 


- ମହେନ୍ଦ୍ରର ମତ କ'ଣ ? 

- ତାଙ୍କୁ ତୁମେ ଜାଣିଛ ମାଉସୀ । ନିତାନ୍ତ ଘର ମଣିଷ ବ୍ୟତୀତ, ଆଉ କାହାକୁ 
ସେ ସହ୍ୟ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏହି ଶେଷ କଥା କହିପକାଇ ଆଶାକୁ ଲାଜ ମାଡ଼ିଥଲା । 
ଅନ୍ନପୂଣ୍ଠୀ ଖୁସି ହୋଇ ମନେ ମନେ ହସିଥଲେ । କହିଥିଲେ - ତାହା ସତ କଥା । 
ସେଦିନ ମହିନ ଯେତେବେଳେ ଏଠାକୁ ଆସିଥୁଲା, ତୋର ବାଲି କଥା ଆଦୌ କିଛି କହି 
ନ ଥୁଲା । 

ଆଶା ଦୁଃଖ୍ତ ହୋଇ କହିଲା - ହଁ ତାଙ୍କର ଦୋଷ ! ଯାହାକୁ ଭଲପାଆନ୍ତି ନାହିଁ, 
ସେ ସତେଯେପରି ଆଦୌ ନାହିଁ । ତାକୁ ଯେପରି ଦିନେହେଲେ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି, ଜାଣି 
ନାହାନ୍ତି ଏମିତି ବ୍ଯବହାର । 

ଅନ୍ଲପୂଣ୍ଠୀ ହସି କହିଲେ, ପୁଣି ଯାହାକୁ ଭଲପାଏ ମହିନ, ସତେଯେପରି ଜନ୍ମ 
ଜନ୍ମାନ୍ତର କେବଳ ତାହାକୁ ଦେଖୁଥାଏ ଓ ଜାଣିଥାଏ |! ଏହି ଭାବ ମଧ୍ଯ ତାହାର ଅଛି । 
କ”ଣ କହୁଛୁ ଚୁନି ? 

ଆଶା .କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଆଖୁ ତଳକୁ କରି ବସିରହିଲା । ଅନ୍ନପୃଣ୍ୀ 
ପଚାରିଲେ - ଚୁନି ! ବିହାରୀର ଖବର କଂଣ କହିଲୁ । ସେ କ”ଣ ବିବାହ କରିବ 
ନାହିଁ ? 

ମୁହୁର୍ଭକ ମଧ୍ୟରେ ଆଶାର ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଯାଇଥଲା, ସେ କ'ଣ ଉତ୍ତର 
ଦେବ ତାହା ଭାବି ପାରି ନ ଥୁଲା | 

ଆଶାର ନୀରବ ରହିବା ଦେଖୁ ଭୟପାଇ ଅନ୍ନପୂଣ୍ୀ କହିଉଠିଲେ, ସତ କହ ଚୁନି, 
ବିହାରୀକୁ ନେଇ କିଛି ଖରାପ ହୋଇ ନାହିଁ ତ ? 

ବିହାରୀ ଏହି ଚିର ପୁତ୍ରହୀନା ରମଣୀର ସ୍ବେହସିଂହାସନରେ ପୁଅଭଳି ରହିଥାଏ । 
ବିହାରୀକୁ ସେ ସଂସାରରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଭାବରେ ଦେଖୁ ଆସିପାରି ନାହାନ୍ତି । ଏହି 
ଦୁଃଖପ୍ରବାସକୁ ଆସି ମଧ୍ଯ ପ୍ରତିଦିନ ତାଙ୍କ ମନରେ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଥାଏ । ତାଙ୍କର. ସାନ 
ସଂସାରରେ ଆଉ ସବୃକିଛି ଏକପ୍ରକାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି, କେବଳ ବିହାରୀର ସେହି 
ଗୃହହୀନ ଅବସ୍ଥା ମନେପକାଇ ଦୁଃଖ ପାଆନ୍ତି । 

ଆଶା କହିଲା - ମାଉସୀ, ବିହାରୀ ଦିଅର କଥା ମୋତେ ପଚାର ନାହିଁ 

ଅନ୍ନପୂଣ୍ଠୀ ଆଶ୍ଚର୍ୟ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, କାହିଁକି ୨ କ'ଣ ହୋଇଛି କହିଲୁ । 

ଆଶା କହିଲା - ତାହା ମୁଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ । ଏହା କହି ସେଠାରୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲା । 
ଅନ୍ନପୂଣ୍ୀଂ ନୀରବରେ ବସି ଭାବିବାପାଇଁ ଲାଗିଲେ, ଏମିତି ଭଲପିଲା ବିହାରୀ, 
ଏହା ମଧ୍ଯରେ ତାହାର ଏମିତି କଂ ଣ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଯାଇଛି ଯେ, ଚୁନି ଆଜି ତାହାର 
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୧୦୨ ଆଖୁର . ବାଲି 


ନାମ ଶୁଣି ଉଠି ଚାଲିଗଲା । ସବୁ ଭାଗ୍ୟର ଖେଳ ! କାହିଁକି ତାହା ସହିତ ଚୁନିର 
ବିବାହ କଥା ହୋଇଥଲା, କାହିଁକି ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହା ପାଖରୁ ଚୁନିକୁ ଛଡ଼ାଇନେଲା । 

ଅନେକଦିନ ପରେ ଆଜି ପୁଣି ଅନ୍ନପୂଣ୍ଠୀଙ୍କ ଆଷଝୁରୁ ଲୁହ ଝରିଥୂଲା । ସେ ମନେ 
ମନେ କହିଲେ; ଆହା ! ମୋର ବିହାରୀ ଯଦି ଏମତି କିଛି କରିଥାଏ, ଯାହା ବିହାରୀ 
ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ, ତେବେ ସେ ଅନେକ ଦୁଃଖ ପାଇ ତାହା କରିଛି । ସହକରେ କରି 
ନାହିଁ । ବିହାରୀର ସେହି ଦୁଃଖର ପରିମାଣ ଭାବି ଅନ୍ନପୂଣ୍ଠୀଙ୍କର ମନ ବ୍ୟଥୃତ ହୋଇ 
ଉଠିଥୁଲା | 

ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଅନ୍ନପୂଣ୍ଠୀ ଯେତେବେଳେ ବସି ପୂଜା କରୁଥିଲେ, ସେତେବେଳେ 
ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ି ଆସି ଦୁଆର ପାଖରେ ରହିଲା । ଦୁଆରରେ ଶବ୍ଦ ହେଲା ! ଅନ୍ନପୃ୍ଠୀ 
ପୂଜାଘର ଭିତରୁ କହିଲେ, ଆରେ ମୁଁ କହିବାପାଇଁ ଭୁଲି ଯାଇଥୁଲି । ଆଜି କୁଞ୍ଜର 
ଶାଶୁଙ୍କର ଓ ତାଙ୍କର ଦୁଇଜଣ ଝିଆରୀଙ୍କର ଏଲ୍‌ହାବାଦରୁ ଆସିବା କଥା ଥୁଲା, ମନେହୁଏ 
ସେମାନେ ଆସିଗଲେ । ଚୁନି, ତୁ ଯାଇ ଦୁଆର ଖୋଲି ଦେ | 

ଆଶା ଲଣ୍ଡନ ନେଇ ଦୁଆର ଖୋଲିବାମାତ୍ରେ ଦେଖୁଲା ବିହାରୀ ଠିଆ ହୋଇଛି । 
ବିହାରୀ କହିଲା - ଏହା କଂଣ ନୂଆବୋଉ, ମୁଁ ଶୁଶିଲି ତୁମେ କାଶୀକୁ ଆସିବ ନାହିଁ । 

ଆଶା ହାତରୁ ଲଣ୍ଡନ ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇଥଲା ! ସେ ସତେଯେପରି ଭୂତ ଦେଖୁ 
ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ବାସରେ ଦୁଇମହଲାକୁ ଯାଇ ଆଉଁକଣ୍ଠରେ କହିଉଠିଲା - ମାଉସୀ ! ତୁମ 
ଗୋଡ଼ ଧରୁଛି, ତାହାଙ୍କୁ ବର୍ଉମାନ ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ କୁହ |! ଅନ୍ନପୂଣ୍ଠୀ ପୂଜା ସ୍ଥାନରୁ 
ଉଠିଆସି ଚମକି ପଡ଼ି ପଚାରିଲେ - ଆରେ ଚୁନି କାହାକୁ ? 

ଆଶା କହିଲା - ବିହାରୀ ଦିଅର ଏଠାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଏହା କହି ସେ ପାଖ ଘର 
ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ` 

ବିହାରୀ ତଳେ ଥାଇ ସବୁ କଥା ଶୁଣିପାରିଥୂଲା । ସେ ହଠାତ ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ 
ଯାଉଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଲପୂଣ୍ଠୀ ଯେତେବେଳେ ପୂଜା କରିବା ବନ୍ଦକରି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଆସିଥୂଲେ, ସେତେବେଳେ ଦେଖୁଲେ ବିହାରୀ ଦୁଆର ପାଖରେ ମାଟି ଉପରେ ବସି 
ପଡ଼ିଛି । ସେ ଅବଶ ହୋଇଯାଇଛି । ଅନ୍ନପୂଣ୍ଠୀ ଆଲୁଅ ଆଣି ନ ଥୁଲେ | ଅନ୍ଧକାର 
ଭିତରେ ସେ ବିହାରୀର ମୁହଁର ଭାବ ଦେଖୁପାରିଲେ ନାହିଁ । ବିହାରୀ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ 
ପାରିଲା ନାହିଁ । 

ଅନ୍ନପୂଣ୍ଵୀ ଡାକିଲେ - ବିହାରୀ ! 

ବିହାରୀର ଅବଶ ଦେହ, ସତେଯେପରି ବିଜୂଳିର ଆଘାତରେ ଚକିତ ହୋଇ 
ଉଠିଥୁଲା |! କହିଲା - ଖୁଡ଼ୀ ! ଆଉ ନୁହେଁ, ଆଉ କୌଣସି କଥା କୁହ ନାହିଁ। ମୁଁ ଚାଲି 
ଯାଉଛି ! 
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ଆଖ୍ମର ବାଲି ୧୦୩ 


ଏହା କହି ବିହାରୀ ତଳେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ପ୍ରଣାମ କରିଥଲା । ଅନ୍ଲପୂଣ୍ୀଙ୍କର ପାଦ 
ଛୁଇଁ ନ ଥଲା । ମାଆ ଯେପରି ଗଙ୍ଗାସାଗରରେ ସନ୍ତାନକୁ ବିସର୍ଜନ କରେ, ଅନ୍ପୂଷଣ୍ୀ 
ସେହିପରି ଭାବରେ ସେହି ରାତିର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ନୀରବରେ ବିସର୍ଚ୍ଚନ କରିଥୁଲେ | 
ଆଉ ଥରେ ଡାକି ନ ଥଲେ | ବିହାରୀକୁ ନେଇ ଗାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଥୂଲା | ସେହି ରାତିରେ 
ଆଶା ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଚିଠି ଲେଖୁଲା । 


- ବିହାରୀଦିଅର ହଠାତ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଏଠାକୁ ଆସିଥିଲେ । ବଡ଼ବାପା 
କେବେ କଲିକତା ଫେରିବେ ତାହାର ସ୍ଥିରତା ନାହିଁ । ତୁମେ ଶୀଘ୍ର ଆସି ମୋତେ ଏଠାରୁ 
ନେଇଯାଅ। 


| ସତାଇଶ ॥ 


ସେଦିନ ରାତିରେ ଚେଇଁରହି ଓ ପ୍ରବଳ ଆବେଗ ପରେ ସକାଳେ ମହେନ୍ଦ୍ରର 
ମନରେ ଓ ଦେହରେ ଗୋଟାଏ ଅବସାଦ ଆସିଥୁଲା | ସେତେବେଳେ ଫଗୁଣ ମାସର 
ଅଧା ମାସ ଗରମ ପଡ଼ିବାପାଇଁ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା | ମହେନ୍ଦ୍ର ଅନ୍ୟ ଦିନମାନଙ୍କରେ 
ସକାଳ ସମୟରେ ତାହାର ଶୋଇବାଘର ଟେବୁଲ ଉପରେ ବହିନେଇ ବସୁଥୁଲା ! 
ଆଜି ଘରେ ତଳେ ବିଛଣା ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲା । ବେଳ ହୋଇଯିବାରୁ ସେ 
ଗାଧୋଇବାପାଇଁ ଗଲା ! ରାସ୍ତାରେ ଗାଡ଼ି ବହୁତ ଚାଲିଥାଏ । ପଡ଼ିଶା ଲୋକର ନୂଆ 
ଘର ତିଆରି ହେଉଛି । ଗରମ ପବନରେ ମହେନ୍ଦ୍ରର ପୀଡ଼ିତ ମନ ଶିଥୂଳ 
ହୋଇଆସୁଥଲା । କୌଣସି ବଡ଼ପଣ, ଦୁରୂହ ଚେଷ୍ଟା, ମାନସ-ସଂଗ୍ରାମ ଆଜିର ଏହି 
ଦିନରେ ଉପଯୁକ୍ତ ନୁହେଁ । 

- ଆରେ ତୁମର ଆଜି କ”ଣ ହୋଇଛି । କ'ଣ ଗାଧୋଇବ ନାହିଁ ? ମୋର 
ଜଳଖୁଆ ତିଆରି ହୋଇଗଲାଣି । ଆରେ ତୁମେ ଶୋଇଛ ଯେ ? କ'ଣ ଦେହ ଖରାପ 
ହେଲା ? ମୁଣ୍ଡ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଉଛି ? ଏହା କହି ବିନୋଦିନୀ ମହେନ୍ଦ୍ର ପାଖକୁ ଆସି 
ତାହାର କପାଳରେ ହାତ ରଖୁଲା । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଖୁବୁଜି, ଜଡ଼ିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା - ଆଜି ଦେହଟା ସେତେ ଭଲ ଲାଗୁ 
ନାହିଁ । ଆଜି ଆଉ ଗାଧୋଇବି ନାହିଁ 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ନ ଗାଧୋଇଲେ ନାହିଁ । ଚାଲ ଗଣ୍ଡିଏ କିଛି ଖାଇନେବ । 
ଏହା କହି ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଖାଇବା ସ୍ଥାନକୁ ନେଇଗଲା ଓ ଅନୁରୋଧ କରି ଯତ୍ନର ସହିତ 
ଖୁଆଇଦେଲା ! 

ଖାଇସାରିବା ପରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ପୁଣି ବିଛଣାରେ ଆସି ଶୋଇଗଲା। ବିନୋଦିନୀ 
ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି ଧୀରେ ଧୀରେ ତାହାର ମୁଣ୍ଡ ଚିପି ଦେଇଥୁଲା ¦ ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା 
ଭଉଣୀ ବାଲି, ତୁମର ଖୁଆହୋଇ ନାହିଁ । ତୁମେ ଖାଇବାପାଇଁ ଯାଅ । 
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୧୦୪ ଆଖ୍ଲର ବାଲି 


ବିନୋଦିନୀ ଗଲା ନାହିଁ । ମହେନ୍ଦ୍ରର ଛାତି ଥରି ଉଠିଥଲା ଓ ବିନୋଦିନୀର ଘନ 
ନିଶ୍ରାସ ମହେନ୍ଦ୍ର କପାଳ ଉପରେ ବାଳଗୁଡ଼ିକ ଉଡ଼ାଇ ଦେଉଥିଲା । କେହି କୌଣସି କଥା 
କହିପାରୁ ନ ଥଲେ । ମହେନ୍ଦ୍ର ମନେ ମନେ ଭାବିଲା - ଅସୀମ ବିଶ ସଂସାରର ଅନନ୍ତ 
ପ୍ରବାହ ମଧ୍ଯରେ ଭାସି ଚାଲିଛି, ଡଙ୍ଗା ଅଳ ସମୟ ପାଇଁ କେତେବେଳେ କେଉଁଠାରେ ଯାଇ 
ପହଞ୍ଚବ, ସେଥରେ କାହାର କ'ଣ ଆସେ ଯାଏ ଏବଂ କେତେ ଦିନପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଯିବ ? 


ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି କପାଳରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଦେଉ ଦେଉ ଯୌବନର ଗୁରୁଭାରରେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ବିନୋଦିନୀର ମୁଣ୍ଡ ନଇଁଆସୁଥୂଲା । ଶେଷରେ ମହେନ୍ଦ୍ରର କପାଳ ଉପରେ 
ତାହାର ମୁଣ୍ଡ ଆସି ଲାଗିଥୂଲା । ତାହାର ବାଳଗୁଡ଼ିକର ସ୍ପର୍ଶରେ ଦେହ ଥରକୁ ଥର ଥରି 
ଉଠିଥୁଲା |! ହଠାତ୍‌ ଯେପରି ତାହାର ନିଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଆସିଥୁଲା ! ମହେନ୍ଦ୍ର ଧଡ଼ପଡ଼ 
ହୋଇ ଉଠିବସି କହିଲା, ମୋର କଲେଜ ଅଛି, ମୁଁ ଯାଉଛି । ଏହା କହି ବିନୋଦିନୀର 
ମୁହଁକୁ ନ ଚାହିଁ ସେ ଉଠି ଠିଆହେଲା । 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ । ମୁଁ ତୁମର ଲୁଗା ଆଣିଦେଉଛି । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଅତିଶୀଘ୍ର କଲେଜ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସେଠାରେ ସେ ଆଦୌ ସ୍ଥିର 
ହୋଇ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ପାଠପଢ଼ାରେ ମନ ଲଗାଇବାପାଇଁ ବୃଥା ଚେଷ୍ଟା କରି, 
ଅତିଶୀଘ୍ର ଘରକୁ ଫେରିଆସିଥୁଲା ! 

ଘର ଭିତରେ ପଶି ଦେଖୁଲା ବିନୋଦିନୀ ଛାତିତଳେ ତକିଆ ରଖୁ ତଳେ ବିଛଣା 
ଉପରେ ପେଟେଇ ହୋଇ ଶୋଇ ଖଭ୍ଡିଏ ବହି ପଢୁଥିଲା । ତାହାର କଳା ବାଳ ପିଠି 
ଉପରେ ମେଲାଇ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ମନେହୁଏ ସେ ମହେନ୍ଦ୍ରର ଜୋତା ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ପାରି 
ନ ଥଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଦ ପକାଇ ପାଖକୁ ଆସି ଠିଆହେଲା । ଶୁଣି 
ପାରିଲା, ବିନୋଦିନୀ ବହି ପଢୁପଢୁ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇଲା । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ଆଗୋ କରୁଣାମୟୀ, କାଳନିକ ଲୋକ ପାଇଁ ହୃଦୟର ବାଜେ 
ଖର୍ଚ୍ଚ କର ନାହିଁ । କ'ଣ ପଢୁଛ ? 

ବିନୋଦିନୀ ଚମକି ଉଠିବସି ବହିଖଣ୍ଡିକ ଶାଢ଼ିତଳେ ଲୁଚାଇ ପକାଇଥୂଲା | ମହେନ୍ଦ୍ର 
ତାହା କାଢ଼ିନେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା |! ବହୁତ ସମୟଯାଏ ଏମିତି ଟଣାଟଣି ହେବା 
ପରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାର ଶାଢ଼ି ତଳୁ ବହିଖଣ୍ତିକ ବାହାର କରି ନେଇ ଦେଖୁଲା ସେହି ବହି 
ବିଷବୃକ୍ଷୀ । ବିନୋଦିନୀ ରାଗିଯାଇ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ବସି ରହିଲା । 

ମହେନ୍ଦ୍ରର ଛାତି ଥରି ଯାଉଥୁଲା । ବହୁତ ଚେଷ୍ଟାକରି ହସି କହିଲା - ଛି, ଛି- 
ବହୁତ ଲଜ୍ଜା ଦେଲ | ମୁଁ ଭାବିଥଲି ଗୋଟିଏ କିଛି ବଡ଼ ଗୋପନୀୟ କଥା ହୋଇଥୂବ | 
ଏତେ ଟଣାଟଣି ପରେ ଶେଷରେ ବବିଷବୃକ୍ଷ? ବହି ବାହାରିଲା ¦ 


ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ମୋର ପୁଣି ଗୋପନୀୟ କ”ଣ ଆଇପାରେ ଶୁଣେ । 
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ଆଖଶ୍ବର ବାଲି ୧୦୫ 


ମହେନ୍ଦ୍ର ହଠାତ୍ବ କହି ପକାଇଲା, ମନେକର ଯଦି ବିହାରୀ ପାଖରୁ କୌଣସି ଚିଠି 
ଆସିଥାଆନ୍ତା ! 


ନିମିଷକ ମଧ୍ଯରେ ବିନୋଦିନୀର ଆଖରେ ନିଆଁ ଜଳି ଉଠିଥିଲା । ବିନୋଦିନୀ 
ଉଠ ଠ୦ଆ। ହୋଇଥୁଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାର ହାତ ଧରି କହିଲା - କ୍ଷମାକର । ମୋର 
ଥଟା କ୍ଷମାକର ! 


ବିନୋଦିନୀ ହାତକୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ କହିଲା - କାହାକୁ ଥଟା କରୁଛ ? ଯଦି ତାହା 
ସହିତ ବନ୍ଧୁତା କରିବାପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇଥାଆନ୍ତ, ତାହାହେଲେ ତାହାକୁ ପରିହାସ 
କଲେ ସହି ନେଇଥାଆନ୍ତି । ତୁମର ଅତି ଛୋଟ ମନ, ବନ୍ଧୁତା କରିବାପାଇଁ ଶର୍ତି ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ଖାଲି ଥଟ୍ଟା ! ବିନୋଦିନୀ ଚାଲିଯାଉଥବାବେଳେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଦଇ ହାତରେ ତାହାର 
ଗୋଡ଼ ଧରି ବାଧୀ ଦେଇଥିଲା । 


ଏହି ସମୟରେ ସାମନାରେ ଗୋଟିଏ ଛାଇ ପଡ଼ିଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ବିନୋଦିନୀର 
ପାଦ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଟମଙ୍କି ପଡ଼ି ମୁହଁ ତୋଳି ଦେଖୁଲା - ସାମନାରେ ବିହାରୀ । 


` ବିହାରୀ ସ୍ଥିର ଭାବରେ ଅନାଇ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ଦ୍ରହିଁଙ୍କୁ କହିଲା - ଅତି ଅସମୟରେ 

ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲି । କିନ୍ତୁ ଅଧକ ସମୟ ରହିବି ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ କଥା କହିବାପାଇଁ ଆସିଥୁଲି । 
ମୁଁ କାଶୀ ଯାଇଥୁଲି । ଜାଖି ନ ଥଲି ସେଠାରେ ନୂଆବୋଉ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି । ନ ଜାଣି ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଅପରାଧୀ ହୋଇଛି ! ତାଙ୍କ ପାଖରେ କ୍ଷମା ମାଗିବାପାଇଁ ଅବସର ନାହିଁ, ତେଣୁ 
ତୁମ ପାଖକୁ କ୍ଷମା ମାଗିବାପାଇଁ ଆସିଛି । ଯଦି ମୋ ମନରେ ଜଣାଅଜଣାରେ କେବେ 
କୌଣସି ପାପ ସ୍ଥର୍ଶ କରିଥାଏ; ସେଥୁପାଇଁ ତାହାଙ୍କୁ ଯେପରି କେବେହେଲେ କୌଣସି 
ଦୃଃଖ ସହିବା ପାଇଁ ନ ହୁଏ ତୁମ ପାଖରେ ମୋର ଏହି ପ୍ରାର୍ଥନା 

ବିହାରୀ ପାଖରେ ହଠାତ୍‌ ଦୁର୍ବଳତା ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ବୋଲି ମହେନ୍ଦ୍ରର ମନ ହଠାତ 
ଜଳି ଉଠିଥୁଲା । ବର୍ଭମାନ ତାହାର ଉଦାସୀନର ସମୟ ନୁହେଁ । ସେ ଟିକିଏ ହସିଦେଇ 
କହିଲା - ଠାକୁରଘରେ କଦଳୀ ଖାଇବାର ଯେଉଁ ଗଳ୍ପ ଅଛି, ତୁମକୁ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି 
ଦେଖୁଲି । ତୁମକୁ ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ କହି ନାହିଁ । ଅସ୍ବୀକାର କରିବାପାଇଁ 
ମଧ୍ଯ କହି ନାହିଁ । ତେବେ କ୍ଷମାମାଗି ସାଧୁମଣିଷ ହେବାପାଇଁ କାହିଁକି ଆସିଛ ! 

ବିହାରୀ ପଥର ଭଳି କିଛି ସମୟ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା । ତାହା ପରେ କଥା 
କହିବାପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ମୁହଁ ଖୋଲିଲା ସେତେବେଳେ ବିନୋଦିନୀ କହିଞିଠିଲା, 
ବିହାରୀବାବୁ, ତୁମେ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦିଅ ନାହିଁ । କିଛି କଥା କୁହ ନାହିଁ । ସେହି 
ଲୋକଟି ଯାହା କହିଲା, ସେଥୁରେ ତାହା ମୁହଁରେ କଳଙ୍କ ଲାଗି ରହିଲା । ସେହି କଳଙ୍କ 
ତୁମକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରି ନାହିଁ । 
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୧୦୬ ଆଖୁର ବାଲି 


ବିନୋଦିନୀର କଥୀ ବିହାରୀ କାନରେ ଶୁଣାଗଲା କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ, ସେ 
ସତେଯେପରି ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ଭଳି ମହେନ୍ଦ୍ରର ଘର ସାମନାରୁ ଶିଡ଼ିରେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଯାଇଥଲା | 

ବିନୋଦିନୀ ତାହା ପଛରେ ଯାଇ କହିଲା - ବିହାରୀଦିଅର, ମୋତେ କଂଣ ତୁମର 
କିଛି କଥା କହିବାପାଇଁ ନାହିଁ ୨ ଯଦି ଗାଳି ଦେବାପାଇଁ କିଛି ଥାଏ, ତେବେ ଗାଳି ଦିଅ । 

ବିହାରୀ ଯେତେବେଳେ କୌଣସି କିଛି ନ କହି ଚାଲିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା, ବିନୋଦିନୀ 
ତାହାର ସାମନାକୁ ଆସି ଦୁଇ ହାତରେ ତାହାର ଡାହାଣ ହାତକୁ ଚାପି ଧରିଥୁଲା । ବିହାରୀ 
ଅତି ଘୃଣା ସହିତ ତାହାକୁ ଠେଲିଦେଇ ଚାଲିଯିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । ସେହି ଆଘାତ ପାଇ 
ବିନୋଦିନୀ ଯେ ପଡ଼ିଗଲା, ତାହା ସେ ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ । ପଡ଼ିଯିବା ଶବ୍ଦ ଶୁଣି 
ମହେନ୍ଦ୍ର ଦଉଡ଼ି ଆସିଥୂଲା, ଦେଖଲା ବିନୋଦିନୀର ବାମହାତର କହୁଣି ପାଖରେ କଟିଯାଇ 
ରକ୍ତ ବାହାରୁଛି । ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା, ଆରେ ବହୁତ କଟିଯାଇଛି । ଏହା କହି ମହେନ୍ଦ୍ର 
ତାହାର ଜାମା ଛିଣ୍ଡାଇ କ୍ଷତ ସ୍ଥାନରେ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍‌ ବାନ୍ଧି ଦେବାପାଇଁ ଗଲା । 

ବିନୋଦିନୀ ହଠାତ୍ଵ ହାତ ଦୂରେଇ ନେଇ କହିଲା - ନା, ନା- କିଛି କରିବା ଦରକାର 
ନାହିଁ । ସେହିପରି ରକ୍ତ ବାହାରୁଥାଉ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍‌ ବାନ୍ଧିଦେଇ ଥିଷଧ ଦେଉଛି ! ତାହା ହେଲେ ଆଉ 
ବ୍ୟଥା ହେବ ନାହିଁ । ଅତିଶୀଘ୍ର ଭଲ ହୋଇଯିବ । 

ବିନୋଦିନୀ ଘୁଞ୍ଚଯାଇ କହିଲା - ମୁଁ ଏହି ବ୍ୟଥା ଭଲ କରିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରୁ 
ନାହିଁ । ମୋର ଏହି କଟା ସ୍ଥାନ ଥାଉ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ଆଜି ଅଧୀର ହୋଇ ତୁମକୁ ମୁଁ ଲୋକ ସାମନାରେ ଅପଦସ୍ଥ 
କରିଛି । ମୋତେ ତୁମେ କ୍ଷମା କରିପାରିବ କି ? 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - କ୍ଷମା କେଉଁଥୁୂପାଇଁ ! ଅତି ଭଲ କରିଛ । ମୁଁ କ'ଣ 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଭୟ କରେ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ କାହାକୁ ମାନେ ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ ଆଘାତ କରି 
ଫୋପାଡ଼ି ଚାଲିଯାଆନ୍ତି ସେମାନେ କ'ଣ ମୋର ସବୁ, ଆଉ ଯେଉମାନେ ମୋତେ 
ପାଦଧରି ଟାଣି ଧରିରଖୁବାପାଇଁ ଚାହାନ୍ତି, ସେମାନେ ମୋର କେହି ନୁହନ୍ତି ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଉନ୍ମତ୍ତ ହୋଇ ଗଦଵଗଦ କଣ୍ଠରେ କହିଲା - ବିନୋଦିନୀ, ତେବେ ମୋର 
ଭଲପାଇବା ତୂମେ ପାଦରେ ଠେଲିଦେବ ନାହିଁ ? 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ମୁଣ୍ଡରେ ରଖୁବି । ଭଲପାଇବା ମୁଁ ଜନ୍ମଠାରୁ ଏତେବେଶି 
ପାଇ ନାହିଁ ଯେ, ଇଚ୍ଛା କରେ ନାହି ବୋଲି ଫେରାଇ ଦେଇପାରିବି ? 


ମହେନ୍ଦ୍ର ସେତେବେଳେ ବିନୋଦିନୀର ଦୁଇହାତ ଧରି କହିଲା - ତେବେ ମୋ 
ଘରକୁ ଆସ । ଆଜି ତୁମକୁ ମୁଁ ଦୁଃଖ ଦେଇଛି । ତୁମେ ମଧ୍ଯ ମୋତେ ଦୁଃଖ ଦେଇ ଚାଲି 
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ଆସିଛ ! ଯେତେବେଳଯାଏ ତାହା ପୋଛି ହୋଇ ନ ଯିବ, ସେତେବେଳଯାଏ ଆମେ 
ଖାଇ, ଶୋଇ କୌଣସି ସୁଖ ନାହିଁ । . 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ଆଜି ନୁହେଁ । ଆଜି ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦିଅ । ଯଦି ତୁମକୁ 
ଦୁଃଖ ଦେଇଥାଏ, ତେବେ ମୋତେ କ୍ଷମାକର | 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ତୁମେ ମଧ୍ଯ ମୋତେ କ୍ଷମାକର । ନ ହେଲେ ମୁଁ ରାତିରେ 
ଶୋଇପାରିବି ନାହିଁ । 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - କ୍ଷମା କରିଦେଲି । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ସେତେବେଳେ ଅଧୀର ହୋଇ ବିନୋଦିନୀ ପାଖରେ କ୍ଷମା ଓ 
ଭଲପାଇବାର ଗୋଟିଏ ନିଦର୍ଶନ ପାଇବାପାଇଁ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇଉଠିଲା । କିନ୍ତୁ ବିନୋଦିନୀର 
ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଥଲା । ବିନୋଦିନୀ ଶିଡ଼ିରେ ଓହ୍ଲାଇ ଚାଲି ଯାଇଥଲା । 
ମହେନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ୟ ଧୀରେ ଧୀରେ ଶିଡ଼ିରେ ଛାତ ଉପରକୁ ଯାଇ ବୁଲିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । 
ବିହାରୀ ପାଖରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଜି ଧରାପଡ଼ି ଯାଇଛି । ଏଥୁପାଇଁ ତାହା ମନରେ ଗୋଟାଏ 
ମୁକ୍ତିର ଆନନ୍ଦ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ଲୁଚକାଳିର ଯେ ଗୋଟାଏ ଘୃଣାଭାବ ଅଛି, ଜଣଙ୍କ 
ପାଖରେ ତାହା ପ୍ରକାଶ ହୋଇ ସତେଯେପରି ତାହା ବହୁତ ଦୂର ହୋଇଗଲା | ମହେନ୍ଦ୍ର 
ମନେ ମନେ କହିଲା - ମୁଁ ନିଜକୁ ଭଲ ବୋଲି ମିଛରେ ଆଉ କହିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରେ 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭଲପାଏ, ତାହା ମିଛ ନୁହେଁ । ନିଜର ଭଲପାଇବା ଗୌରବରେ 
'ତାହାର ଗର୍ବ ଏତେ ବଢ଼ିଗଲା ଯେ, ନିଜକୁ ଖରାପ ବୋଲି ନିଜ ମନରେ ଉଦ୍ଧତ 
ଭାବରେ ଗର୍ବ କରିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, ଯେ ମୋତେ ଯେତେ 
ଖରାପ ମନେ କଲେ ମଧ୍ଯ, ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଭଲପାଏ ! ଏହା କହି ବିନୋଦିନୀର ମାନସୀ 
ମୃର୍ଭିକୁ ସେ ମନେ ମନେ ଭାବିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । ବିହାରୀ ଆଜି ହଠାତ ଆସି 
ସ ତେଯେପରି ମହେନ୍ଦ୍ରର ଜୀବନକୁ ଓଲଟାଇ ଭାଙ୍ଗିଦେଲା ! ବିନୋଦିନୀର କଳାଆଖୁ 
ଏବଂ କଳାବାଳ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବିଭୋର ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା । 


| ଅଠାଇଶ ॥ 


ତହିଁଆରଦିନ ନିଦରୁ ଉଠି ମହେନ୍ଦ୍ରର ମନ ମଧୁର ଆବେଗରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା । 
ସକାଳର ଆଲୋକ ସତେଯେପରି ତାହାର ସମସ୍ତ ଭାବନାକୁ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର କରି 
ହେଇଥୁଲା |! କେତେ ସୁନ୍ଦର ଏହି ପୃଥବୀ ! କେତେ ମଧୁମୟ ଆକାଶ ! ସକାଳେ 
ବୈଷ୍ଣବ ଭିକାରି ଖୋଳ କରତାଳ ବଜାଇ ଗୀତ ଗାଉଥୁଲେ ¦ ଜଗୁଆଳି ସେମାନଙ୍କୁ 
ତଡ଼ିଦେବାବେଳେ ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାକୁ ଗାଳିଦେଇ, ଭିକାରିମାନଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଟଙ୍କା 
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ଦେଇଦେଲା । ଚାକର କିରାସିନି ଲ୍ୟାଞ୍ଚ ନେଇଆସିବା ବେଳେ ଅସାବଧାନରେ ତଳେ 
ପକାଇଦେଇ ଭାଟ ପକାଇଥିଲା । ମହେନ୍ଦ୍ରର ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ଭୟରେ ତାହାର ପ୍ରାଣ 
ଶୁଖ୍‌ ଯାଇଥଲା । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାକୁ ଗାଳି ନ ଦେଇ ଖୁସି ମନରେ କହିଲା - ଏହି ସ୍ଥାନକୁ ଭଲ 
ଭାବରେ ଓଳାଇପକାଅ, ଯେପରି କାହା ପାଦରେ ଭଙ୍ଗା କାଚ ପଶି ନ ଯାଏ । ଆଜି 
କୌଣସି କ୍ଷତିକୁ ସେ କ୍ଷତି ବୋଲି ମନେକଲା ନାହିଁ । 


ପ୍ରେମ ଏତେଦିନ ହେଲା ନେପଥ୍ୟର ଆଢ଼ୁଆଳରେ କୁଚି ରହିଥୂଲା । ଆଜି ତାହା 
ସାମନାକୁ ଆସି ପଦ୍ଦୀ ଉଠାଇ ଦେଇଛି । ପ୍ରତିଦିନର ପୃଥିବୀର ସମସ୍ତ ତୁଛ୍ଛତା ଆଜି 
ଅନ୍ତହିଁତ ହୋଇଗଲା । ଗଛପତ୍ର, ପଶୁପକ୍ଷୀ, ରାସ୍ତାର ଜନତା, ସହରର କୋଳାହଳ, 
ସବୁକିଛି ଆଜି ମଧୁର । ଏହି ବିଶ୍ଵବ୍ୟାପୀ ନୃତନତ୍ଵ ଏତେଦିନଯାଏ ଥୁଲା କେଉଁଠାରେ ? 


ମହେନ୍ଦ୍ରର ମନେହେବାପାଇଁ ଲାଗିଲା, ଆଜି ସତେଯେପରି ବିନୋଦିନୀ ସହିତ 
ଅନ୍ୟ ଦିନମାନଙ୍କ ଭଳି ସାମାନ୍ୟ ଭାବରେ ମିଳନ ହେବ ନାହିଁ । ଆଜି ସତେଯେପରି 
କବିତା କଥା କହିଲେ ଏବଂ ସଙ୍ଗୀତରେ ଭାବକୁ ପ୍ରକାଶ କଲେ, ତେବେ ତାହା ଉପଯୁକ୍ତ 
ହେବ । ଆଜିର ଦିନକୁ ମହେନ୍ଦ୍ର ଅତି ମଧୁର କରିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରେ । ତାହା ସତ 
ହେବ, କିନୁ ସ୍ଵପ୍ନ ହେବ । ସେଥୁରେ ପୃଥବୀର କୌଣସି ବିଧଵବିଧାନ, କୌଣସି ଦାୟିତୃ, 
କୌଣସି ବାସ୍ତବିକତା ରହିବ ନାହିଁ । 


ଆଜି ସକାଳଠାରୁ ମହେନ୍ଦ୍ର ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଘୂରିବୁଲିବାପାଇ ଲାଗିଲା । କଲେଜ 
ଯାଇପାରିଲା ନାହିଁ । କାରଣ ମିଳନର ଲଗ୍ନ କେତେବେଳେ ଅକସ୍ମାତ୍ଵ ଆବିଭଧତ ହେବ, 
ତାହା କହିହେବ ନାହିଁ । 


ଘରକାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥବା ବିନୋଦିନୀର କଣ୍ଠସ୍ଵର ବେଳେବେଳେ ରୋଷାଇଘର 
ଭିତରୁ, ଭଶ୍ଡାରଘର ଭିତରୁ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଶୁଣାଯାଉଥୂଲା । ଆଜି ତାହା ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଭଲ 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଆଜି ସେ ବିନୋଦିନୀକୁ ମନେ ମନେ ପୃଥ୍‌ବୀଠାରୁ ବହୁତ ଦୂରରେ 
ଆଶା କରିଛି। ` 


~~ Ld 


ସମୟ ବିତିଯିବାପାଇ ଇଚ୍ଛା କରୁ ନାହିଁ । ମହେନ୍ଦ୍ରର ଗାଧୋଇବା ଖାଇବା 
ହୋଇଗଲା | ଘରକାମ ଶେଷ ହୋଇ ଦ୍ବିପ୍ରହରଟା ନିସ୍ତନ୍ତ ହୋଇଗଲା । ତଥାପି 
ବିନୋଦିନୀର ଦେଖା ନାହିଁ । ଦୁଃଖ ଓ ସୂଖରେ, ଆଶା ଓ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ମହେନ୍ଦ୍ରର 
ମନ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । 


ଗତକାଲି ଟଣାଓଟରା ହୋଇ ସେହି ବବିଷବୃକ୍ଷ' ବହିଖଣ୍ଡିକ ତଳେ ବିଛଣା ଉପରେ 
ପଡ଼ିଥୁଲା । ତାହାକୁ ଦେଖୁବାମାତ୍ରେ ଟଣାଓଟରାର ସେହି ଦ୍ବଶ୍ୟ ମହେନ୍ଦ୍ର ମନରେ ଜାଗ୍ରତ 
ହୋଇଥଲା | 
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ବିନୋଦିନୀ ଯେ ତକିଆ ଛାତିତଳେ ଦେଇ ଶୋଇଥୁଲା, ସେହି ତକିଆକୁ ଟାଣି 
ଆଣି ମହେନ୍ଦ୍ର ସେଥ୍‌ରେ ମଥା ରଖୁଲା ଏବଂ ବିଷବୃକ୍ଷୀ ବହିଖଣ୍ିକ ନେଇ ତାହାର 
ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇବା ପାଇଁ ଲାଗିଲା । କେତେବେଳେ ବହି ପଢ଼ିବାପାଇଁ ମନ ଲାଗି ଯାଇଥଲା, 
କେତେବେଳେ ଘଣ୍ଟାରେ ପାଞ୍ଚଟା ବାଜି ଯାଇଥଲା, ତାହା ଜଣାପଡ଼ି ନ ଥଲା । 

ଏହି ସମୟରେ ଜଳଖୁଆ ନେଇ ବିନୋଦିନୀ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲା ଏବଂ ମହେନ୍ଦ୍ର 
ସାମନାରେ ରଖୁଦେଇ କହିଲା - କ”ଣ କ୍ରରୁଛ ଦିଅର ! ତୁମର କଂଣ ହୋଇଛି ? 
ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିଗଲାଣି, ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହାତମୁହଁ ଧୋଇ ନାହଁ ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର ମନରେ ଗୋଟାଏ ଆଘାତ ଲାଗିଲା । ମହେନ୍ଦ୍ରର କ'ଣ ହୋଇଛି ତାହା 
କ”ଣ ପଚାରିବା କଥା ? ବିନୋଦିନୀର ତାହା କ'ଣ ଅଜଣା ରହିବା କଥା ? ଆଜିର 
ଦିନଟା କ'ଣ ଅନ୍ୟ ଦିନ ଭଳି ? କାଳେ ଯାହା ଆଶା କରିଥଲା ତାହାର ଓଲଟା କିଛି 
ହଠାତ୍ଵ ଦେଖୁପାରିବ, ଏହି ଭୟରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଗତକାଲିର କଥା ସ୍ମରଣ କରାଇଦେଇ 
କୌଣସି ଦାବି ଜଣାଇ ପାରି ନ ଥଲା । 


ମହେନ୍ଦ୍ର ଖାଇବାପାଇଁ ବସିଲା । ବିନୋଦିନୀ ଛାତ ଉପରକୁ ଯାଇ ଖରାରେ 
ଶୁଖୁଥନବା ଲୁଗାଗୁଡ଼ିକ ନେଇଆସିଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା, ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କର, ମୁଁ 
ଖାଇସାରି ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି । 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ମୋ ରାଣ । ଆଉ ଯାହା କରିବ ପଛେ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ 
କର ନାହିଁ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଖାଇସାରି କହିଲା - ସତେ ! ମୋତେ ତେବେ ଅକର୍ମଣ୍ୟ ବୋଲି ଭାବୁଛ । 
ତେବେ ଆଜି ମୋର ପରୀକ୍ଷା ହେଉ । ଏହା କହି ଲୁଗାଗୁଡ଼ିକ ସଜାଡ଼ିବା ପାଇଁ ଲାଗିଲା । 


ବିନୋଦିନୀ ମହେନ୍ଦ୍ର ହାତରୁ ଲୁଗାଗୁଡ଼ିକ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ କହିଲା - ଆହେ ମହାଶୟ, 
ତୁମେ କାମ ବନ୍ଦ କର | ମୋ କାମକୁ ଆଉ ବଢ଼ାଇ ଦିଅ ନାହିଁ 


ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ତେବେ ତୁମେ କାମ କର, ମୁଁ ତାହା ଦେଖୁ ଶିଖୂନେବି । ଏହା 
କହି ଆଲମାରି ସାମନାରେ ଆସି ତଳେ ବସିପଡ଼ିଲା । ବିନୋଦିନୀ ଲୁଗାଗୁଡ଼ିକ ମହେନ୍ଦ୍ର 
ପିଠି ଉପରେ ଅଜାଡ଼ିଦେଇ ପୁଣି ଲୁଗାଗୁଡ଼ିକ ସଜାଡ଼ି ଆଲମାରିରେ ରଖୁଦେଲା । 

ଆଜିର ମିଳନ ଏମିତି ଭାବରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ସକାଳଠାରୁ ଯେପରି 
ଭାବରେ କଳ୍ପନା କରିଥଲା ତାହାର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । ଏପରି ଭାବରେ 
ମିଳନ କେବଳ କାବ୍ୟରେ ଲେଖୁବା, ସଙ୍ଗୀତରେ ଗାନ କରିବା ଓ ଉପନ୍ୟାସ ରଚନା 
କରିବାର ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ । ତଥାପି ମହେନ୍ଦ୍ର ଦୂଃଖତ ହେଲା ନାହିଁ, ହେଲେ ଆରାମ ପାଇଲା ! 
ତାହାର କାଳ୍ପନିକ ଆଦର୍ଶକୁ କିପରି ଭାବରେ ଠିଆ କରାଇ ରଖନ୍ତା, କିପରି ଭାବରେ 
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୧୧୦ ଆଖ୍‌ର ବାଲି 


ତାହାର ଆୟୋଜନ, କେଉଁ କଥା କୁହନ୍ତା, କେଉଁ ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରିବାପୀଇଁ ହୁଅନ୍ତା, 
ସାମାନ୍ୟତାକୁ କିପରି ଭାବରେ ଦୂରରେ ରଖନ୍ତା, ତାହା ମହେନ୍ଦ୍ର ଠଉରାଇ ପାରୁ ନ ଥୁଲା । 

ଏହି ଲୁଗା ସଜାଡ଼ିବା ମଧ୍ୟରେ ହସ ଥଟ୍ଟା କରି ସତେଯେପରି ସ୍ଵରଚିତ ଗୋଟାଏ 
ଅସମ୍ଭବ ଦୁରୂହ ଆଦର୍ଶ ହାତରୁ ସେ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲା | 

ଏହି ସମୟରେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ କହିଲେ - ମହିନ, 
ବୋହୂ ସେଠାରେ ଲୁଗା ସଜାଡ଼ି ରଖୁଛି । ତୁ ସେଠାରେ ବସି କ”ଣ କରୁଛୁ 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ଦେଖୁଲ ପିଉସୀ, ମିଛରେ କେବଳ ମୋ କାମରେ ଢେରି 
କରାଇ ଦେଉଛନ୍ତି । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ମୁଁ ତାଙ୍କର କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥୁଲି । 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - ମୋର ଭାଗ୍ୟ ! ତୃ ପୁଣି ସାହାଯ୍ୟ କରିବୁ ! ଜାଣିଛ ବୋହୂ, 
ମହିନ ସବୁବେଳେ ଏମିତି । ସାରା ଜୀବନ ମାଆ, ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ଆଦର ପାଇ ସେ 
ନିଜର କୌଣସି କାମ କରିପାରେ ନାହିଁ । 

ଏହା କହି ମାଆ ସ୍ବେହରେ କାମରେ ଅକର୍ମଣ୍ୟ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଅନାଇଲେ, ଯେପରି 
ଭାବରେ ଏହି ମାଆର ସ୍ବେହପାଇଥ୍‌ବା ବୟସ୍କ ସନ୍ତାନକୁ ସବୁ ପ୍ରକାର ଆରାମରେ 
ରଖୁପାରିବେ । ବିନୋଦିନୀ ସହିତ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ସେହି ଗୋଟିଏ ପରାମର୍ଶ । ପୁଅର 
ସେବାକାମରେ ବିନୋଦିନୀ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ସେ ଅତି ନିଦ୍ଦିନ୍ତ ଓ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁଖୀ । 
ଏବେ ବିନୋଦିନୀର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ମହେନ୍ଦ୍ର ବୁଝିପାରିଛି । 

ବିନୋଦିନୀକୁ ଏଠାରେ ରଖ୍ମବାଦ୍ଧାରା ତାହାର ଯତ୍ନ ହୋଇପାରୁଛି । ଏଥୁପାଇଁ 
ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆନନ୍ଦିତ । ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ ସେ କହିଲେ - ବୋହୂ, ଆଜି ତୃମେ 
ମହିନର ଗରମ ପୋଷାକଗୁଡ଼ାକ ଖରାରେ ଦେଇ ତୋଳି ଆଣିଲ, କାଲି ମହିନର ନୂଆ 
ରୁମାଲଗୁଡ଼ିକରେ ତାହାର ନା ସିଲାଇ କରିଦେବ । ତୁମକୁ ଏଠାକୁ ଆଣି ତୁମର ଆଦର 
ଯତ୍ନ କରିପାରିଲି ନାହି । କେବଳ ଖଟାଇ ମାରିଲି । 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ପିଉସୀ, ତୁମେ ଯଦି ମୋତେ ଏମିତି ଭାବରେ କହିବ, 
ତେବେ ଜାଣିବି ତୁମେ ମୋତେ ପର ବୋଲି ଭାବୁଛ । 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାହାକୁ ଆଦର କରି କହିଲେ - ଆହା ମାଆ, ତୁମଭଳି ଏମିତି ଆପଣାର 
ମଣିଷ ମୁଁ ପାଇବି କେଉଁଠାରେ ! ତାହାପରେ କହିଲେ, ତୁମର ଅନ୍ୟ କାମ ଅଛି ନା, 
ବତମାନ ଯାଇ ଚିନିର ରସ ଢାଳିଦେବି ? 


ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ନା ପିଉସୀ, ମୋର ଆଉ କିଛି କାମ ନାହିଁ । ଚାଲ 
ମିଠାଇଗୁଡ଼ିକ ତିଆରି କରିଦେବି । 
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ଆଖୁର ବାଲି ୧୧୧ 


ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ମାଆ, ତୁମେ ବର୍ଁମାନ ଅନୁତାପ କରୁଥିଲ ଯେ ତାହାଙ୍କୁ 
କେବଳ ଖଟାଇ ନେଉଛ ବୋଲି ! ତେବେ ପୁଣି ଅନ୍ୟ କାମ ପାଇଁ ନେଇଯାଉଛ କାହିଁକି ? 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ବିନୋଦିନୀର ଓଠ ଧରି କହିଲେ - ମୋର ଏହି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଝିଅ କେବଳ 
କାମ କରିବାପାଇଁ ଭଲତାଏ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ମୋର କୌଣସି କାମ ନାହିଁ । ଭାବୁଥଲି 
ବାଲିକୁ ନେଇ ଖଣ୍ଡିଏ ବହି ପଢ଼ିବି । 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ପିଉସୀ, ଭଲ କଥା ! ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଆମେ 
ଦୁହେଁ ଦିଅରଙ୍କର ବହି ପଢ଼ିବା ଶୁଣିବାପାଇଁ ଆସିବା । କ”ଣ କହୁଛ ! 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭାବିଲେ, ମହିନ ଏକୁଟିଆ ହୋଇଯାଇଛି । ବର୍ଭମାନ ସମସ୍ତେ ମିଶି 
ତାହାକୁ ଭୁଲାଇ ରଖୁବା ଦରକାର । କହିଲେ, ଭଲକଥା | ମହିନର ଖାଇବା ତିଆରି 
ଶେଷକରି ଆମେମାନେ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ପଢ଼ା ଶୁଣିବାପାଇଁ ଆସିବା । ତୁ କ'ଣ 
କହୁଛୁ ମହିନ ! 

ବିନୋଦିନୀ ମହେନ୍ଦ୍ରର ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ଥରେ ଦେଖୁ ନେଇଥୁଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା, 
ଆଚ୍ଛା । ହେଲେ ତାହାର ଆଉ ଉତ୍ସାହ ରହିଲା ନାହିଁ ! ବିନୋଦିନୀ ରାଜଲନକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ସହିତ 
ଚାଲି ଯାଇଥୁଲା । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ରାଗିଯାଇ ଭାବିଲା, ମୁଁ ମଧ୍ଯ “ଆଜି ବାହାରକୁ ଚାଲିଯିବି । ଡେରିରେ 
ଘରକୁ ଫେରିବି । ଏହା କହି ଯିବାପାଇଁ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଲା; କିନ୍ତ ତାହାର ସଂକଳ୍ପ କାମରେ 
ପରିଣତ ହେଲା ନାହିଁ । ମହେନ୍ଦ୍ର ହୃତ ସମୟ ଯାଏ ଛାତ ଉପରେ ଘୂରି ବୁଲିବାପାଇଁ 
ଲାଗିଲା ¦ ଶିଡ଼ିଆଡ଼େ ବହୁତ ଥର ଅନାଇଲା । ଶେଷରେ ଘର ଭିତରକୁ ଆସି 
ବସିପଡ଼ିଲା | ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମନେ ମନେ କହିଲା - ମୁଁ ଆଜି ମିଠାଇ ନ ଖାଇ ମାଆକୁ 
ଜଣାଇ ଦେବି, ଏତେ ସମୟଯାଏ ଚିନିର ରସକୁ ନିଆଁରେ ବସାଇଲେ ସେଥ୍‌ରେ ମିଠା 
ନ ଥାଏ | 


ଆଜି ଆହାର ସମୟରେ ବିନୋଦିନୀ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିଥୁଲା ! 
ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାଙ୍କର ଶ୍ଵାସରୋଗପାଇଁ ଉପରକୁ ଉଠିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ବିନୋଦିନୀ ତାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ ଜଣାଇ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଆସିଛି । ମହେନ୍ଦ୍ର ଅତି ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇ ଖାଇବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । 

ବିନୋଦିନୀ ପଚାରିଲା - କ'ଣ ଆଜି ତୁମେ କିଛି ଖାଉ ନାହଁ କାହିଁକି ? 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅତ୍ଯନ୍ତ ବ୍ଯସ୍ତହୋଇ କହିଲେ - କ'ଣ ଦେହ କିଛି ଖରାପ ହୋଇ 
ନାହିଁ ତ ? 
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ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ମୁଁ ଏତେକରି ମିଠାଇ ତିଆରି କଲି, ତୁମକୁ କିନୁ ଖାଇବାପାଇଁ 
ହେବ । କ'ଣ ଭଲ ହୋଇ ନାହିଁ ? ତେବେ ଥାଉ । ନା, ନା- ଅନୁରୋଧ ପାଇଁ ବଳେଇ 
କରି ଖାଇବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ଆଉ ଖାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ମୋତେ ବଡ଼ ଅସୁବିଧାରେ ପକାଇଦେଲ । ମିଠାଇ ଖାଇବାପାଇଁ 
ମୋର ବହୁତ ଇଚ୍ଛା । ଭଲ ମଧ୍ଯ ଲାଗୁଛି । ତୁମେ ବାଧା ଦେଲେ ମୁଁ ଶୁଣିବି କାହିଁକି ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଦୁଇଗୋଟି ମିଠାଇ ଖାଇଲା ! ଖାଇସାରିବା ପରେ ତିନିଜଣ ଆସି 
ମହେନ୍ଦ୍ର ଶୋଇବା ଘର ଭିତରେ ବସିଲେ । ବହି ପଢ଼ିବା କଥା ମହେନ୍ଦ୍ର କିଛି କହିଲା 
ନାହିଁ । 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ ¬ ତୁ ବହି ପଢ଼ିବା କଥା କହୁଥଲୁ ! ତେବେ ଆରମ୍ଭ କର | 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ସେଥିରେ ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କ କଥା କିଛି ନାହିଁ । ତୁମକୁ 
ଶୁଣିବାପାଇଁ ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ । 

ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ ? ଯେପରି ଭାବରେ ହେଉ ଭଲ ଲାଗିବାପାଇଁ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଇଚ୍ଛା କରିଛନ୍ତି । ମହେନ୍ଦ୍ର ଯଦି ତୁର୍କୀ ଭାଷାରେ ପଢ଼ିବ, ତେବେ ମଧ୍ଯ ତାହାଙ୍କୁ ଭଲ 
ଲାଗିବ । ଆହା ବିଚରା ମହିନ ! ବୋହୂ କାଶୀ ଚାଲିଯାଇଛି । ସେ ଏକୁଟିଆ ଅଛି । 
ତାହାକୁ ଯାହା ଭଲ ଲାଗିବ, ମାଆକୁ ତାହା ଭଲ ନ ଲାଗିଲେ ଚଳିବ କିପରି ! 

ବିନୋଦିନୀଂ କହିଲା - ତୁମେ ଗୋଟିଏ କଥା କର ଦିଅର । ପିଉସୀଙ୍କ ଘରେ 
ବଙ୍ଗଳା ‘ଶାନ୍ତିଶତକ” ଅଛି । ଅନ୍ୟ ବହି ରଖୁ ଆଜି ସେହି ବହି ପଢ଼ି ଶୁଣାଅ । ପିଉସୀଙ୍କୁ 
ଭଲ ଲାଗିବ । ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟ ମଧ୍ଯ ବିତିଯିବ ଭଲରେ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଅତି କରୁଣ ଭାବରେ ବିନୋଦିନୀ ଆଡ଼େ ଅନାଇଲା | ଏହି ସମୟରେ 
ଚାକରାଣୀ ଆସି କହିଲା, ମାଆ - କରଣ ନଣନ୍ଦ ଆସି ତୁମ ଘରେ ବସିଛନ୍ତି 

ଏହି କରଣ ନଣନ୍ଦ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ! ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ତାଙ୍କ 
ସହିତ ଗଳ୍ପ କରିବାପାଇଁ ପ୍ରଲୋଭନ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ସମ୍ବରଣ କରିବା ଅତି ଅସମ୍ଭବ । 
ତଥାପି ଚାକରାଣୀକୁ କହିଲେ - ତାଙ୍କୁ ଯାଇ କୁହ, ଆଜି ମହିନର ଘରେ ମୋର କାମ 
ଅଛି । ସେ କାଲି ଆସିବେ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଅତିଶୀଘ୍ର କହିଲା - କାହିଁକି ମାଆ, ତୁମେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖାକରି 
ଆସ । 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ପିଭସୀ, ତୁମେ ଏଠାରେ ଥାଅ । ମୁଁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ସହିତ 
କଥା କହିବି । 
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ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଲୋଭ ସମ୍ବରଣ କରି ନ ପାରି କହିଲେ - ବୋହୂ, ତୁମେ ସେହି ସମୟ 
ଏଠାରେ ବସଥାଅ ! ଯାଇ ଦେଖୁଆସେ, ଯଦି ତାଙ୍କୁ ବିଦାୟ କରି ଦେଇ ଆସିପାରେ ! 
ତୁମେମାନେ ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅ; ମୋପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କର ନାହିଁ 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚାଲିଯିବାମାତ୍ରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରିଲା ନାହିଁ । 
କହିଉଠିଲା, ତୁମେ କାହିଁକି ଏମିତି ଇଛାକରି ମୋତେ ଦୁଃଖ ଦେଉଛ ? 

ବିନୋଦିନୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟହୋଇ କହିଲା - କ”ଣ କହୁଛ ଭାଇ ! ମୁଁ ତୁମକୁ କ'ଣ ଦୁଃଖ 
ଦେଲି ! ତେବେ କ”ଣ ତୁମ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିବା ମୋର ଦୋଷ ହୋଇଛି ? ତେବେ 
ଦରକାର ନାହିଁ, ମୁଁ ଯାଉଛି । ଏହା କହି ମନଖରାପ . କରି ସେ ଉଠିବାପାଇଁ ଉଦ୍ୟତ 
ହେଲା । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାର ହାତ ଧରି ପକାଇ କହିଲା - ଏମିତି ଭାବରେ ଢୁମେ ମୋତେ 
ଦୁଃଖ ଦେଉଛ । 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ମୋର ଯେ ଏତେ କ୍ଷମତା ଅଛି ତାହା ମୁଁ ହାଣି ନ ଥୁଲି । 
ତୁମର ପ୍ରାଣ ମଧ୍ଯ କିଛି ଅଳ୍ପ କଠିନ ନୁହେଁ | ବହୁତ ସହ୍ୟ କରିପାର ! ତୁମେ ଯେ ବହୁତ 
ଶିଝି ଝାଉଁଳି ଯାଇଛ, ତାହା ତୁମର ଚେହେରା ଦେଖ୍‌ କିଛି ବୁଝି ହେଉ ନାହିଁ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ଚେହେରା ଦେଖୁ କ'ଣ ବୁଝିବ, ଏହା କହି ବିନୋଦିନୀ ହାତ 
ଟାଣି ଆଣି ନିଜର ଛାତି ଉପରେ ଚାପି ଧରିଲା । 

ବିନୋଦିନୀ ଆଃ ବୋଲି ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠ଼ିବାମାତ୍ରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଅତିଶୀଘ୍ର ହାତ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ କହିଲା - କ'ଣ ଲାଗିଲା କି ? 

ଦେଖୁଲା ଗତକାଲି ବିନୋଦିନୀର ହାତ ଯେଉଁଠାରେ. କଟି ଯାଇଥଲା, ସେହି 
ସ୍ଥାନରୁ ପୁଣି ରକ୍ତ ବାହାରୁଛି । ମହେନ୍ଦ୍ର ଅନୁତପ୍ତ ହୋଇ କହିଲା - ମୁଁ ଭୁଲି ଯାଇଥୁଲି 
ଅତି ଅନ୍ୟାୟ କରି ପକାଇଛି । ଆଜି ତୁମର ସେହି ସ୍ଥାନରେ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍‌ ବାନ୍ଧିଦେଇ 
ଥିଷଧ ଲଗାଇଦେବି । ତୁମକୁ ଆଦୌ ଛାଡ଼ିଦେବି ନାହିଁ । 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ନା, କିଛି ହୋଇ ନାହିଁ । ମୁଁ ଖିଷଧ ଲଗାଇବି ନାହିଁ । 

- କାହିଁକି ଲଗାଇବ ନାହିଁ ? 

- କାହିଁକି ପୁଣି କ'ଣ ? ତୁମକୁ ଆଉ ଡାକ୍ତରୀ କରିବାପାଇଁ ହେବ ନାହିଁ । ତାହା 
ଯେପରି ଅଛି ସେହିପରି ଆଉ ! 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ମନେ ମନେ କହିଲା - କିଛି ବୁଝିବାପାଇଁ ଉପାୟ ନାହିଁ । 
ଯେତେହେଲେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର ମନ ! 

ବିନୋଦିନୀ ଉଠିଲା । ଅଭିମାନୀ ମହେନ୍ଦ୍ର ବାଧା ନ ଦେଇ କହିଲା - ଯାଉଛ 


କେଉଁଆଡ଼େ ? 
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- ତେଣେ କାମ ଅଛି | ଏହା କହି ବିନୋଦିନୀ ଚାଲିଗଲା | 


ଜିଛି ସମୟ ଯାଏ ବସି ମହେନ୍ଦ୍ର ବିନୋଦିନୀକୁ ଫେରାଇ ଆଣିବାପାଇଁ ଉଠି ଠିଆହେଲା । 
ଶିଡ଼ି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ପୁଣି ଫେରିଆସି ଛାତ ଉପରେ ଘୂରି ବୁଲିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । 

ବିନୋଦିନୀ ସବୁବେଳେ ଆକର୍ଷଣ କରେ, ହେଲେ ବିନୋଦିନୀ ମୁହୁର୍ଭକ ଲାଗି 
ପାଖକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ଦିଏ ନାହିଁ । ତାହାକୁ ଅନ୍ୟ କେହି ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ ବୋଲି 
ମହେନ୍ଦ୍ର ଗର୍ବ ଥଲା । ତାହା ଆଜି ସେ ବିସର୍ଜନ ଦେଇଛି । କିନ୍ତୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସେ 
ଅନ୍ୟକୁ ଯେ ଜିଣିପାରିବ ଏହି ଗର୍ବ କଂଣ ସେ ରଖୁପାରିବ ନାହିଁ ୨ ଆଜି ସେ ପରାଜୟ 
ମାନିନେଲା । ହେଲେ ପରାଜୟ ମନାଇପାରିଲା ନାହିଁ । 


ମହେନ୍ଦ୍ର ଗର୍ବ ଥଲା ଯେ ସେ କାହାକୁ ନିଜର ସମକକ୍ଷ ବୋଲି ଜାଣୁ ନ ଥୁଲା । 
ଆଜି ସେହି ସ୍ଥାନରେ ତାହାକୁ ଧୂଳିରେ ମୁଣ୍ଡ ନୁ ନୂଆଁଇବା ପାଇଁ ହେଲା | ଯେଉଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠତା 
ହଜୀଇ ଦେଲା, ତାହା ବଦଳରେ କିଛି ପାଇଲା ନାହିଁ | ଭିକ୍ଷୁକ ଭଳି ବନ୍ଦଥବା ଦୁଆର 
ପାଖରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ରିକ୍ତ ହାତରେ ରାସ୍ତାରେ ଠିଆହେବାପାଇଁ ହେଲା । 


ଫଗୁଣ ଚୈତ୍ର ମାସରେ ବିହାରୀର ଜମିଦାରୀରୁ ମହୁ ଆସୁଥୁଲା । ପ୍ରତିବର୍ଷ ସେ 
ତାହା ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦେଉଥୁଲା | ଏଥର ମଧ୍ଯ ପଠାଇ ଦେଇଥ୍‌ୁଲା । 

ବିନୋଦିନୀ ମହୁହାଣ୍ଡି ନେଇ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲା - ପିଉସୀ, ବିହାରୀ 
ଦିଅର ମହୁ ପଠାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେହି ମହୁହାଶ୍ଡିକୁ ଭଣ୍ଡାର ଘରେ ରଖୁ ଦେବାପାଇଁ 
ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ। ବିନୋଦିନୀ ତାହା ପରେ ଆସି ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲା । 
କହିଲା - ବିହାରୀବାବୁ କେବେହେଲେ ତୁମମାନଙ୍କର ଖବର ନେବାପାଇଁ ଭୁଲି ଯାଆନ୍ତି 
ନାହିଁ । ନିଜର ମାଆ ନାହାନ୍ତି, ତେଣୁ ତୁମକୁ ମାଆଭଳି ଦେଖନ୍ତି । 


ବିହାରୀକୁ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠିକ୍‌ ମହେନ୍ଦ୍ର ବୋଲି ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଯେ ତାହା କଥା ସେ ପ୍ରାୟ 
ଭାବୁ ନ.ଥୂଲେ | ସେ ସେମାନଙ୍କର ବିନା ମୂଲ୍ୟର, ବିନା ଯତ୍ନର,. ବିନା ଚିନ୍ତାର ଅନୁଗତ 
ଲୋକ ଥୁଲା ¦ ବିନୋଦିନୀ ଯେତେବେଳେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ମାତୃହୀନ ବିହାରୀର ମାଆ 
ବୋଲି କହିଲା, ସେତେବେଳେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ମାଆର ମନ ହଠାତୃଵ ସ୍ତର୍ଶ କରିଥଲା ! 
ହଠାତ ମନେହୋଇଥ୍‌ୁଲା, ସତେ ତ- ବିହାରୀର ମାଆ ନାହିଁ ଏବଂ ସେ ମୋତେ ମାଆ 
ବୋଲି ଦେଖୁଥାଏ । ମନେପଡ଼ିଲା, ରୋଗ ବିପଦ ସମୟରେ ବିହାରୀ ପ୍ରାୟ ବିନା 
ଡକରାରେ, ବିନା ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ତାହାଙ୍କୁ ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ସେବା କରିଛି । ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ତାହା ଭଲଭାବରେ ଜାଣିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେହି ବିହାରୀର ଖବର କିଏ ରଖୁଛି ? 
ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ନପୂଣ୍ଠୀ ଥଲେ ସେତେବେଳେ ରଖୁଥଲେ | ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭାବୁଥିଲେ, 
ବିହାରୀକୁ ନିଜର ଅକ୍ତିଆରରେ ରଖୁବାପାଇଁ ଅନ୍ନପୂଣ୍ଠୀ ସ୍େହର ଆଡ଼ମ୍ବର ଦେଖାଉଛନ୍ତି । 
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ଆଖ୍ୁର ବାଲି ୧୧୫ 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ, ବିହାରୀ ମୋର ନିଜର ପୁଅଭଳି ସତକଥା । ଏହା କହି 
ତାଙ୍କର ମନେହୋଇଥୁଲା ବିହାରୀ ତାଙ୍କର ନିଜ ପୁଅ ଅପେକ୍ଷା ଅଧକ କରିଥାଏ । ତାଙ୍କ 
ପାଖରୁ କୌଣସି ପ୍ରତିଦାନ ନ ପାଇଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କପ୍ରତି ତାହାର ଭଚ୍ତି ସେହିପରି ଅଛି । 
ଏହା ଭାବି ସେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ବିଚଳିତ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲେ । 


ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ବିହାରୀଦିଅର ତୁମର  ହାତରନ୍ଧା ଖାଇବାପାଇଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଭଲପାଆନ୍ତି 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଗର୍ବର ସହିତ କହିଲେ, ଆଉ କାହାରି ହାତରେ ରନ୍ଧା ମାଛ ଖେଳ 
ସେ ଭଲ ଖାଏ ନାହିଁ । ଏହା କହୁ କହୁ ମନେପଡ଼ିଗଲା ବିହାରୀ ବହୁତ ଦିନ ହେଲା 
ଆସି ନାହିଁ । ପଚାରିଲେ - ଆଛା ବୋହୂ, ବିହାରୀକୁ ଆଜିକାଲି କାହିଁକି ଦେଖୁ ନାହିଁ ? 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସେହିକଥା ଭାବୁଥୁଲି ପିଉସୀ । ତେବେ ତୁମର 
ପୁଅ ବିବାହ ପରେ ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେଇ ଏମିତି ମାତି ଯାଇଛନ୍ତି ଯେ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନେ 
'ଆସି ଆଉ. କ'ଣ କରିବେ କୁହ | 

ଏହି କଥା ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା । ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେଇ ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାର ସବୁ 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଦୂରେଇ ଦେଇଛି । ବିହାରୀର ଅଭିମାନ ହୋଇଥାଇପାରେ ! ସେ କାହିଁକି 
ଆସିବ ? 

ବିହାରୀକୁ ନିଜର ଲୋକ ଭାବରେ ପାଇ ତାହା ପ୍ରତି ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ସମବେଦନା 
ବଢ଼ି ଯୀଇଥୁଲା | ବିହାରୀ ଯେ ପିଲାଦିନରୁ ମହେନ୍ଦ୍ରର ନିଃସ୍ଵାର୍ଥ ଭାବରେ କେତେ ଉପକାର 
କରିଛି, ସେଥୂପାଇଁ: କେତେଥର କଷ୍ଟ ସହ୍ୟ କରିଛି, ତାହା ସେ ବିନୋଦିନୀ ପାଖରେ 
କହିବାପାଇଁ ଲାଗିଲେ ! ପୁଅ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଯାହା ନାଲିସ, ତାହା ବିହାରୀର କଥାଦ୍ଵାରା 
ସମର୍ଥନ କରିବାପାଇଁ ଲାଗିଲେ । ଦୁଇଦିନ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ପାଇ ମହେନ୍ଦ୍ର ଯଦି ତାହାର ସବୁଦିନର 
ବନ୍ଧୁକୁ ଏମିତି ଅନାଦର କରିବ, ତେବେ ପୃଥିବୀରେ ନ୍ୟାୟ ବୋଲି ଆଉ ରହିଲା କଂ ଣ ? 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - କାଲି ରବିବାର ! ତୁମେ ବିହାରୀଦିଅରଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି 
ଖାଇବାପାଇଁ ଡାକ ! ସେ ଖୁସି ହେବେ | 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - ତୁମେ ଠିକ୍‌ କଥା କହିଛ ବୋହୂ । ତେବେ ମହିନକୁ ଡାକି 
ପଠାଉଛି ସେ ବିହାରୀକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଜଣାଇବ । 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ନା ପିଉସୀ, ତୁମେ ନିଜେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କର । 

- ମୁଁ କଂଣ ତୁମମାନଙ୍କ ଭଳି ଲେଖୁ ପଢ଼ି ଜାଣିଛି ! 

- ତାହାହେଲେ ମୁଁ ତୁମପାଇଁ ଲେଖ୍ଦେଉଛି । 
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୧୧୬ ଆଖ୍ୁର ବାଲି 


ବିନୋଦିନୀ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ନାଁରେ ଚିଠି ଲେଖ ନିଜେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଚିଠି ପଠାଇଦେଲା | 

ରବିବାର ଦିନ ମହେନ୍ଦ୍ରର ଅତି ଆଗ୍ରହର ଦିନ । ପୂର୍ବଦିନ ରାତିରୁ ତାହାର କଳ୍ପନା 
ସିର ହୋଇ ରହିଥାଏ । କିନ୍ତ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହାର କଳ୍ପନାର କିଛି କଥା ସ୍ଥିର ହୋଇ ନାହିଁ । 
ତଥାପି ରବିବାରର ସକାଳ ଆଲୁଅ ତାହା ଆଖୁରେ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଗଲା । 

କିନ୍ତୁ ଘଟଣା କଂଣ ? ମାଆର କ'ଣ କୌଣସି ବ୍ରତ ଅଛି ନା କ'ଣ ? ଅନ୍ୟଦିନ 
ଭଳି ବିନୋଦିନୀ ଉପରେ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇ ସେ ବିଶ୍ରାମ କରୁ ନାହାନ୍ତି । ଆଜି ସେ ନିଜେ 
ଅତି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଘୁରିବୁଲୁଛନ୍ତି | 

ଏମିତି ଭାବରେ ଦିନ ଦଶଟା ବାଜିଗଲା । ଏହା ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ଆଳରେ 
ବିନୋଦିନୀ ସହିତ ମହେନ୍ଦ୍ର ମୁହୂର୍ଭକପାଇଁ ଦେଖାକରି ପାରି ନାହିଁ । ବହି ପଢ଼ିବା ପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲା । କିନ୍ତୁ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ମନହେଲା ନାହିଁ । ଖବରକାଗଜ ନେଇ ବସିଲା । 
'କିନ୍ଧ ସେ ଆଉ ଥୟଧରି ବସି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତଳକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଲା, ମାଆ ତାହାର 
ଘରର ବାରଣ୍ଡାରେ ଗୋଟିଏ ଉଠା ଢୃଲିରେ ରାନ୍ଧୁଛି । ପାଖରେ ବିନୋଦିନୀ ବସି ତାଙ୍କୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ପଚାରିଲା - ଆଜି ଘଟଣା କ'ଣ ! ଏତେ ଆୟୋଜନ କାହିଁକି ? 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - ବୋହୂ ତୋତେ କିଛି କହି ନାହିଁ ? ଆଜି ମୁଁ ବିହାରୀକୁ 
ଖାଇବାପାଇ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛି । 

ବିହାରୀକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ! ମହେନ୍ଦ୍ରର ସାରା ଦେହ ଚମକି ଉଠିଥଲା | ସେ କହିଲା - 
କିନ୍ତୁ ମାଆ ମୁଁ ରହିପାରିବି ନାହିଁ । 

- କାହିଁକି ? 

- ମୋତେ ବାହାରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଦରକାର ଅଛି | 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - ତେବେ ଖାଇଦେଇ ଚାଲିଯିବୁ । ଡେରି ହେବ ନାହିଁ । 

- ନା 'ମୋର ବାହାରେ ନିମନ୍ତଣ ଅଛି । 

ବିନୋଦିନୀ ହଠାତ୍ଵ ମହେନ୍ଦ୍ରର ମୁହଁକୁ ଅନାଇ କହିଲା - ଯଦି ତାଙ୍କର ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ଅଛି ତେବେ ସେ ଚାଲିଯାଆନ୍ତୁ ପିଉସୀ । ଆଜି ବିହାରୀଦିଅର ଏକୁଟିଆ ଏଠାରେ 
ଖାଇବେ | 

କିନ୍ତୁ ନିଜେ ରାନ୍ଧିଥବା ଖାଦ୍ୟ ସେ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଖୁଆଇପାରିବେ ନାହିଁ, ଏହା ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ସହ୍ୟ କରିବେ କାହିଁକି । ସେ ଯେତେ ଅନୁରୋଧ କରିବାପାଇଁ ଲାଗିଲେ, ମହେନ୍ଦ୍ର 
ସେତେ ମନା କରିବା ପାଇଁ ଲାଗିଲା । କହିଲା - ମୋର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜରୁରୀ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
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ଅଛି । ତାହାକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେବାପାଇଁ କୌଣସି ଉପାୟ ନାହିଁ । ବିହାରୀକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରିବା ପୂର୍ବେ ମୋ 'ସହିତ ପରାମର୍ଶ କରିବା ଉଚିତ ଥୁଲା । 


ରାଗିଯାଇ ମହେନ୍ଦ୍ର ମାଆକୁ ଶାସ୍ତି ଦେବାପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲା । ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର 
ସବୁ ଉତ୍ସାହ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା । ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ରୋଷାଇ ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ ସେ 
ଚାଲିଯିବେ । ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ପିଉସୀ, ତୁମେ କିଛି ଚିନ୍ତା କର ନାହିଁ। ଦିଅର 


ମୁହଁରେ ଗୁଡ଼ାଏ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା କହୁଛନ୍ତି I କିନ୍ତୁ ଆଜି ତାଙ୍କର ବାହାରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ଖାଇବାପାଇଁ ଯିବା ହେବ ନାହିଁ । 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - ନା ବୋହୂ, ତୁମେ ମହିନକୁ ଜାଣି ନାହଁ ¦ ସେ ଥରେ ଯାହା 
କୁହେ ତାହା କରିଥାଏ ! 


କିନ୍ତୁ ବିନୋଦିନୀ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କଠାରୁ କମ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ। ତାହାହିଁ 
ପ୍ରମାଣିତ ହେଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ବଝିଥଲା, ବିହାରୀକୁ ବିନୋଦିନୀ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛି । ଏଥୁପାଇଁ 
ତାହାର ମନ ଇଭଷୀରେ ଯେତେ ବ୍ୟଥୁତ ହେବାପାଇଁ ଲାଗିଲା, ସେତେ ତାହା ପକ୍ଷରେ 
ଦୂରେଇ ଯିବା କଷ୍ଟକର ହେଲା ¦ ବିହାରୀ କ”ଣ କରିବ, ବିନୋଦିନୀ କଂଣ କରିବ, 
ତାହା ନ ଦେଖୁ ସେ ବଞ୍ଚବ କିପରି ? ଦେଖୁଲେ ସେ ରାଗରେ. ଜଳିଯିବ । ତଥାପି 
ତାହା ଦେଖୁବା ଦରକାର । 

ବିହାରୀ ଆଜି ବହୁତ ଦିନ ପରେ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ଆତ୍ମୀୟ ଭାବରେ ମହେନ୍ଦ୍ରର ଘର 
ଭିତରକୁ ଆସିଲା । ପିଲାଦିନଠାରୁ ସେ ଏହି ଘରେ ଅତି ପରିଚିତ । ଯେଉଁଠାରେ ସେ 
ଘରର ପୁଅଭଳି ଅବାରିତ ଭାବରେ ପ୍ରବେଶ କରି ଉତ୍ପାତ କରିଛି, ସେହି ଦୁଆର 
ପାଖକୁ ଆସି ମୁହୁର୍ଭକପାଇଁ ସେ ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ତାହା ମନରେ ଦୁଃଖ ହୋଇଥୁଲା । 
ସେ ସେହି ଦୁଃଖ, ଆଘାତକୁ ସମ୍ବରଣ କରିନେଇ, ଅଛ ହସି ପ୍ରବେଶ କରି ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର 
ପାଦଧୂଳି ନେଇଥୁଲା । ବିହାରୀ ଯେତେବେଳେ ସବୁବେଳେ ଯିବାଆସିବା କରୁଥଲା, 
ସେତେବେଳେ ଏମିତି ଅଭିବାଦନ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଥା ନ ଥଲା । ଆଜି ସେ ସତେଯେପରି 
ବହୁଦୂର ପ୍ରବାସରୁ ପୁଣି ଘରକୁ ଫେରିଆସିଛି । ବିହାରୀ ପ୍ରଣାମ କରି ଉଠିବା ବେଳେ 
ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାହାର ମଥାରେ ହାତ ରଖୁ ଆଶୀବାଦ କରିଥୁଲେ । 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଜି ଅତି ନିଗୂଢ଼ ସହାନୁଭୂତିରେ ବିହାରୀ ପ୍ରତି ପୂର୍ବ ଅପେକ୍ଷା ଅଧୂକ 
ସ୍ବେହ ଆଦର କରିଥୁଲେ । କହିଲେ - ଆରେ ବିହାରୀ, ତୁ ଏତେଦିନ ହେଲା ଆସୁ ନ 
ଥଲୁ କାହିଁକି । ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ ମନେକରୁଥୁଲି ଆଜି ବିହାରୀ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ । କିନ୍ତୁ ତୋର 
ଦେଖା ନ ଥୁଲା | 

ବିହାରୀ ହସିଦେଇ କହିଲା - ପ୍ରତିଦିନ ଆସିଲେ ତୁମେମାନେ କ'ଣ ବିହାରୀକୁ 
ପ୍ରତିଦିନ ମନେପକାଇବ ମାଆ ।! ମହିନଭାଇ କାହାନ୍ତି ? 
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ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲେ - ମହିନର ଆଜି କେଉଁଠାରେ, ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
ଅଛି । ସେ ଆଜି ଆଦୌ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଏହା ଶୁଣି ବିହାରୀର ମନ ଖରାପ 
ହୋଇଗଲା ! ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ ମନରୁ ସବୁ ଦୁଃଖ ଦୂର କରିଦେବାପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟା କରି ବିହାରୀ ପଚାରିଲା - ଆଜି କ'ଣ ରୋଷାଇ କରିଛ ଶୁଣେ । ଏହା କହି 
ତାହାର ନିଜର ପ୍ରିୟ ତରକାରି କଥା ପଚାରିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ରୋଷାଇ 
କରୁଥିବା ଦିନମାନଙ୍କରେ ବିହାରୀ ନିଜର ଲୋଭର ପରିଚୟ ଦେଉଥୁଲା । ଖାଇବାପାଇଁ 
ଲୋଭ ଥବାକଥା ଦେଖାଇ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ସ୍ବେହ ଆଦାୟ କରି ନେଉଥୁଲା । ଆଜି 
ତାହାଙ୍କର ନିଜ ତିଆରି ତରକାରି ସମ୍ପର୍କରେ ବିହାରୀର ଅତି କୌତୂୃହଳ ଦେଖୁ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ହସି ହସି ତାଙ୍କର ଲୋଭୀ ଅତିଥୁକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇଥୁଲେ । 

ଏହି ସମୟରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଆସି ବିହାରୀକୁ ପଚାରିଲା - କଣ ବିହାରୀ, କିପରି 
ଅଛ ? 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଚାରିଲେ - ମହିନ, ତୁ କ'ଣ ତୋର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଖାଇବାପାଇଁ ଗଲୁ 
ନାହିଁ ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଲାଜକୁ ଘୋଡ଼ାଇବାପାଇଁ ଯାଇ କହିଲା, ନା ତାହା ବନ୍ଦ କରିଦେଲି । 

ଗାଧୋଇଆସି ବିନୋଦିନୀ ଯେତେବେଳେ ଦେଖାଦେଲା, ସେତେବେଳେ ବିହାରୀ 
ପ୍ରଥମେ କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ବିନୋଦିନୀ ଓ ମହେନ୍ଦ୍ରର ଯେଉଁ ଦୃଶ୍ୟ ସେ ଦେଖୁଥୁଲା, 
ତାଂ ମନରେ ସେ କଥା ରହିଥୁଲା | 

„ ବିନୋଦିନୀ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ବସି କହିଲା - କ'ଣ ମୋତେ ଆଦୌ ଚିହ୍ନିପାରୁ 

ନାହ ନା କ'ଣ ? 

ବିହାରୀ କିହଲା - ସମସ୍ତଙ୍କୁ କ'ଣ ଚିହ୍ନିହଏ ? 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ବିବେଚନା ଥୁଲେ ଚିହିହେବ । ଏହାପରେ କହିଲା- ପିଉସୀ, 
ରୋଷାଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଇଛି ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଓ ବିହାରୀ ଖାଇବାପାଇଁ ବସିଲେ । ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ବସି 
ତାହା ଦେଖୁବାପାଇ ଲାଗିଲେ ।! ବିନୋଦିନୀ ପରିବେଷଣ କରିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । 

ମହେନ୍ଦ୍ରର ଖାଇବାଆଡ଼େ ମନ ନ ଥୁଲା । ସେ କେବଳ ପରିବେଷଣର ପକ୍ଷପାତ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକରିବା ପାଇଁ ଲାଗିଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ମନେହୋଇଥୁଲା, ବିହାରୀକୁ ପରିବେଷଣ 
କରି ବିନୋଦିନୀ ସତେ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଆନନ୍ଦ ପାଉଛି । ବିହାରୀ ଥାଳିରେ ବିଶେଷ 
ଭାବରେ ଯେ ମାଛମୁଣ୍ଡ ଦହି ଦିଆଗଲା, ତାହା ପ୍ରତି ବିଶେଷ କୈଫିୟତ ଥୁଲା ! 
ମହେନ୍ଦ୍ର ଘରର ପୁଅ ! ବିହାରୀ ନିମନ୍ତିତ ଲୋକ ! କିନ୍ତୁ ମୁହଁ ଖୋଲି ନାଲିସ କରିବା 
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ପାଇଁ କୌଣସି କାରଣ ନ ଥୁଲା ବୋଲି ମହେନ୍ଦ୍ର ଆହୁରି ଅଧ୍ଵକଭାବରେ ଲଷୀରେ ଜଳି 
ଯିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଅସମୟରେ ବହୁତ ଖୋଜି ପୋହଳା ମାଛ ମିଳିଥିଲା, ସେଥୁରେ 
ମାଛ ମଞ୍ଜ ଥୁଲା | ତାହା ବିହାରୀ ଆଳିରେ ବିନୋଦିନୀ ଦେବାବେଳେ ବିହାରୀ କହିଲା - 
ନା, ନା- ମହିନଭାଇଙ୍କୁ ଏହା ଦିଅ । ସେ ଭଲପାଆନ୍ତି । ମହେନ୍ଦ୍ର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଭିମାନରେ 
କହିଲା - ନା, ନାଂ ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ । ଏହା ଶୁଣି ବିନୋଦିନୀ ଦ୍ଵିତୀୟଥରପାଇଁ: 
ଅନୁରୋଧ ନ କରି ବିହାରୀ ଥାଳିରେ ସେହି ମାଛ ଦେଇଦେଲା ¦ ଖାଇସାରିବା ପରେ 
ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ଉଠିଆସିବା ପରେ ବିନୋଦିନୀ ଆସି କହିଲା - ବିହାରୀଦିଅର, ବର୍ଭମାନ 
ଚାଲିଯିବ ନାହିଁ । ଉପର ଘରେ ଚାଲ ଟିକିଏ ବସିବ । 

ବିହାରୀ ପଚାରିଲା - ତୁମେ ଖାଇବାପାଇଁ ଯିବ ନାହିଁ ? 

- ନା, ଆଜି ମୋର ଏକାଦଶୀ | 


ଏହା ଶୁଣି ବିହାରୀ ଥଟ୍ଟା କରି କହିଲା - ଯାହାର ଅର୍ଥ ହେଲା, ଏକାଦଶୀ କରିଛ 
କିନ୍ଧ ରୋଷେଇର ଖାଦ୍ୟରେ ତୁଟି ନାହିଁ । 

ସେହି ହସର ଆଭାସ ଟିକକ ବିନୋଦିନୀର ଦୃଷ୍ଟି ଆଡ଼େଇ ଦେଇପାରି ନ ଥୁଲା । 
ତଥାପି ସେ ଯେପରି ଭାବରେ ତାହାର କଟି ଯାଇଥିବା ହ୍ଵାତର ଘାଆ ସହ୍ୟ କରିଥଲା, 
ସେହିପରି ଭାବରେ ଏହା ମଧ୍ଯ ସହ୍ୟ କରିନେଇଥୁଲା | ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନୁରୋଧ ଜଣାଇ 
କହିଲା - ମୋ ରାଣ ! ଚାଲ ଉପର ଘରେ ବସିବ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ହଠାତ୍ଵ ଅସଂଗତ ଭାବରେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହି ଉଠିଲା, ତୁମମାନଙ୍କର 
ଦେଖୁଛି କୌଣସି ବିବେଚନା ନାହିଁ । କାମ ଥାଉ କିମ୍ବା ନ ଥାଉ, ଇଛା ଥାଉ କିମ୍ବା ନ 
ଥାଉ, ତଥାପି ବସିବାପାଇଁ ହେବ ? ଏତେ ଅଧୂଵକ ଆଦରର ମୁଁ କୌଣସି କାରଣ 
ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ । 

ବିନୋଦିନୀ ବଡ଼ପାଟିରେ ହସିଦେଇ କହିଲା - ବିହାରୀଦିଅର ଥରେ ଶୁଣ, ତୁମର 
ମହିନଭାଇଙ୍କର କଥା ! ଆଦରର ଅର୍ଥ ହେଲା ଆଦର । ଅଭିଧାନରେ ତାହାରଂ ଆଉ 
କୌଣସି ଦ୍ଵିତୀୟ ଅର୍ଥ: ନାହିଁ । ମହେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲା - ଯାହା କୁହ ତୁମେ 
ଦିଅର, ଅଧକ ଆଦରର ଅର୍ଥ ପିଲାଦିନଠାରୁ ତୁମେ ଯେତେ ଭଲଭାବରେ ବୁଝିଛ, 
ଏମିତି ଆଉ କେହି ବୁଝିପାରନ୍ତି ନାହିଁ 

ବିହାରୀ କହିଲା - ମହିନଭାଇ, ଗୋଟିଏ କଥା ଅଛି ଶୁଣିଯାଅ ! ଏହା କହି ବିହାରୀ 
ବିନୋଦିନୀକୁ କୌଣସି ବିଦାୟ ସମ୍ଭାଷଣ ନ ଜଣାଇ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ନେଇ ବାହାରକୁ ଚାଲି 
ଯାଇଥଲା । ବିନୋଦିନୀ ନୀରବରେ କେବଳ ଠଆହୋଇ ରହଲା । 

ବିହାରୀ ବାହାରକୁ ଆସି କହିଲା - ମହିନଭାଇ, ମୁଁ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛାକରେ, 
ଏହିଠାରେ କ'ଣ ଆମର ବନ୍ଧୁତା ଶେଷ ହେଲା ? 
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୧୨୦ ଆଖୁର ବାଲି 


ମହେନ୍ଦ୍ରର ଛାତି ସେତେବେଳେ ଜଳି ଯାଉଥଲା । ବିନୋଦିନୀର ପରିହାସର ହସ 
ବିଜୁଳି ଭଳି ତାହା ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଖେଳି ବୁଲୁଥଲା । ସେ କହିଲା - ମିଳାମିଶା ହୋଇଗଲେ 
ସେଥୁରେ ତୁମର ଅଧ୍କ ସୁବିଧା ହୋଇପାରେ, କିନୁୁ ମୋ ପାଖରେ ତାହା ପ୍ରାର୍ଥନୀୟ 
ହେବ ନାହିଁ । ମୋର ସଂସାର ଭିତରେ ମୁଁ ବାହାରର ଲୋକକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବାପାଇଁ 
ଇଚ୍ଛା କରେ ନାହିଁ । ଅନ୍ତଃପୁରକୁ ମୁଁ ଅନ୍ତଃପୁରଭାବରେ ରଖୁବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରେ । 


ବିହାରୀ କିଛି ନ କହି ଚାଲିଯାଇଥୁଲା | 


ଇଭଷୀରେ ଜର୍ଜରିତ ହୋଇ ମହେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲା - ବିନୋଦିନୀ ସହିତ ଦେଖା 
କରିବି ନାହିଁ । କିନ୍ତ ତାହା ପରେ ବିନୋଦିନୀ ସହିତ ଦେଖା କରିବା ଆଶାରେ ଉପରତଳ, 
ଘରବାହାର ହେବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । 


॥ ଅଣତିରିଶ ॥ 
ଆଶା ଦିନେ ଅନ୍ନପୂଣ୍ଡୀଙ୍କୁ ପଚାରିଲା - ମାଉସୀ, ମଉସାଙ୍କୁ ତୁମର ମନେପଡ଼େ ? 


ଅନ୍ନପୂଣ୍ଠୀ କହିଲେ - ମୁଁ ଏଗାରବର୍ଷ ବୟସରେ ବିବାହ କରିଥୁଲି । ସ୍ବାମୀଙ୍କର 
ଚେହେରା ଝାପସା ଭାବରେ ମନେପଡ଼େ । 

ଆଶା ପଚାରିଲା - ତେବେ ମାଉସୀ, ତୁମେ କାହା କଥା ଚିନ୍ତା କର ? 

ଅନ୍ନପୂଣ୍ା ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲେ - ମୋର ସ୍ଵାମୀ ବର୍ଭମାନ ଯାହାଙ୍କର ମଧ୍ଯରେ 
ଅଛନ୍ତି, ସେହି ଭଗବାନଙ୍କ କଥା ଭାବିଥାଏ । 

- ସେଥୁରେ ତୁମେ ଆନନ୍ଦ ପାଅ ? 

ଅନ୍ଲପୂଣ୍ଠୀ ଆଶୀର ମଥାରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଦେଇ କହିଲେ - ମୋ ମନ କଥା ତୁ କ'ଣ 
ବୃଝିବୁ ଝିଅ ! ତାହା ମୋର ମନ ଜାଣେ ଏବଂ ଯାହାଙ୍କ କଥା ଭାବେ ସେ ଜାଣନ୍ତି । 

ଆଶା ମନେ ମନେ ଭାବିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା - ମୁଁ ଯାହାଙ୍କର କଥା ଦିନ ରାତି ଚିନ୍ତା 
କରିଥାଏ, ସେ କ'ଣ ମୋର ମନର କଥା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ! ମୁଁ ଭଲଭାବରେ ଚିଠି 
ଲେଖୁପାରେ ନାହି ବୋଲି, ସେ କାହିକି ମୋତେ ଚିଠି ଲେଖୁବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ? 

ଆଶା କିଛି ଦିନ ହେଲା ମହେନ୍ଦ୍ରର ଚିଠି ପାଇ ନାହିଁ । ସେ ମନେ ମନେ ଭାବିବା ` 
ପାଇଁ ଲାଗିଲା, ଆଖୁର ବାଲି ଯଦି ପାଖରେ ଥାଆନ୍ତା, ସେ ମୋର ମନକଥା ଠିକ୍‌ 
ଭାବରେ ଲେଖ୍‌ଦେଇ ପାରୁଥାଆନ୍ତା । ତାହାର ଏହି ଖରାପ ଭାବରେ ହାତ ଲେଖା ଚିଠି 
ସ୍ଵାମୀ ପାଖରେ ଆଦର ପାଇବ ନାହିଁ ବୋଲି ଭାବି ଆଶା ଚିଠି ଲେଖୁପାରୁ ନ ଥୁଲା ! 
ଯେତେ ଯନୁର ସହିତ ଲେଖୁବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥଲା, ସେତେ ତାହାର ଅକ୍ଷର ଖରାପ 
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ଆଖୁର ବାଲି ୧୨୧ 


ହୋଇଯାଉଥୁୂଲା ¦ ମନକଥା ସେ ଯେତେ ଭଲଭାବରେ ସଜାଡ଼ି ନେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥଲା, ସେତେ ତାହାର ଲେଖା କୌଣସି ଭାବରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଉ ନ ଥଲା । ଯଦି 
କେବଳ ମାତ୍ର 'ଶ୍ରୀଚରଶେଷୁ' ଲେଖ୍‌ ନାମ ଲେଖୁଦେଲେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଅନ୍ତର୍ଯାମୀ ଦେବତାଙ୍କ 
ଭଳି ସବୁକଥା ବୁଝିପାରୁଥାଆନ୍ତେ, ତାହାହେଲେ ଆଶାର ଚିଠି ଲେଖୁବା ସ୍ବାର୍ଥକ 
ହେଉଥାଆନ୍ତା । ଭଗବାନ୍‌ ଏତେ ଭଲପାଇବା ଦେଇଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ସାମାନ୍ୟ ଭାଷା କାହିଁକି 
ଦେଇ ନ ଥଲେ ! 

ମନ୍ଦିରରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଳତି ପରେ ଘରକୁ ଫେରିଆସି ଆଶା ଅନ୍ତପୃଣ୍ଠାଙ୍କ ପାଖରେ 
ବସି ତାଙ୍କ ପାଦରେ ହାତ ବୁଲାଇଦେବା ପାଇଁ ଲାଗିଲା | ବହୁତ ସମୟ ଯାଏ ନୀରବ 
ରହିବା ପରେ କହିଲା - ମାଉସୀ, ତୁମେ କହୁଥଲ, ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଦେବତା ଭଳି ସେବା 
କରିବା ସ୍ର ଧର୍ମ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀ ମୂର୍, ଯାହାର ବୁଦି ନାହିଁ, କିପରି ଭାବରେ ସେବା 
କରିବାପାଇଁ ହୁଏ, ତାହା ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ; ତେବେ ସେ କଣ କରିବ ? 

ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା ଆଶାର ମୁହଁକୁ କିଛି ସମୟ ଯାଏ ଅନାଇ ରହିଲେ । ତାହା ପରେ 
ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ କହିଲେ - ଝିଅ, ମୁଁ ମଧ୍ଯ ମୂର୍ଖ, ତଥାପି ଭଗବାନଙ୍କର 
ସେବା କରିଥାଏ । 

ଆଶା କହିଲା - ସେ ଯେ ତୁମର ମନକୁ ଜାଣନ୍ତି, ତେଣୁ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ମନେକର ସ୍ଵାମୀ ଯଦି ମୂର୍ଖର ସେବାରେ ଖୁସି ନ ହୁଅନ୍ତି ? 

ଅନ୍ନପୂଣ୍ଠୀ କହିଲେ - ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବାପାଇଁ ଶକ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କର ନ ଥାଏ 
ଝିଅ। ସ୍ତୀ ଯଦି ଆନ୍ତରିକ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭଚ୍ତି ସହିତ ସ୍ବାମୀର ସେବା ଓ ଘରସଂସାରର କାମ 
କରେ, ତେବେ ସ୍ବାମୀ ତାହା ତୁଚ୍ଛ ବୋଲି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ ମଧ୍ଧ ସ୍ଵୟଂ ଭଗବାନ୍‌ ତାହା 
ଗୋଟାଇ ନେଇଥାଆନ୍ତି 


ଆଶା ନୀତ୍ତବରେ ବସି ରହିଲା । ମାଉସୀଙ୍କର ଏହି କଥାରୁ ଅନେକ ସାନ୍ଧନା 
ପାଇବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାମୀ ଯାହାକୁ ତୁହୁ ବୋଲି ଫୋପାଡ଼ି ଦେବେ, 
ଭଗବାନ୍‌ ଯେ ତାହାକୁ ସାର୍ଥକତା ଦେଇପାରିବେ, ଏହି କଥା ସେ ଆଦୌ ମନରେ ଭାବି 
ପାରି ନ ଥଲା । ସେ ନୀରବରେ ବସି ମାଉସୀଙ୍କର ପାଦରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଦେବାପାଇଁ 
ଲାଗିଲା । 

ଅନ୍ନପୂଣ୍ଣୀ ସେତେବେଳେ ଆଶାର ହାତ ଧରି ତାହାକୁ ପାଖକୁ ଆହୁରି ଆଦର 
କରି ଟାଣିନେଇ, ରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ - ଚୁନି, ଦୁଃଖରେ କଷ୍ଟରେ ଯେଉଁ ଶିକ୍ଷାଲାଭ 
ହୋଇଥାଏ, କେବଳ କାନରେ ଶୁଣିଲେ -ତାହା ପାଇବୁ ନାହିଁ । ତୋର ମାଉସୀ ମଧ୍ଯ 
ଦିନେ ତୋଭଳି ବୟସରେ, ତୋ'ରି ଭଳି ସଂସାର ସହିତ ମତ୍ତହୋଇ ଦିଆନିଆ ସମ୍ପର୍କ 
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୧୨୨ ଆଖୁର ବାଲି 


ସୃଷ୍ଟି କରିଥୂଲା । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେତେବେଳେ ତୋରି ଭଳି ମନେକରୁଥୂଲି, ଯାହାର ସେବା 
କରିବି ତାହାର ସନ୍ତୋଷ ନ ହେବ କାହିଁକି ? ଯାହାର ପୂଜା କରିବି, ତାହାର ପ୍ରସାଦ 
ନ ପାଇବି କାହିଁକି ? କିନୁ ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖୁଲି, ତାହା ହୁଏ ନାହିଁ | ଶେଷରେ ଦିନେ 
ଅସହ୍ୟ ହୋଇ ମନେହେଲା, ପୃଥୁବୀରେ ମୋର ସବୁକିଛି ବ୍ୟ ହୋଇଛି । ସେହିଦିନ 
ସଂସାର ତ୍ୟାଗକରି ଚାଲିଆସିଲି । ଆଜି ଦେଖୁଛି ମୋର କିଛି ନିଷ୍ଣଳ ହୋଇ ନାହିଁ । 
ଆଲୋ ଝିଅ, ଯାହା ସହିତ ଅସଲ ଦିଆନିଆର ସମ୍ପର୍କ, ଯିଏ ଏହି ସଂସାରହାଟର ମୂଳ 
ମହାଜନ, ସେ ମୋର ସବୁକିଛି ନେଇଥ୍‌ଲେ,। ମନଭିତରେ ବସି ଆଜି ସେହି କଥା 
ସ୍ଵୀକାର କରିଛନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ଯଦି ଜାଣିଥାଆନ୍ତି ! ଯଦି ତାଙ୍କର କାମବୋଲି 
ସଂସାରର କାମ କରିଥାଆନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ଦେଇଛି ବୋଲି ସଂସାରକୁ ହୃଦୟ ଦେଇଥାଆନ୍ତି, 
ତାହାହେଲେ ମୋତେ କିଏ ଦୁଃଖ ଦେଇପାରିଥାଆନ୍ତା ? 


ଆଶା ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ଅନେକ ରାତିଯାଏ ବହୁତ କିଛି ଭାବିଲା, ତଥାପି 
ଭଲଭାବରେ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପୁଣ୍ୟବତୀ ମାଉସୀଙ୍କ ପ୍ରତି ତାହାର ଅସୀମ 
ଭକ୍ତି ଥୁଲା । ସେହି ମାଉସୀଙ୍କ କଥା ଭଲଭାବେ ନ ବୁଝିଲେ ମଧ୍ଯ ଏକପ୍ରକାର ମାନି 
ନେଇଥୁଲା; ମାଉସୀ ସମସ୍ତ ପୃଥିବୀ ଉପରେ ଯାହାଙ୍କୁ ହୃଦୟରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇଛନ୍ତି, 
ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅନ୍ଧକାରରେ ବିଛଣାରେ ଉଠିବସି ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଲା । କହିଲା - 
ମୁଁ ବାଳିକା, ତୁମକୁ ଜାଣି ନାହିଁ । ମୁଁ କେବଳ ମୋର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଜାଣିଛି । ସେଥୁପାଇଁ 
ଅପରାଧ ଦିଅ ନାହିଁ । ମୋର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ମୁଁ ଯେଉଁ ପୂଜାଦିଏ, ଭଗବାନ୍‌, ତୁମେ ତାହାଙ୍କୁ 
ତାହା ଗ୍ରହଣ କରିବାପାଇଁ କହିଦିଅ । ସେ ଯଦି ତାହାକୁ ପାଦରେ. ଠେଲିଦେବେ, ତେବେ 
ଆଉ ବଞ୍ଚୁବି ନାହିଁ । ମୁଁ ମୋର ମାଉସୀଙ୍କ ଭଳି ପୁଣ୍ୟବତୀ ନୁହେଁ ! ତୁମକୁ ଆଶ୍ରୟକରି 
ମୁଁ ରକ୍ଷା ପାଇବି ନାହିଁ । ଏହା କହି ଆଶା 'ଥରକୁଥର ପ୍ରଣାମ କରିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା ! 

ଆଶାର ବଡ଼ବାପାଙ୍କର ଫେରିବା ସମୟ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା | ବିଦାୟ ନେବାର 
ପୂର୍ବଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ମାଉସୀ, ଆଶାକୁ ପାଖରେ ବସାଇ କହିଲେ ତୁନି, ସଂସାରର 
ଶୋକଦୁଃଖ ଅମଙ୍ଗଳରୁ ତୋତେ ସବୁବେଳେ ରକ୍ଷା କରିବାର ଶକ୍ତି ମୋର ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ମୋର ଏହି ଉପଦେଶ, ଯେଉଁଠାରୁ ଯେତେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ପାଇଲେ ମଧ୍ଯ, ତୋର ବିଶ୍ବାସ, 
ତୋର ଭକ୍ତି ସ୍ଥିର ରଖୁବୁ । ତୋର ଧର୍ମ ଯେପରି ଅଟଳ ରୁହେ । 


ଆଶା ତାଙ୍କର ପାଦଧୂଳି ନେଇ କହିଲା - ମାଉସୀ, ଆଶୀବୀଦ କର ଯେପରି 
ତାହାହିଁ ହେବ । 


| ତିରିଶ ॥ 
ଆଶା ଫେରି ଆସିଥୁଲା । ବିନୋଦିନୀ ତାହା ଉପରେ ଅଭିମାନ କରି କହିଥୂଲା - 
ବାଲି, ଏତେଦିନଯାଏ ବିଦେଶରେ ରହିଲ, ଖଶ୍ରିଏ ଚିଠି ଲେଖୁଲ ନାହିଁ ? 
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ଆଖ୍ର ବାଲି ୧୨୩ 


ଆଶା କହିଲା - ତୁମେ ମଧ୍ଯ କ'ଣ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ଲେଖୁଥଲ ? 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ମୁଁ କାହିଁକି ପ୍ରଥମେ ଲେଖୁବି । ତୁମର ଲେଖୁବା କଥା । 

ଆଶା ବିନୋଦିନୀକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇ ନିଜର ଅପରାଧ ସ୍ଵୀକାର କରି ନେଇଥିଲା । 
କହିଲା - ତୁମେ ତ ଜାଣିଛ ଭଉଣୀ, ମୁଁ ଭଲଭାବରେ ଲେଖ୍‌ ଜାଣି ନାହିଁ । ତୁମଭଳି 
ପଣ୍ଡିତ ପାଖକୁ ଲେଖୁବାପାଇଁ ମୋତେ ଲାଜ ଲାଗେ । 

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ବିବାଦ ତୁଟିଯାଇ ଭଲପାଇବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିଲା । 
ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ଦିନରାତି ସଙ୍ଗଦେଇ ତୁମର ସ୍ଵାମୀର ଅଭ୍ୟାସ ତୁମେ ଖରାପ 
କରିଦେଇଛ । ଜଣେ କେହି ପାଖରେ ନ ଥଲେ ରହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଆଶା କହିଲା - ସେଥୂପାଇଁ ତୁମ ଉପରେ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲି । କିପରି 
ଭାବରେ ସଙ୍ଗ ଦେବାପାଇଁ ହୁଏ ମୋ ଅପେକ୍ଷା ତୁମେ ଭଲଭାବରେ ଜାଣିଛ । 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ଦିନରେ କୌଣସି ପ୍ରକାରରେ କଲେଜ ପଠାଇ ଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ହୋଇ ଯାଉଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ,କୌଣସି ଭାବରେ ସେ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ଗଳ୍ପ 
କରିବାପାଇଁ ହେବ, ବହି ପଢ଼ି ଶୁଣାଇବା ପାଇଁ ହେବ । ଆଦରର ଆଉ ଶେଷ ନାହିଁ । 

ଆଶା କହିଲା - କିପରି ବୁବି ଶିଖଲ ! ଲୋକର ମନ ଯେତେବେଳେ ଭୁଲାଇପାର, 
ସେତେବେଳେ ଲୋକ ତୁମକୁ ଛାଡ଼ିବ କାହିଁକି ! 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ସାବଧାନରେ ଥିବୁ ଭଉଣୀ । ଦିଅର ଯେପରି ଅତିରିକ୍ତ 
ହୋଇଯାଆନ୍ତି ସେତେଵେଳେ ବେଳେ ବେଳେ ସନ୍ଦେହ ହୁଏ, ମନେହୁଏ ବଶ କରିବା 
ବିଦ୍ୟା ମୁଁ ଜାଣିଛି । 

ଆଶା ହସିଦେଇ କହିଲା - ତୁମେ ନ ଜାଣିଲେ କିଏ ଆଉ ଜାଣିବ ! ତୁମର 
ବିଦ୍ୟା ଯଦି ମୁଁ ଟିକିଏ ଜାଣିଥାଆନ୍ତି ତେବେ ରକ୍ଷା ପାଇଯାଆନ୍ତି। 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - କାହିଁକି କାହାର ସର୍ବନାଶ କରିବା ପାଇଁ ତୁମର ଇଛା 
ହୋଇଛି ? ଘରେ ଯିଏ ଅଛି ତାହାକୁ ରକ୍ଷା କର, ଅନ୍ୟକୁ ଭୁଲାଇବାପାଇଁ ଆଦୌ 
ଚେଷ୍ଟା କର ନାହିଁ ଭଉଣୀ ବାଲି । ଅତି ଭୟଙ୍କର । 

ଆଶା ଟିକିଏ ରାଗିଯାଇ କହିଲା - ଧେତ କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ କହୁଛ ତାହାର କିଛି 
ଠିକଣା ନାହିଁ । 

କାଶୀରୁ ଫେରି ଆସିବା ପରେ ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ୍ରେ ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ତୁମ ଦେହ 
ଅତି ଭଲ ଥଲା ବୋଲି ଦେଖୁପାରୁଛି । ବହୁତ ମୋଟା ହୋଇଯାଇଛ । 

ଆଶାକୁ ବହୁତ ଲାଜ ଲାଗିଲା । କୌଣସି ଭାବରେ ତାହାର ଦେହ ଭଲ ରହିବା 
"କଥା ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଆଶାର କିଛି ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଚାଲେ ନାହିଁ । ତାହାର ମନ ଯେତେବେଳେ 
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ଏତେ ଖରାପ ଥଲା, ସେତେବେଳେ ତାହାର ଦେହ ଏତେ ମୋଟା ହୋଇଯାଇଥିଲା | 
ମନକଥୀ କହିବାପାଇଁ କେହି ନ ଥିଲେ, ସେଥୁରେ ପୁଣି ଦେହ ଓଲଟା କଥା କୁହେ | 

ଆଶୀ ପଚାରିଥୂଲା - ତୁମେ କିପରି ଥୂଲ ? 

ପୂର୍ବେ ହୋଇଥିଲେ ମହେନ୍ଦ୍ର କେତେ ଥଟ୍ଟା କେତେ ମାନ ସହିତ କହୁଥୂଲା - 
ମରିଯାଇଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ବର୍ତମାନ ଆଉ ଥଟ୍ଟା କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ତଣ୍ିପାଖରେ ସତେଯେପରି 
କଥା ଅଟକି ଯାଇଥଲା । କହିଲା - ଅତି ଭଲ ଥୁଲି । 

ଆଶା ଦେଖୁଲା ମହେନ୍ଦ୍ର ପୂର୍ବ ଅପେକ୍ଷା ରୋଗା ହୋଇଯାଇଛି । ତାହାର ମୁହଁ 
ଶୁଖୂଯାଇଛି । ଆଖରେ, ଯେପରି ତୀବ୍ର ଚାହାଣି । ଗୋଟାଏ. ଯେପରି ଆଭ୍ୟନ୍ତରିକ 
କ୍ଷୁଧାରେ ତାହାକୁ ଜାଳି ପୋଡ଼ି ଦେଇଛି । ଆଶା ମନରେ ଦୁଃଖ ଥାଇ ଭାବିଲା, ମୋର 
ସ୍ଵାମୀ ଭଲରେ ନ ଥଲେ । କାହିଁକି ମୁଁ ତାହାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି କାଶୀ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲି ? ସ୍ଵାମୀ 
ରୋଗା ହୋଇଗଲେ, କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜେ ମୋଟା ହୋଇଗଲା । ଏଥୁପାଇଁ ନିଜର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟପାଇଁ 
ସେ ନିଜକୁ ଧକ୍କାର୍‌ ଦେଇଥୁଲା । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କ'ଣ ଯେପରି ପଚାରିବ ବୋଲି ଭାବି ପଚାରିଲା- ଖୁଡ଼ୀ ଭଲ ଅଛନ୍ତି ତ ? 

ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଭଲ ବୋଲି ଶୁଣି ଆଉ ଦ୍ଵିତୀୟ କଥା ପଚାରିପାରି ନ 
ଥୁଲା । ଖଣ୍ଡିଏ ଖବରକାଗଜ ନେଇ ତାହାକୁ ମହେନ୍ଦ୍ର ଅନ୍ୟମନସ୍କଭାବରେ ପଢ଼ିବା 
ପାଇଁ ଲାଗିଲା । ଆଶା ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋଡି ଭାବିଲା, ଏତେଦିନ ପରେ ଦେଖାହେଲା, 
କିନ୍ତୁ ସେ ମୋ ସହିତ କାହିଁକି ଭଲଭାବରେ କଥା କହିଲେ ନାହିଁ । ଏପରିକି ଥରେ 
ହେଲେ ମୋର ମୁହଁକୁ ଭଲଭାବରେ ଅନାଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଚିଠି ଲେଖୁପାରି ନ 
ଥୁଲି ବୋଲି ସେ କ'ଣ ରାଗିଯାଇଛନ୍ତି ? ମୁଁ ମାଉସୀଙ୍କର ଅନୁରୋଧରେ କାଶୀରେ 
ବହୁତ ଦିନଯାଏ ଥୁୂଲି ବୋଲି କ'ଣ ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି ? ଅପରାଧ କିପରି ଭାବରେ 
ପ୍ରବେଶ କଲା ତାହା ସେ ଭାବିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା ! 


ମହେନ୍ଦ୍ର କଲେଜରୁ ଫେରିଆସିଲା ¦ ଅପରାହ୍ୁରେ ଜଳଖୁଆ ଖାଉଥ୍‌ବା ସମୟରେ 
ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଖରେ ଥଲେ | ଆଶା ମଧ୍ଯ ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ଦେଇ କିଛି ଦୂରରେ 
ଠିଆହୋଇଥଲା ! ଆଉ କେହି ନ ଥଲେ | 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅତି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଚାରିଲେ - ମହିନ, ଆଜି କ'ଣ ତୋର ଦେହ 
ଅସୁସ୍ଥ ଅଛି ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା - ନା ମାଆ, ଦେହ ଅସୁସ ହେବ କାହିଁକି ? 

- ତେବେ ତୁ କିଛି ଖାଉ ନାହୁଁ କାହିଁକି ? 
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ମହେନ୍ଦ୍ର ପୁଣି ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା - ଏଇତ ଖାଉଛି । ଖାଉ ନାହିଁ କ'ଣ ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଛାତ ଉପରେ ଘୂରି ବୁଲିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । ମନରେ 
ବହୁତ ଆଶା ଥୁଲା, ସେମାନଙ୍କର ନିୟମିତ ପଢ଼ା ବନ୍ଦ ହେବ ନାହିଁ । ଆନନ୍ଦ ମଠ' 
ପ୍ରାୟ ଶେଷ ହୋଇ ଆସିଛି । ଆଉ ତିନି ଅଧ୍ୟାୟ ପ୍ରାୟ ବାକି ଅଛି । ବିନୋଦିନୀ ଯେତେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଆଜି ତାହାକୁ ଆଉ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଅଧ୍ୟାୟ ପଢ଼ି ଶୁଣାଇଯିବ । କିନ୍ତୁ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ଚାଲିଗଲା, ସମୟ ହୋଇଗଲାଣି, ମନରେ ହତାଶ ହୋଇ ମହେନ୍ଦ୍ର ଶୋଇବାପାଇଁ 
ଚାଲିଗଲା | 

ସଜିତ, ଲଜିତ ଆଶା ଧୀରେ ଧୀରେ ଶୋଇବାଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲା । ଦେଖୁଲା 
ବିଛଣାରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଶୋଇପଡ଼ିଛି । ସେତେବେଳେ କିପରି ଭାବରେ ଆଗେଇବ ତାହା 
ଭାବିପାରିଲା ନାହିଁ । ବିଚ୍ଛେଦ ପରେ କିଛି ସମୟ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଲଜା ଆସିଥାଏ । 
ଯେଉ ସ୍ଥାନରେ ଛାଡ଼ିଯିବା ହୋଇଥାଏ,. ଠିକ୍‌ ସେହି ସ୍ଥାନରେ ମିଳିବା ପୂର୍ବେ ପରସ୍ପର 
ପରସ୍ତରର ନିକଟ ହେବାପାଇ ନୂଆ ସମ୍ଭାଷଣ ଆଶା କରିଥାଏ | ଆଶା ତାହାର ସେହି 
ଚିର ପରିଚିତ ଆନନ୍ଦ ବିଛଣାରେ କିପରି ଭାବରେ ଯାଇ ଶୋଇବ ! ଦୁଆର ପାଖରେ 
ସେ ବହୁତ ସମୟ ଯାଏ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା ! ମହେନ୍ଦ୍ରର କୌଣସି ଶବ୍ଦ ପାଇଲା 
ନାହିଁ । ସେ ଅତି ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । ଯଦି ଅସତର୍କରେ ହଠାତ୍ବ 
କୌଣସି ଗହଣା ଶବ୍ଦ କରିଉଠିବ, ତେବେ ସେ ଲାଜରେ ମରିଯିବ | ଛାତି ଅରି ଉଠୁଥିବା 
ବେଳେ ଆଶା ମଶାରି ପାଖକୁ ଆସି ଅନୁଭବ କଲା, ମହେନ୍ଦ୍ର ଶୋଇଯାଇଛି । 
ସେତେବେଳେ ତାହାର ସାରା ଦେହରେ ନିଜର ସଜିତ ଲୁଗା, ଗହଣା ତାହାକୁ ପରିହାସ 
କରିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । ଇଚ୍ଛା ହେଲା ହଠାତ୍ଵ ସେ ଏହି ଘରଭିତରୁ ଚାଲିଯାଇ ଅନ୍ଯ 
କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଶୋଇବ । 


- ଆଶୀ ଯଥୀସାଧ୍ଯ ନିଃଶବ୍ଦରେ ଅତି ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଁ ଖଟ ଉପରେ ଯାଇ ବସିଲା । 
ସେଥିପାଇଁ ଯାହା ଶବ୍ଦ ଓ ହଲଚଲ ହେଲା, ମହେନ୍ଦ୍ର ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ଶୋଇପଡ଼ି 
ଥାଆନ୍ତା ତେବେ ନିଶ୍ଚୟ ନିଦରୁ ଉଠି ବସନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଆଜି ତାହାର ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲା 
ନାହିଁ । କାରଣ ମହେନ୍ଦ୍ର ଶୋଇ ନ ଥୁଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ଖଟର ଗୋଟାଏ ପାଖରେ କର 
ଲେଉଟାଇ ଶୋଇଥୁଲା ।- ତେଣୁ ଆଶା ତାହାର: ପଛପାଖରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ଆଶା 
ଯେ ନୀରବରେ: ଲୁହ ଝରାଉଥୁୂଲା, ତାହା କର ଲେଉଟାଇ ଶୋଇ ମସ୍ଯ ମହେନ୍ଦ୍ର ଭଲ 
ଭାବରେ ବୁଝି ପାରୁଥୁଲା । ନିଜର ନିଶୁରତା ପାଇଁ “ ମନରେ ସେ ଦୁଃଖ ଅନୁଭବ 
କରୁଥୁଲା ¦ କିନ୍ତୁ "କେଉଁ କଥା କହିବ !- କିପରି ଭାବରେ ଆଦର କରିବା, ମହେନ୍ଦ୍ର 
ତାହା ଆଦୌ ଭାବିପାରୁ.ନ ଥୁଲା ।' ମନେ ମନେ ସେ ନିଜକୁ ବହୁତ ଗାଳିଦେବାପାଇଁ 
ଲାଗିଲା ।. ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ବହୁତ `ଦୁଃଖ ପାଇଲା ! କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଉପାୟ 
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ଖୋଜି ପାଇଲା ନାହିଁ । ଭାବିଲା, ସକାଳେ ଆଉ ନିଜର ଛଳନା କରି ହେବ 
ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ଆଶାର ସାମନା ସାମନି ହେଲେ ଆଶାକୁ ସେ କେଉଁ କଥା 
କହିବ । 

ଆଶା ନିଜେ ମହେନ୍ଦ୍ରର ସେହି ବିପଦ ଦୂର କରିଦେଲା । ସେ ଅତି ଭୋର ସମୟରେ 
ଅପମାନିତ ସାଜସଜ୍ତା ନେଇ ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଥୂଲା । ସେ ମଧ୍ଯ ମହେନ୍ଦ୍ର ମୁହଁ 
ଦେଖାଇ ପାରି ନ ଥୁଲା । 


॥। ଏକତିରିଶ ॥ 


ଆଶା ଭାବିବା ପାଇଁ ଲାଗିଲା, ଏମିତି କାହିଁକି ହେଲା ? ମୁଁ ତେବେ କ'ଣ 
କରିଛି ! ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ଯଥାର୍ଥ ବିପଦ, ସେହି ସ୍ଥାନରେ ତାହାର ଆଖୁ ପଡ଼ିଲା 
ନାହିଁ । ବିନୋଦିନୀକୁ ଯେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଭଲପାଇପାରେ ଏହି ସମ୍ଭାବନା ତାହା ମନରେ 
ଆସି ନ ଥୁଲା । ସଂସାରର ଅଭିଜ୍ଞତା ତାହାର ଆଦୌ ନ ଥୁଲା । ତାହା ବ୍ୟତୀତ 
ବିବାହର କିଛିଦିନ ପରେ ମଧ୍ଯ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଯାହା କହି ସେ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଥୁୂଲା ମହେନ୍ଦ୍ର 
ଯେ ତାହା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ଏହା ତାହାର କଳ୍ପନାରେ ମଧ୍ଯ 


ଆସି ନ ଥୁଲା | 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଜି ଅତି ଶୀଘ୍ର କଲେଜ ଗଲା ! କଲେଜ ଯିବା ସମୟରେ ଆଶା ପ୍ରାୟ 
ଆସି ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆ ହୁଏ । ମହେନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ଯ ଗାଡ଼ି. ଭିତରୁ ଥରେ ମୁହଁ କାଢ଼ି 
ଅନାଇଦିଏ ¦ ଏହା ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରତିଦିନର ପ୍ରଥା ଅଲା । ସେହି ଅଭ୍ୟାସ ଅନୁସାରେ 
ଗାଡ଼ିର ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ଭଳି ଆଶା ଝରକା ପାଖରେ ଆସି ଠିଆହେଲା ! 
ମହେନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ଯ ଅଭ୍ୟାସ ଅନୁସାରେ ଥରେ ଉପରକୁ ଅନାଇଥୁଲା ¦! ଦେଖୁଲା, ଆଶା 
ଠିଆହୋଇ ରହିଛି । ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ତାହାର ଗାଧୁଆ ହୋଇ ନାହିଁ । ମଇଳା 
ଶାଢ଼ି, ଅସଂଯତ ବାଳ, ଶୁଖୁଲା ମୁହଁ, ତାହା ଦେଖୁ ମହେନ୍ଦ୍ର ତଳକୁ ଅନାଇ କୋଳ 
ଉପରେ ଥୁବା ବହି ଦେଖୁବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । କାହିଁ ସେହି ଆଖରେ ଆଖରେ ନୀରବ 
ସମ୍ଭାଷଣ ଓ ଭାଷାପୂର୍ଣ୍ଣ ହସ ! 


ଗାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ଆଶା ସେହିଠାରେ ମାଟି ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲା । ସାରା ପୃଥିବୀ, 
ସଂସାର ତାହା ପାଖରେ ଆଉ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ 


'ହଠାତଵ ଆଶାର ମନେହୋଇଥଲା - ବୁଝିପାରିଲି, ଦିଅର କାଶୀ ଯାଇଥୂଲେ | 
ସେହି ଖବର ପାଇ ସୈ ରାଗି ଯାଇଛନ୍ତି । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଏହା ମଧ୍ଯରେ ଆଉ କୌଣସି 
ଅପ୍ରୀତିକର ଘଟଣା ଘଟି ନାହିଁ ! କିନ୍ଧ ମୋର ସେଥୁପାଇଁ କ'ଣ ଦୋଷ ଅଲା ! 
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ଆଖର ବାଲି ୧୨୭ 


ଭାବୁ ଭାବୁ ହଠାତ୍ଵ ଆଶାର କିଛି ସମୟପାଇଁ ଛାତି ଅରିବା ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ¦ 
ହଠାତଵ ତାହାର ଆଶଙ୍କା ହେଲା, ମହେନ୍ଦ୍ର ମନେହୁଏ ସନ୍ଦେହ କରିଛନ୍ତି । ବିହାରୀର 
କାଶୀ ଯିବା ସହିତ ଆଶାର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ଅଛି । ଦୁଇଜଣ ପରାମର୍ଶ କରି ଏହି 
କାମ, ଛି, ଛି ଏମିତି ସନ୍ଦେହ ! କେତେ ଲଡ଼ା ! ବିହାରୀ ସହିତ ତାହାର ନାମ ଜଡ଼ିତ 
ହୋଇ ଘୃଣାର କାରଣ ହୋଇଛି | ତାହା ଉପରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଯଦି ଏମିତି ସନ୍ଦେହ କରିବ, 
ତେବେ ଆଉ ବଞ୍ଚହେବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଯଦି କୌଣସି ସନ୍ଦେହର କାରଣ ହୁଏ, ଯଦି 
କୌଣସି ଅପରାଧ ଘଟିଥାଏ, ମହେନ୍ଦ୍ର କାହିଁକି ସ୍ପଷ୍ଠ ଭାବରେ କହୁ ନାହାନ୍ତି ! ବିଚାର 
କରି ତାହାର ଉପଯୁକ୍ତ ଦଣ୍ଡ କାହିଁକି ଦେଉ ନାହାନ୍ତି ? ମହେନ୍ଦ୍ର ଖୋଲିକରି କୌଣସି 
କଥା ନ କହି କେବଳ ଆଶାକୁ କାହିଁକି ଏଡ଼ାଇ ଘୂରି ବୁଲୁଛନ୍ତି, ତାହା ଆଶାର ଥରକୁ 
ଥର ମନେହେବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ମନରେ ଏମିତି କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ଆସିଛି, 
ଯାହା ନିଜେ ସେ ଅନ୍ୟାୟ ବୋଲି ଜାଣିଛନ୍ତି; ଯାହା ସେ ଆଶା ପାଖରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ 
ସ୍ଵୀକାର କରିବାପାଇଁ ଲଜା ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି । ନ ହେଲେ ଏମିତି ଅପରାଧୀଙ୍କ ଭଳି 
ତାହାଙ୍କର ଚେହେରା ହେବ କାହିଁକି ? ରାଗିଯାଇଥ୍‌ବା ବିଚାରକର ଏମିତି କୁଣ୍ଠିତ ଭାବ 
ହେବାକଥା ନୁହେଁ ! 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ହଠାତ୍ଵ ସେହି ଯେ ଆଶାର କରୁଣ ମୁହଁ ଦେଖୁ ଯାଇଥଲା, 
ତାହା ସେ ସାରାଦିନ ଭୁଲିପାରି ନ ଥଲା । କଲେଜରେ ଲେକଚରର୍‌ ମଧ୍ଯରେ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ, ସେହି ଝରକା, ଆଶାର ସେହି ଅଗାଧୁଆ ରୁକ୍ଷ କେଶ, ସେହି 
ମଇଳା ଶାଢ଼ି, ସେହି ବ୍ୟାକୁଳ ବ୍ୟଥୃତ ଚାହାଣି, ବାରମ୍ବାର ମନେପଡ଼ିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା ! 

କଲେଜର କାମ ଶେଷ କରି ସେ ଗୋଲ ହ୍ରଦ ପାଖରେ ବୁଲିବା ପାଇଁ ଲାଗିଲା । 
ବଲିବୁଲି ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସିଲା । ଆଶା ସହିତ କିପରି ଭାବରେ ବ୍ୟବହାର ଆରମ୍ଭ 
କରିବ ତାହା ସେ ଆଦୌ ଭାବି ସ୍ଥିର କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ସଦୟ ଛଳନା ନା ଅକପଟ 
ନିଷ୍କୁରତା, କେଉଁ କଥା ଉଚିତ ? ବିନୋଦିନୀକୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରିବ କି ନାହିଁ, ସେହି ତର୍କ 
ଆଉ ମନରେ ଆସିଲା ନାହିଁ । ଦୟା ଓ ପ୍ରେମ; ମହେନ୍ଦ୍ର ଉଭୟର ଦାବି କିପରି ଭାବରେ 
ରଖୁବ ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର ସେତେବେଳେ ମନକୁ ଏହା କହି ବୁଝାଇଲ୍ବା ଯେ, ଆଶା ପ୍ରତି ତାହାର 
ସେହି ଭଲପାଇବା ଏବେ ମଧ୍ଯ ଅଛି । ତାହା ଅନ୍ପ ସ୍ତ୍ରୀ ଭାଗ୍ୟରେ ମିଳିଥାଏ । ସେହି 
ସ୍ନେହ, ସେହି ଭଲପାଇବା ପାଇଲେ ଆଶା କାହିଁକି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନ ରହିବ ? ବିନୋଦିନୀ ଓ 
ଆଶା, ଉଭୟଙ୍କୁ ସ୍ଥାନ ଦେବାଭଳି ପ୍ରଶସ୍ତ ହୃଦୟ ମହେନ୍ଦ୍ରର ଅଛି । ବିନୋଦିନୀ ସହିତ 
ମହେନ୍ଦ୍ରର ଯେଉଁ ପବିତ୍ର ପ୍ରେମର ସମ୍ପର୍କ, ସେଥୁରେ ଦାମ୍ଚତ୍ୟନୀତିର କୌଣସି ବାଧା 
ହେବ ନାହିଁ । ଏମିତି ଭାବି ମହେନ୍ଦ୍ର ମନ ଭିତରୁ ସେହି ଚିନ୍ତା ଦୂର କରିଦେଲା ! ବିନୋଦିନୀ 
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୧୨୮ ଆଖୁର ବାଲି 


ଏବଂ ଆଶା କାହାକୁ ତ୍ୟାଗ ନ କରି ଦୁଇ ଚନ୍ଦ୍ରସେବିତ ଗ୍ରହ ଭଳି ଏହି ଭାବରେ ସେ 
ସବୁଦିନ ବିତାଇ ଦେଇପାରିବ । ଏହା ମନରେ ଭାବି ସେ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା ! 
ଆଜି ରାତିରେ ସେ ଅତିଶୀଘ୍ର ବିଛଣାକୁ ଯାଇ ଆନ୍ଦର ଯତ୍ନ କରି ଆଶାର ମନରୁ ସବୁ 
ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦୂର କରିଦେବ । ଏହା ଭାବି ମହେନ୍ଦ୍ର ଅତି ଶୀର୍ର ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲା ! 


ଖାଇବା ସମୟରେ ଆଶା ଉପସ୍ଥିତ ନ ଥଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ଶୋଇବାପାଇଁ ଆସିବ, ଏହା ଭାବି ମହେନ୍ଦ୍ର ବିଛଣାରେ ଯାଇ ଶୋଇଲା ! କିନ୍ତୁ ନିସ୍ତର୍ 
ଘରେ ସେହି ଶୂନ୍ୟ ବିଛଣାରେ କେଉଁ ସ୍ମତି ମହେନ୍ଦ୍ରର ମନକୁ ଘାରିଲା ! ଆଶା ସହିତ 
ନବପରିଣୟର ପ୍ରତିଦିନର ଲୀଳାଖେଳା ? ନା, - ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଲୋକ ପାଖରେ ଜହ୍ମ 
ଯେପରି ଲୁଚିଯାଏ, ସେହି ସବୁ ସ୍ମତି ସେହିପରି କ୍ଷୀଣ ହୋଇ ଆସିଥୁଲା । ଗୋଟିଏ 
ତୀବ୍ତ ଉନ୍ମଳ, ତରୁଣୀ ମୂର୍ଭି, ସରଳା ବାଳିକାର ସଲହ୍ପ ସ୍ନିଷ୍ଧ ଛବିକୁ କେଉଁଠାରେ 
ଆଲୋକିତ ହୋଇ ଉଠିଛି । ବିନୋଦିନୀ ସହିତ ସେହି ବିଷବୂକ୍ଷୀ ବହିକୁ ନେଇ 
ଟଣାଓଟରା କଥା ମନେପଡ଼ିବା ପାଇଁ ଲାଗିଲା । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ବିନୋଦିନୀ ବହିପଢ଼ି ଶୁଣାଇବାବେଳେ କ୍ରମେ ରାତି ହୋଇଆସୁଥୁଲା । 
ଘରର ଲୋକମାନେ ଶୋଇପଡ଼ୁଥଲେ । ରାତିରେ ନିର୍ଜନ ଘରଭିତରେ ବିନୋଦିନୀର 
କଣ୍ଠସ୍ଵର ସତେଯେପରି ଆବେଶରେ କ୍ଷୀଣ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା ! ହଠାତ୍‌ଵ ସେ ଆତ୍ମୁସମ୍ବରଣ 
କରି ବହି ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ ଉଠି ଠିଆ ହୋଇ ପଡୁଥଲା । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କୁହେ - ଚାଲ ତୃମକୁ ଶିଡ଼ିର ତଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚାଇଦେଇ ଆସିବି । 
ସେହିସବୁ କଥା ବାରମ୍ବାର ମନେପଡ଼ି ତାହା ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଆସୁଥୁଲା । ରାତି ବଢ଼ି 
ଚାଲିଥୂଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ମନରେ ଆଶଙ୍କା ହେଲା ବର୍ଭମାନ ଆଶା ଆସିଯିବ । କିନ୍ତୁ ଆଶା 
ଆସି ନ ଥଲା | ମହେନ୍ଦ୍ର ଭାବିଲା, ମୁଁ କରଉଁବ୍ୟ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଲି । କିନ୍ତୁ ଆଶା ଯଦି 
ଅନ୍ୟାୟ ଭାବରେ ରାଗିଯାଇ ନ ଆସିବ ତେବେ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ! ଏହା କହି 
ବିନୋଦିନୀର କଥାକୁ ଅଧ୍ଵକ ଭାବରେ ଭାବିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । 

ଘଡ଼ିରେ ଯେତେବେଳ ରାତି ଗୋଟାଏ ବାଜିଲା ସେତେବେଳେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଉ 
ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଛାତ ଉପରକୁ ଆସି ଦେଖୁଲା, ଖରାଦିନର ଜହୁରାତି ଅତି ରମଣୀୟ 
ହୋଇଛି । 

ମହେନ୍ଦ୍ରର ବହୁତ ଦିନର ରୁଦ୍ଧ ଆକାଂକ୍ଷା ନିଜକୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ରଖୁପାରିଲା ନାହିଁ ! 
ଆଶା କାଶୀରୁ ଫେରିଆସିବା ପରେ ବିନୋଦିନୀ ତାହା ସହିତ ଦେଖା ଦେଇ ନାହିଁ । 
ଜ୍ୟୋସ୍ପାର ନିର୍ଜନ ରାତି ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ମୋହାବିଷ୍ଟ କରି ବିନୋଦିନୀ ଆଡ଼େ ଆଗେଇ 
ନେଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା ¦ ମହେନ୍ଦ୍ର ଶିଡ଼ିରେ ଓହ୍ଲାଇବା ପାଇଁ ଗଲା | ବିନୋଦିନୀର ଘର ସାମନା 
ବାରଶ୍ଡାକୁ ଆସି ଦେଖୁଲା, ଘର ବନ୍ଦ ହୋଇ ନାହିଁ । ଘରେ ପଶି ଦେଖୁଲା ବିଛଣାରେ 
କେହି ଶୋଇ ନାହାନ୍ତି । ଘର ଭିତରେ ପାଦ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ବିନୋଦିନୀ ପଚାରିଲା - କିଏ ? 
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ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ବିନୋଦ - ମୁଁ । ଏହା କହି ସେ ବାରଣ୍ଡାରେ ଆସି ଠିଆହେଲା । 

ବାରଣ୍ଡାରେ ମସିଣା ପକାଇ ବିନୋଦିନୀ ଓ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଶୋଇଥଲେ । ସେ କହିଲେ - 
ମହିନ ଏତେ ରାତିରେ ତୁ ଏଠାରେ ? 

ବିନୋଦିନୀ ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଡ଼େ ବିରକ୍ତହୋଇ ଅନାଇଥିଲା | ମହେନ୍ଦ୍ର କୌଣସି ଉତ୍ତର 
ନ ଦେଇ ସେଠାରୁ ପଳାଇ ଯାଇଥିଲା ! 


|! ବତିଶ ॥ 
ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳେ ଅସହ୍ୟ ଗରମ ପରେ ମେଘ ଆକାଶରେ ଘୋଟି 


ଯାଇଥଲା | ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଜି ଅତି ଶୀଘ୍ର କଲେଜ ଯାଇଛି । ତାହାର ଲୁଗା ଜାମା ତଳେ 
ପଡ଼ିଥିଲା । ଆଶା ମହେନ୍ଦ୍ରର ମଇଳା ଲୁଗାଗୁଡ଼ିକ ଆଣି ଧୋବାକୁ ଦେଉଥିଲା । 


ମହେନ୍ଦ୍ର ସଵଭାବତଃ ଅସାବଧାନ ମଣିଷ । ତେଣୁ ଆଶାକୁ ସେ କହିଥୂଲା 
ଧୋବାଘରେ ଲୁଗା ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ତାହାର ଜାମାର ପକେଟଗୁଡ଼ିକ ଭଲଭାବରେ 
ଦେଖୁନେବ | 


ମହେନ୍ଦ୍ରର ଗୋଟିଏ ଜାମା ପକେଟରୁ ଆଶା ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ପାଇଲା । ସେହି ଚିଠି 
ଯଦି ସାପଭଳି ତାହାକୁ ଦଂଶନ କରିଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ! କାରଣ 
ଉଗ୍ର ବିଷ ଦେହରେ ପଶିଗଲେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ତାହାର ଚରମ ଫଳ ଫଳିଯାଏ । 
କିନ୍ତୁ ବିଷ ମନ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ମୃତ୍ୟୁ ଯନ୍ତ୍ରଣୀ ଆଣିଥାଏ । ମୃତ୍ୟୁ ଆଣେ 
ନାହିଁ । ଚିଠି ଖୋଲି ଦେଖୁଲା ବିନୋଦିନୀର ହସ୍ତାକ୍ଷର । ହଠାତ୍ଵ ଆଶାର ମୁହଁ ଶୁଖୁ 


~~ 


ଯାଇଥଲା | ସେ ଚିଠିଖଣ୍ଡିକ ହାତରେ ଧରି ପାଖ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲା । 

କାଲି ରାତିରେ ତୁମେ ଯେଉଁ ଘଟଣା କରିଲ, ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ତୁମର ତୃପ୍ତି ହେଲା 
ନାହିଁ ? ଆଜି ପୁଣି କାହିଁକି ଗେମି ହାତରେ ମୋତେ ଗୋପନ ଚିଠି ପଠାଇଲ ? ଛି, ଛି 
ସେ କ'ଣ ମନେକଲା ! ମୋତେ ତୁମେ କ'ଣ ଏହି ପୃଥ୍ବୀରେ ଆଉ ମୁହଁ 
ଦେଖାଇବାପାଇଁ ଦେବ ନାହିଁ ? ମୋ ପାଖରୁ ତୁମେ କ'ଣ ଦରକାର କରୁଛ ? 
ଭଲପାଇବା ? ତୁମର ଏହି ଭିକ୍ଷାବୃତି କାହିଁକି ? ଜନ୍ମ ହେବା ଦିନଠାରୁ ତୁମେ କେବଳ 
ଭଲପାଇବା ପାଇଆସୁଛ, ତଥାପି ତୁମର ଲୋଭର ଶେଷ ନାହିଁ । 

ଏହି ପୃଥିବୀରେ ମୋର ଭଲପାଇବାର ଓ ଭଲପାଇବାପାଇଁ କୌଣସି ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । 
ତେଣୁ ମୁଁ ଖେଳ ଖେଳାଇ ଭଲପାଇବାର ସ୍ଵାଦ ମେଣ୍ଟାଇଥାଏ । ଯେତେବେଳେ ତୁମର 
ଅବସର ଥଲା, ସେତେବେଳେ ସେହି ମିଛ ଖେଳରେ ତୁମେ ଯୋଗ ଦେଇଥୁଲ । କିନ୍ତୁ 
ଖେଳ କ'ଣ ଶେଷ ହୁଏ ନାହିଁ ? ଘର ଭିତରେ ତୁମର ଡକରା ପଡ଼ିଛି । ବର୍ଭମାନ ତେବୈ 
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ପୁଣି ଖେଳଘରେ ଏତେ ଉଣ୍ଜୁଛ କାହିଁକି ୨? ବଉଁମାନ ଧୂଳି ଖଝାଡ଼ିହୋଇ ଘରକୁ ଯାଅ । 
ମୋର ଘର ନାହିଁ | ମୁଁ ମନେ ମନେ ଏକୁଟିଆ ବସି ଖେଳିବି । ତୁମକୁ ଡାକିବି ନାହିଁ 


ତୁମେ ଲେଖଛ ମୋତେ ଭଲପାଅ । ଖେଳିବା ବେଳେ ସେହି କଥା ଶୁଣାଯାଇପାରେ | 
କିନ୍ଧ ଯଦି ସତ କହିବାପାଇଁ ହେବ ସେହି କଥା ବିଶ୍ଧାସ କରେ ନାହିଁ । ଏକ ସମୟରେ 
ମନେକରୁଥୁଲ ତୁମେ ଆଶାକୁ ଭଲପାଅ । ତାହା ମିଛ । ବର୍ଉଁମାନ ତୁମେ ମନେକରୁଛ 
ମୋତେ ଭଲପାଉଛ । ଏହା ମଧ୍ଯ ମିଛ । ତୁମେ କେବଳ ନିଜକୁ ଭଲପାଅ । 


ଭଲପାଇବାର ଶୋଷରେ ମୋର ଛାତି ଶୁଖୂଯାଉଛି । ସେହି ଶୋଷ ପୂରଣ 
କରିବାର ସମ୍ବଳ ତୁମ ହାତରେ ନାହିଁ । ତାହା ମୁଁ ଭଲଭାବରେ ଦେଖୁନେଇଛି । ମୁଁ 
ତୁମକୁ ବାରମ୍ବାର କହିଛି ତୁମେ ମୋତେ ତ୍ୟାଗ କର । ମୋ ପଛେ ପଳେ ଆଉ ଦଉଡ଼ 
ନାହିଁ । ନିର୍ଲଜ ହୋଇ ମୋତେ ଆଉ ଲଜା ଦିଅ ନାହିଁ । ମୋର ଖେଳିବା ପାଇଁ ସଉକ 
ଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି । ବର୍ଭମାନ ଡାକିଲେ ଆଉ ମୋର ଉତ୍ତର ପାଇବ ନାହିଁ । ଚିଠିରେ 
ତୁମେ ମୋତେ ନିଷ୍କର ବୋଲି ଲେଖୁଛ । 


ତାହା ସତ ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ମୋର କିଛି ଦୟା ଅଛି । ତେଣୁ ଆଜି ତୁମକୁ 
ଦୟା କରି ତ୍ୟାଗ କଲି । ଏହି ଚିଠିର ଯଦି ଉତ୍ତର ଦେବ, ତେବେ ବୁଝିବି, ପଳାଇ ନ 
ଗଲେ ତୁମ ହାତରୁ ମୋର ପରିତ୍ରାଣ ନାହିଁ । 


ଚିଠିଖଣ୍ଡିକ ପଢ଼ିବାମାତ୍ରେ ହଠାତ୍ଵ ଚାରିପାଖରୁ ଆଶାର ସମସ୍ତ ଅବଲମ୍ବନ 
ସତେଯେପରି ଖସି ପଡ଼ିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା | ସାରା ଦେହ ଯେପରି ଅବଶ ହୋଇଗଲା । 
ନିଶ୍ାସ ନେବାପାଇଁ ସତେଯେପରି ଆଉ ପବନ ରହିଲା ନାହିଁ । ଆଖ୍‌ ସାମନାରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ସତେଯେପରି ସମସ୍ତ ଆଲୋକ କାଢ଼ିନେଲା । ଆଶା ପ୍ରଥମେ କାନ୍ତ ତାହା ପରେ 
ଆଲମାରି, ତାହା ପରେ ଚୌକି ଧରି ଧରି ମାଟି ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା । କିଛି ସମୟ 
ପରେ ସଚେତନ ହୋଇ ସେହି ଚିଠିକୁ ପୁଣି ଆଉଥରେ ପଢ଼ିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 
କିଜୁ ମନର ଉତ୍ତେଜନା ପାଇଁ ତାହାର ଅର୍ଥ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । କେବଳ କଳା 
କଳା ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ାକ ତାହାର ଆଖୁ ଆଗରେ ନାଚିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । ଏହା ତାହାର 
କଣ ହେଲା ? ଏହା କିପରି ହେଲା ? ଏହା କଂ ଣ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ତାହାର ସର୍ବନାଶ ? 
ସେତେବେଳେ କ”ଣ କରିବ, କାହାକୁ ଡାକିବ, କେଉଁଆଡ଼େ ଯିବ କିଛି ଭାବିପାରିଲା 
ନାହିଁ ¦ ଡଙ୍ଗା ଉପରେ ମାଛ ଯେପରି ଛଟପଟ ହୁଏ, ତାହାର ଛାତି ଭିତରଟା ସେହିପରି 
ହେବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । ବୁଡ଼ି ଯାଉଥ୍‌ବା ମଣିଷ ଯେଘରି କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଜିନିଷକୁ 
ଆଶ୍ରୟ କରିବାପାଇଁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥାଏ, ସେହିପରି “ଆଶା, ମନ ଭିତରେ ଯାହା 
କିଛି ଗୋଟାଏ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିବାପାଇଁ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୂଲା । ଶେଷରେ ଛାତିକୁ ଚାପିଧରି 
କହିଉଠିଲା, ମାଉସୀ... | 
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ସେହି ସ୍ବେହର ସମ୍ଭାଷଣ ଉଚ୍ଚାରିତ ହେବାମାତ୍ରେ ତାହା ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରିଯାଇଥୁଲା | 
ସେ ମାଟି: ଉପରେ ବସି କେବଳ କାନ୍ଦିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । କାନ୍ଦିବା ଶେଷ ହେବା ପରେ 
ସେ ବସି ଭାବିଲା ଏହି ଚିଠି ନେଇ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ! ସ୍ବାମୀ ଯଦି ଜାଣିପାରିବେ, ଏହି 
ଚିଠି ଆଶା ହାତରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି, ତେବେ ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କର ଲଜା ମନେପକାଇ 
ଆଶା ବିବ୍ରତ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା | ସ୍ଥିରକଲା ସେହି ଚିଠିଖଣ୍ଡିକ ପୁଣି ଜାମା ପକେଟରେ 
ରଖୁଦେଇ ଅଲଗୁଣିରେ ଝୁଲାଇ ରଖୁଦେବ । ଧୋବା ଘରକୁ ଦେବ ନାହିଁ! 


ଏହା ଭାବି ଚିଠିଖଣ୍ଡିକ ଧରି ସେ ଶୋଇବାଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲା । ଧୋବା 
ସେତେବେଳେ ମଇଳା ଲୁଗାର ଗଣ୍ଡିଲି ଉପରେ ଶୋଇପଡ଼ିଥଲା | ମହେନ୍ଦ୍ରର ସେହି 
ଜାମା ପକେଟରେ ଆଶା ଚିଠିଖଣ୍ଡିକ ରଖୁଦେବାବେଳେ ଶୁଣିପାରିଲା, ଭଉଣୀ ବାଲି ! 


ସେ ଅତିଶୀଘ୍ର ସେହି ଚିଠି ଓ ଜାମା ଖଟ ଉପରେ ପକାଇ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା । 
ବିନୋଦିନୀ ଘର ଭିତରକୁ ଆସି କହିଲା - ଧୋବା ଲୁଗା ବଦଳ କରି ଦେଉଛି । ଯେଉଁ 
ଲୁଗାରେ ଚିହ୍ନ ଦିଆହୋଇ ନାହିଁ ସେଗୁଡ଼ାକ ମୁଁ ନେଇଯାଉଛି । 

ଆଶା, ବିନୋଦିନୀର ମୁହଁକୁ ଅନାଇପାରିଲା ନାହିଁ । କାଳେ ମୁହଁର ଅବସ୍ଥାରୁ 
ସବ୍ରକଥା ଜଣାପଡ଼ିଯିବ, ଏଥିପାଇଁ ସେ ଝରକାଆଡ଼େ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଇ ଆକାଶକୁ 
ଅନାଇ ରହିଲା | ଓଠକୁ. ଚାପି ଧରିଲା, କାଳେ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରିଆସିବ । 


ବିନୋଦିନୀ ନିଶ୍ଚଳ ଭାବରେ ଠିଆହୋଇଯାଇ ଆଶାକୁ ଅନାଇ ଦେଖୁବାପାଇଁ 
ଲାଗିଲା । ମନେ ମନେ କହିଲା - ହଁ ବୁଝିପାରିଛି । ଗତ ରାତିର ଘଟଣା ତେବେ ଜାଣି 
ପାରିଛି । ମୋ ଉପରେ ତାହାର ସବୁ ରାଗ | ସତେଯେପରି ଅପରାଧ ମୋର । 


ବିନୋଦିନୀ ଆଶା ସହିତ କଥା କହିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ନାହିଁ । କିଛି ଲୁଗା 
ବାଛିନେଇ ସେ ଚାଲିଗଲା । 

ବିନୋଦିନୀ ସହିତ ଆଶା ଯେଂ ସରଳଭାବରେ ବନ୍ଧୁତା କରି ଆସିଥୁଲା, ସେହି 
ଲଜ଼ା ଏହି ନିଦାରୁଣ ଦୁଃଖ ମଧ୍ଯରେ ମଧ୍ୟ ମନତଳେ ଜମା ହୋଇ ଉଠିଲା |! ତାହାର 
ମନତଳେ ସଖୀର ଯେଉଁ ଆଦର୍ଶ ଥଲା, ସେହି ଆଦର୍ଶ ସହିତ ନିଶୁର ଚିଠିଖଣ୍ଡିକ ଥରେ 
ମିଳାଇ ଦେଖୁବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହୋଇଥଲା । ଚିଠିଖଣ୍ଡିକ ଖୋଲି ଦେଖୁଥବା ସମୟରେ 
ମହେନ୍ଦ୍ର ଅତି ଶୀଘ୍ର ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲା । ହଠାତ୍ଵ କ'ଣ ମନେପକାଇ କଲେଜର 
ଲେକଚର ଚାଲିଥ୍‌ବା ସମୟରେ ସେ ଘରକୁ ଚାଲିଆସିଥୁଲା । 


ଆଶା ଚିଠିଖଣ୍ଡିକ ଶାଢ଼ି ତଳେ ଲୁଚାଇ ପକାଇଥୂଲା | ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଶାକୁ ଘର ଭିତରେ 
ଦେଖୁ ଠିଆହୋଇ ଯାଇଥଲା । ତାହାପରେ ଘରର ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଦେଖୁବା ପାଇଁ 
ଲାଗିଲା |! ଆଶା ବୁଝିପାରିଥଲା ମହେନ୍ଦ୍ର କୀଣ ଖୋଜୁଛି । କିନ୍ତୁ କିପରିଭାବରେ ସେ ହାତରେ 


~~ ~~ ~ 


ଧରିଥିବା ଚିଠିଖଣ୍ଡିକ ଯଥାସ୍ଥାନରେ ରଖୁଦେଇ ପଳାଇଯିବ ଭାବି ପାରିଲା ନାହିଁ। 
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୧୩୨ ଆଖୁର ବାଲି 


ମହେନ୍ଦ୍ର ସେତେବେଳେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ମଇଳା ଲୁଗାଗୁଡ଼ାକ ଖେଳାଇ 
ଦେଖୁବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । ମହେନ୍ଦ୍ରର ସେହି ଚେଷ୍ଟା ଦେଖୁ ଆଶା ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ରହିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଚିଠି ଓ ସେହି ଜାମା ତଳେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଡାହାଣ ହାତରେ ଖଟର ବାଡ଼କୁ 
ଧରି ଠିଆ ହୋଇ ମୁହଁ ଲୁଚାଇ ନେଇଥୁଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ଅତିଶୀଘ୍ର ସେହି ଚିଠିଖଣ୍ଡିକ 
ଗୋଟାଇ ନେଇଥ୍‌ୁଲା । ସେ ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇ ଆଶା ଆଡ଼େ ଅନାଇ ରହିଲା । ତାହା ପରେ 
ଆଶା ମହେନ୍ଦ୍ରର ଶିଡ଼ିରେ ଓହ୍ଲାଇ ଚାଲିଯିବା ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ପାରିଥୂଲା । ସେତେବେଳେ 
ଧୋବା ଡାକୁଥୂଲା - ମାଆସାଆନ୍ତାଣୀ, ଲୁଗା ଦେବାପାଇଁ ଆଉ କେତେ ଡେରି ହେବ । 
ବେଳ ବହୁତ ହୋଇଗଲାଣି । ମୋ ଘର ବହୁତ ଦୂର | 


॥ ତେତିଶ ॥ 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଜି ସକାଳେ ବିନୋଦିନୀକୁ ଆଉ ଡାକି ନ ଥୁଲେ । ବିନୋଦିନୀ ନିୟମ 
ମୁତାବକ ଭଣ୍ଡାରଘରକୁ ଯିବା ଦେଖ୍‌ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଉ ଅନାଇ ଦେଖୁଲେ ନାହିଁ । 


ସେ ତାହା ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କହିଲା, ପିଉସୀ, ତୁମର କ'ଣ ଦେହ ଖରାପ ହୋଇଛି ? 
ଖରାପ ହେବାକଥା ।: ଗତ ରାତିରେ ଦିଅର ଯେଉଁ ଘଟଣା କଲେ - ପାଗଳଙ୍କ ଭଳି 
ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲେ | ତାହାପରେ ମୋତେ ଆଉ ନିଦ ହୋଇ ନ ଥୁଲା । 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ରହିଲେ । କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଇ ନ ଥୁଲେ । 


ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ମନେହୁଏ ଆଖ୍ର ବାଲି ସହିତ କୌଣସି ଗୋଳମାଳ 
ହୋଇଥୁୂବ । ସେତେବେଳେ ନାଲିସ କିମ୍ବା ନିଷ୍ଠର୍ି ପାଇଁ ମୋତେ ଧରି ନେଇଯିବାକୁ 
ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରି ନ ଥଲେ ! ଯାହା କୁହ ପିଉସୀ ତୁମେ ରାଗିଯାଅ ନାହିଁ, ତୁମ ପୁଅର 
ହଜାର ଗୁଣ ଆଇପାରେ କିନ୍ତୁ ଆଦୌ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ। ଏଥୁପାଇଁ ମୋ ସହିତ କେବଳ 
ଝଗଡ଼ା ହୋଇଥାଏ । 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - ବୋହୂ, ତୁମେ ମିଛ କହୁଛ । ଆଜି ମୋତେ ଆଉ କୌଣସି 
କଥା ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ । 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ମୋତେ ମଧ୍ଯ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ ପିଉସୀ । ତୁମ 
ମନରେ ଦୁଃଖ ହେବ, ଏହି ଭୟରେ ମିଛକଥା କହି ତୁମର ପୁଅର ଦୋଷ ଘୋଡ଼ାଇ 
ଦେବାପାଇ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ଏମିତି ହେଲା ଯେ ତାହା ଆଉ ଲୁଚାଇ ହେଉ 
ନାହିଁ । 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - ମୋ ପୁଅର ଦୋଷଗୁଣ ମୁଁ ଜାଣିଛି । କିନ୍ତ ତୁମେ ଯେ 
କିପରି ମାୟାବିନୀ ତାହା ଜାଣି ନ ଥୁଲି । 
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ଆଖୁର ବାଲି ୧୩୩ 


ବିନୋଦିନୀ କ”ଣ କହିବା ପାଇଁ ଯାଇ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇଥୁଲା । କହିଲା, ତାହା 
ସତ ପିଉସୀ, କେହି କାହାକୁ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ନିଜର ମନକୁ କଂଣ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ? 
ତୁମେ କ'ଣ କେତେବେଳେ ତୁମର ବୋହୂ ଉପରେ ରାଗିଯାଇ ଏହି ମାୟାବିନୀ ଦ୍ଵାରା 
ତୁମର ପୁଅର ମନକୁ ଭୁଲାଇବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରି ନାହଁ ? ଥରେ ଭାବି ଦେଖୁଲ । 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ବହୁତ ରାଗିଉଠିଲେ । କହିଲେ - ହତଭାଗିନୀ, ପୁଅ ବିଷୟରେ ମାଆ 
ନାରେ ତୁ ଏମିତି ଅପବାଦ ଦେଇପାରିଲୁ ? ତୋର ଜିଭ ଖସିପଡ଼ିବ । 


ବିନୋଦିନୀ ଅବିଚଳିତ ଭାବରେ କହିଲା - ପିଉସୀ, ଆମେ ହେଲୁ ମାୟାବିନୀର 
ଜାତି । ମୋ ଭିତରେ କେଉଁ ମାୟା ଥୁଲା ତାହା ମୁଁ ଠିକ ଭାବରେ ଜାଣି ନାହିଁ। ତୃମେ 
ଜାଣିପାରିଛ । ତୁମ ଭିତରେ ମଧ୍ଯ କେଉଁ ମାୟା ଥୁଲା ତାହା ମଧ୍ଯ ତୁମେ ଭଲଭାବରେ ଜାଣି 
ନାହଁ ! ତାହା ମୁଁ ଜାଣିଛି । ମାୟା ଥଲା, ନ ହେଲେ ଏମିତି ଘଟଣା ଘଟି ନ ଥାଆନ୍ତା 
ଫାଶକୁ ମୁଁ କିଛି ଜାଣି ଓ କିଛି ନ ଜାଣି ପାତିଥୁଲି । ଫାଶକୁ ମଧ୍ଯ ତୁମେ କିଛି ଜାଣି ଏବଂ 
କେତେକ କିଛି ନ ଜାଣି ପାତିଛ । ଆମ ଜାତିର ଧର୍ମ ଏମିତି । ଆମେ ମାୟାବିନୀ । 

ରାଗରେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ସତେଯେପରି ଫାଟିପଡ଼ିଲେ । ସେ ଘର ଛାଡ଼ି ସେଠାରୁ 
ପଳାଇଗଲେ । 


ବିନୋଦିନୀ ଏକୁଟିଆ 'ଘରଭିତରେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ସ୍ଥିର ଭାବରେ ଠିଆହୋଇ 
ରହିଲା । ତାହାର ଦୁଇ ଆଖୁରୁ ନିଆଁ ବାହାରି ପଡ଼ୁଥଲା | 

ସକାଳର ଘରକାମ ଶେଷହେବା ପରେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଡାକି ପଠାଇଲେ । 
ମହେନ୍ଦ୍ର ବୁଝିପାରିଲା ଗତରାତିର ଘଟଣାକୁ ନେଇ ଆଲୋଚନା ହେବ ! ସେତେବେଳେ 
ବିନୋଦିନୀ ପାଖରୁ ଚିଠିଖଶ୍ତିକ ପାଇ ତାହାର ମନ ଖରାପ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ସେହି 
ଆଘାତର ପ୍ରତିଘାତଭଳି ତାହାର ଚହଲି ଉଠିଥିବା ମନ ବିନୋଦିନୀ ଆଡ଼େ ଦଉଡ଼ି 
ଯାଇଥୁଲା । ଏହା ଉପରେ ପୁଣି ମାଆ ସହିତ ତର୍କ କରିବା ତାହା ପକ୍ଷରେ ଅସାଧ୍ଧ । 
ମହେନ୍ଦ୍ର ଜାଣିଥଲା, ମାଆ ତାହାକୁ ବିନୋଦିନୀ ବିଷୟରେ ଗାଳିଦେଲେ ବିଦ୍ବୋହୀଭାବରେ 
ସେ ନିଶ୍ଚୟ ମନ୍ନକଥା କହିପକାଇବ । ଏହା କହିପକାଇବାଦ୍ଧାରୀ ଗୃହଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯିବ । ତେଣୁ ଏହି ସମୟରେ ଘରୁ ଚାଲିଯାଇ ସବୁକଥା ଭଲଭାବରେ ଚିନ୍ତାକରି 
ଦେଖୁବା ଦରକାର । ମହେନ୍ଦ୍ର ଚାକରକୁ କହିଲା - ଯାଆ, ମାଆଙ୍କୁ କହିବୁ ଆଜି ମୋର 
କଲେଜରେ ବିଶେଷ କାମ ଅଛି । ବର୍ଭମାନ ଯିବାପାଇଁ ହେବ । ମୁଁ ଫେରିଆସି ଦେଖା 
କରିବି । ଏହା କହି ପଳାତକ ବାଳକ ଭଳି ହଠାତ୍ଵ ଅତିଶୀଘ୍ର ଲୁଗାପିନ୍ଧି ନ ଖାଇ ଦଉଡ଼ି 
ପଳାଇଯାଇଥଲା । ବିନୋଦିନୀର ସେହି ଚିଠିଖଶ୍ଚିକ ଆଜି ସକାଳଠାରୁ ବାରମ୍ବାର ସେ 
ପଢ଼ିଛି ଏବଂ ପକେଟରେ ନେଇ ଫେରି ଆସିଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଆଜି ଅତି ତରତରରେ ସେହି 
ଚିଠି ସହିତ ଜାମା ରଖଦେଇ ସେ ଚାଲି ଯାଇଥଲା । 
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୧୩୪ ଆଖୁର ବାଲି 


ବିନୋଦିନୀର ମନ ଆଜି ବିରକ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି । ମନରେ କୌଣସି ଅସୁସ୍ଥତା 
ହେଲେ ବିନୋଦିନୀ କାମ ଅଧକ ଭାବରେ କରିଥାଏ ! ତେଣୁ ଆଜି ସେ ଲୁଗାଗୁଡ଼ାକ 
ଏକାଠି କରି ସେଥୁରେ ଚିହ୍ନ ଦେବାପାଇଁ ଆରମ୍ଭ କରିଥୂଲା । ଆଶା ପାଖରୁ ଲୁଗା 
ମାଗିବାପାଇଁ ଯାଇ, ଆଶାର ମୁହଁର ଭାବ ଦେଖ୍‌ ତାହାର ମନ ଆହୁରି ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଥୁଲା | 
ପୃଥିବୀରେ ଯଦି ଅପରାଧୀ ହେବାପାଇଁ ହୋଇଥାଏ, ତେବେ ଅପରାଧର ଯେତେ 
ଲାଞ୍ଚନା ତାହା କାହିଁକି ଭୋଗିବ ! ଅପରାଧର ଯେତେ ସୁଖ ତାହାଠାରୁ କାହିଁକି ସେ 
ବଞ୍ଚତ ହେବ ! 

ବଷା ଆସି ଯାଇଥଲା । ବିନୋଦିନୀ ତାହାର ଘର ଭିତରେ ବସିଥୁଲା । ତାହା 
ସାମନାରେ ଲୁଗାଗୁଡ଼ାକ ଜମା ହୋଇଥୁଲା । ଗେମି ଚାକରାଣୀ ଖଣ୍ଡିଏ ଖଣ୍ଡିଏ ଲୁଗା 
ବଢ଼ାଇ ଦେଉଥୁଲା, ବିନୋଦିନୀ ସେଥ୍‌ରେ ଚିହ୍ନ ଦେବା କାଳି ନେଇ ଅକ୍ଷର ଲେଖୁ 
ଦେଉଥୁଲା | 


ମହେନ୍ଦ୍ର କୌଣସି ଶବ୍ଦ ନ କରି ଦୁଆର ଖୋଲି ଘର ଭିତରେ ଆସି ପ୍ରବେଶ 
କଲା । ଗେମି ଚାକରାଣୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ଟାଣିଦେଇ ଲୁଗାଗୁଡ଼ାକ ରଖୁଦେଇ ଘର 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଉଥୁଲା । 


ବିନୋଦିନୀ ଲୁଗାଗୁଡ଼ାକ ତଳେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଠିଆହୋଇ କହିଉଠିଲା - ତୁମେ 
ମୋର ଘର ଭିତରୁ ଚାଲିଯାଅ । 


- କାହିଁକି କ'ଣ କରିଛି ? 

- କ'ଣ କରିଛ ? ଭୀରୁ, କାପୁରୁଷ ! କ'ଣ କରିବାପାଇଁ ସାହସ ଅଛି ତୁମର ? 
ଭଲପାଇବାପାଇ ଜାଣି ନାହଁ କିମ୍ବା କଉଁବ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଜାଣି ନାହଁ । ମୋତେ 
ତେବେ କାହିଁକି ଲୋକମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଦୋଷୀ କରିଲ ୨? 


ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲପାଇ ନାହିଁ ବୋଲି ତୁମେ କହିପାରିଲ ? 


- ହଁ, ମୁଁ ସେହି କଥା କହୁଛି । ଲୁଚକାଳି, ଘୋଡ଼ାଇ ପକାଇବା, ଥରେ ଏପାଖ 
ଥରେ ସେପାଖ | ତୁମର ଏହି ଚୋରଙ୍କ ଭଳି ପ୍ରବୃତ୍ତି ଦେଖ୍‌ ମୋର ଘୃଣା ହୋଇଯାଇଛି । 
ଆଉ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ । ତୁମେ ଚାଲିଯାଅ ! 


ମହେନ୍ଦ୍ର ଅତି ହତାଶ ହୋଇ କହିଲା - ତୁମେ ମୋତେ ଘୃଣା କର ବିନୋଦ ? 

- ହଁ, ଘୃଣା କରେ | 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ଏବେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ କରିବାପାଇଁ ସମୟ ଅଛି ବିନୋଦ । ମୁଁ 
ଯଦି ଆଉ କିଛି ନ ଭାବି, ସବୁ କିଛି ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଚାଲିଯିବି, ତେବେ ତୁମେ ମୋ 
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ସହିତ ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ଅଛ ? ଏହା କହି ମହେନ୍ଦ୍ର ବିନୋଦିନୀର ଦୁଇହାତ ଧରି 
ତାହାକୁ ପାଖକୁ ଟାଣିନେଇ ଆସିଥୁଲା ! 


ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦିଅ । ମୋତେ କାଟୁଛି । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ତାହା ହେଉଥାଉ । କୁହ, ତୁମେ ମୋ ସହିତ ଯିବ କି ? 

- ନା, ଯିବି ନାହିଁ । ଆଦୌ ନୁହେଁ । 

- କାହିଁକି ଯିବ ନାହିଁ । ତୁମେ ମୋତେ ସର୍ବନାଶ ଆଡ଼କୁ ଟାଣିଆଣିଛ । ଆଜି 
ତୁମେ ମୋତେ ପରିତ୍ୟାଗ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ତୁମକୁ ଯିବାପାଇଁ ହେବ | 

ଏହା କହି ମହେନ୍ଦ୍ର ବିନୋଦିନୀକୁ ଜୋରକରି ନିଜର ଛାତି ଉପରକୁ ଟାଣି ଟାଣି 
ଆଣିଲା । ତାହାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି କହିଲା - ତୁମର ଘୃଣା ମଧ୍ଯ ମୋତେ ଫେରାଇ ଦେଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ । ମୁ ତୁମକୁ ନେଇଯିବି ଏବଂ ଯେପରି ଭାବରେ ହେଉ ତୁମେ ମୋତେ 
ଭଲ ପାଇବ ! 

ବିନୋଦିନୀ ନିଜକୁ ଅତି କଷ୍ଟରେ ଛଡ଼ାଇ ନେଇଥିଲା ! 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ଚାରିଆଡ଼େ ନିଆଁ ଜଳାଇ ଦେଇଛ | ତେଣୁ ବର୍ଭମାନ ତାହାକୁ 
ଆଉ ଲିଭାଇଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ପଳାଇଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 

ଏହା କହୁ କହୁ ମହେନ୍ଦ୍ର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ କହିଲା - ତୁମେ ଏପରି ଖେଳ 
କାହିକି ଖେଳିଲ ? ବରମାନ ଆଉ ଏହାକୁ ଖେଳ ବୋଲି କହି ମୁକ୍ତି ପାଇପାରିବ 
ନାହିଁ । ବର୍ଭମାନ ତୁମର ଓ ମୋର ଏକସଙ୍ଗେ ମୃତ୍ୟୁ । 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଘରଭିତରକୁ ପଶିଆସି କହିଲେ - ମହିନ କଂ”ଣ କରୁଛୁ ? ମହେନ୍ଦ୍ର 
ମାଆ ଆଡ଼େ ଥରେ ଅନାଇ ଦେଖୁଲା |¦ ତାହାପରେ ପୁଣି ବିନୋଦିନୀ ଆଡ଼େ ଅନାଇ 
ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ମୁଁ ସବୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯୀଉଛି । କୁହ ତୁମେ ମୋ ସହିତ ଯିବ ? 

ବିନୋଦିନୀ ଥରେ ରାଗିଯାଇଥବା ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଆଡ଼େ ଅନାଇଲା | ତାହାପରେ 
ଆଗେଇଆସି ଅବିଚଳିତ ଭାବରେ ମହେନ୍ଦ୍ରର ହାତଧରି କହିଲା - ହଁ ଯିବି । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ତେବେ ଆଜିକପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କର । ମୁଁ ଯାଉଛି । କାଲିଠାରୁ 
ତୁମ ବ୍ୟତୀତ ମୋର ଆଉ କେହି ରହିବେ ନାହିଁ । 

ଏହା କହି ମହେନ୍ଦ୍ର ଚାଲିଗଲା | 

ଏହି ସମୟରେ ଧୋବା ଆସି ବିନୋଦିନୀକୁ କହିଲା - ମାଆସାଆନ୍ତାଣୀ, ଆଉ 
ବସିପାରିବି ନାହିଁ । ଆଜି ଯଦି ତୁମର ସମୟ ନାହିଁ ତେବେ ମୁଁ କାଲି ଆସି ଲୁଗା 
ନେଇଯିବି । 
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ଗେମି ଆସି କହିଲା - ବୋହୂ ସାଆନ୍ତାଣୀ, ସହିସ କହୁଛି ଘୋଡ଼ାପାଇଁ ଦାନା 
ଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି । 

ବିନୋଦିନୀ ସାତଦିନର ଦାନା ଓଜନ କରି ଘୋଡ଼ାଶାଳକୁ ପଠାଇ ଦେଇଥାଏ ଓ 
ନିଜେ ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଘୋଡ଼ାର ଖାଇବା ଦେଖୁଥାଏ ! 

ଗୋପାଳ ଚାକର ଆସି କହିଲା - ବୋହୂ ସାଆନ୍ତାଣୀ - ଝଡ଼ୁ ବେହେରା ଆଜି 
ଦାଦାମହାଶୟଙ୍କ ( ସାଧୁଚରଣ) ସହିତ ଝଗଡ଼ା କରିଛି । ସେ କହୁଛି, ତାହାର କିରାସିନିର 
ହିସାବ ବୁଝିନେଲେ ସେ ସରକାରବାବୁଙ୍କ ପାଖରୁ ଦରମା ନେଇ କାମ ଛାଡ଼ ଚାଲଯବ | 


ଘରର ସବୁକାମ ପୂର୍ବଭଳି ଚାଲିଛି । 


॥॥ ଚଉତିରିଶ ॥ 


ବିହାରୀ ଦିନେ ମେଡିକାଲ କଲେଜରେ ପଢ଼ୁଥୁଲା ! ଠିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ପୂର୍ବେ 
ସେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା । କେହି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତାକୁ ପଚାରିଲେ, ସେ କହୁଥୁଲା - 
ଅନ୍ୟର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ପରେ ଦେଖ୍ୁବି; ପ୍ରଥମେ ନିଜର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ରକ୍ଷା କରିବା ଦରକାର । 


ଅସଲ କଥା ହେଲା ବିହାରୀର ଉଦ୍ୟମ ଅଧୂକ ! କୌଣସି କିଛି ନ କରି ସେ 
ରହିପାରେ ନାହିଁ । ହେଲେ ଯଶପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳତା, ଟଙ୍କାର ଲୋଭ ଓ ଜୀବିକାପାଇଁ 
ଉପାର୍ଜନର ଆୟୋଜନ ତାହାର କିଛି ନ ଥଲା । କଲେଜର ଡିଗ୍ରୀ ନେଇ ପ୍ରଥମେ 
ସେ ଶିବପୁରରେ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଙ୍ଗ ପଢ଼ିବାପାଇଁ ଯାଇଥଲା ¦! ଯାହା ଜାଣିବା ପାଇଁ 
ତାହାର କୌତୂୃହଳ ଥଲା ଏବଂ ହାତକାମ କରିବାପାଇଁ ଯେତିକି ଦକ୍ଷତା ତାହାର 
ଆବଶ୍ୟକ ତାହା ଶିକ୍ଷା କରିନେଇ ସେ ମେଡିକାଲ କଲେଜରେ ନାମ ଲେଖାଇଥୁଲା ! 
ମହେନ୍ଦ୍ର ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ଡିଗ୍ରୀ ନେଇ ମେଡିକାଲ କଲେଜରେ ନାମ ଲେଖାଇ 
ଥଲା । ସେମାନେ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ବନ୍ଧୁତା ବିଖ୍ୟାତ ଥଲା । ଗତବର୍ଷ ମହେନ୍ଦ୍ର 
ପରୀକ୍ଷାରେ ଫେଲ୍‌ ହୋଇଯିବାରୁ ଦୁଇବନ୍ଧୁ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀରେ ଆସି ପଢ଼ିଲେ । 
ଏହି ସମୟରେ ହଠାତ୍ଵ ଯୋଡ଼ି କାହିଁକି ଯେ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ତାହା ଛାତ୍ରମାନେ ବୁଝି ପାରି 
ନ ଥୁଲେ । ପ୍ରତିଦିନ ଯେଉଁଠାରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ସହିତ ଦେଖା ହେବାକଥା, କିନ୍ତୁ ସେପରି 
ଭାବରେ ଦେଖା ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ! ସେହି ସ୍ଥାନକୁ ବିହାରୀ ଆଦୌ ଯାଇପାରିଲା 
ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥୂଲେ ବିହାରୀ ଭଲଭାବରେ ପାସ୍‌ କରି ପୁରସ୍କାର ପାଇବ । 
କିନ୍ତୁ ସେ ଆଉ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ନ ଥୁଲା । 


ସେମାନଙ୍କର ଘର ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଘରେ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ଚକ୍ରବତ୍ତରୀ ବୋଲି ଜଣେ 
ଗରିବ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବାସ ` କରୁଥିଲେ ! ଛାପାଖାନାରେ ମାସକୁ ବାରଟଙ୍କା ଦରମାରେ 
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ଆଖୁର ବାଲି ୧୩୭ 


କମ୍ପୋଜିଟର କାମ କରି ଜୀବିକା ଚଳାଉଥୁଲା ! ବିହାରୀ ତାହାକୁ କହିଲା - ତୁମ ପୁଅକୁ 
ମୋ ପାଖରେ ରଖ, ମୁଁ ତାହାକୁ ନିଜେ ପାଠ ପଢ଼ାଇବି । 

ବ୍ରାହ୍ମଣ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲା | ଖୁସି ହୋଇ ତାହାର ଆଠବର୍ଷର ପୁଅ ବସନ୍ତକୁ ବିହାରୀ 
ହାତରେ ସମପଣ କରିଦେଲା ! 

ବିହାରୀ ତାହାକୁ ନିଜର ବିଦ୍ୟା ଅନୁସାରେ ଶିକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । କହିଲା - 
ଦଶ ବର୍ଷ ବୟସ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ତାହାକୁ ବହି ପଢ଼ାଇବି ନାହିଁ । ସବୁ ମୁହଁରେ ଶିଖାଇବି । 
ତାହାକୁ ନେଇ ଖେଳକରି, ମିଉଜିୟମ, ଆଲିପୁରର ଚିଡ଼ିଆଖାନା, ଶିବପୁରର ବଗିଚା 
ବୁଲାଇ ବିହାରୀ ଦିନ ବିତାଇଦେବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । 

ତାହାକୁ ମୁହଁରେ ଇଂରାଜୀ ଶିଖାଇବା, ଇତିହାସ ଗଳ୍ପ ଭାବରେ ଶୁଣାଇବା, ନାନା 
ଭାବରେ ପିଲାର ମନକୁ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ଓ ତାହାର ପରିଣତି ଶୋଧନ କରିବା, 
ବିହାରୀର ପ୍ରତିଦିନର କାମ ଥୁଲା । ସେ ନିଜକୁ ମୁହୂର୍ଭକପାଇଁ ଅବସର ଦେଉ ନ 
ଥୁଲା । 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ବାହାରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଉପାୟ ନ ଥୁଲା | ଅପରାହ୍ନରେ 
ପ୍ରବଳ ବଷୀ ଆରମ୍ଭ ହେଉଥୁଲା ! ବିହାରୀ ତାହାର ଦୁଇମହଲା ଉପରେ ଘରେ ବସି 
ଆଲୁଅ ଜଳାଇ ବସନ୍ତକୁ ନେଇ ନିଜର ପ୍ରଣାଳୀରେ ଖେଳୁଥୁଲା । 

ବିହାରୀ କହିଲା- ଏହି ଘରେ କେତେଗୋଟି କଡ଼ି ଅଛି । ହଠାତ୍ଵ କୁହ। ନା, 
ଗଣିପାରିବ ନାହିଁ । 

ବସନ୍ତ କହିଲା - କୋଡ଼ିଏ ! 

ବିହାରୀ କହିଲା - ନା, ଭୁଲ ହେଲା ଅଠରଗୋଟି । 

ହଠାତ୍ଵ ଝରକା ଖୋଲିଦେଇ ପଚାରିଲା, କହିଲ ଏଥୁରେ କେତେଗୋଟି ରେଲିଙ୍ଗ 
ଅଛି ? ଏହା କହି ଝରକା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା | 

ବସନ୍ତ କହିଲା - ଛଅଗୋଟି ! 

- ହଁ ଠିକ୍‌ । ଆଛୁ ଏହି ବେଞ୍ଚ୍‌ ଲମ୍ବାରେ କେତେ ? ଏହି ବହିର ଓଜନ କେତେ ? 

ଏହିପରି ଭାବରେ ବିହାରୀ, ବସନ୍ତର ଜ୍ଞାନ ବଢ଼ାଉଥୁଲା । ଏହି ସମୟରେ ଚାକର 
ଆସି କହିଲା, ବାବୁଜୀ, ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ... କଥା ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ ବିନୋଦିନୀ ଘର 
ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଥୂଲା । 

ବିହାରୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା - କଂଣ ହେଲା ନୂଆବୋଉ ? 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ଏଠାରେ ତୁମର କୌଣସି ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ନାହାନ୍ତି ? 
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୧୩୮ ଆଖ୍ର ବାଲି 


ବିହାରୀ କହିଲା - ଆତ୍ମୀୟ ନାହାନ୍ତି ପରମଣିଷ ମଧ୍ଯ କେହି ନାହାନ୍ତି, ପିଉସୀ 
ଗାଁରେ ଅଛନ୍ତି । 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ତେବେ ତୁମର ଗାଁରେ ଥବା ଘରକୁ ମୋତେ ନେଇଚାଲ । 

- କିପରି ଭାବରେ ନେଇଯିବି ? 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ଦାସୀ ଭାବରେ | ମୁଁ ସେଠାରେ ଘରର ସବୁକାମ କରିବି । 

ବିହାରୀ କହିଲା - ପିଉସୀ, ଏଥୁରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯିବେ । ସେ ମୋତେ ଘରେ 
ଦାସୀର ଅଭାବ ଅଛି ବୋଲି ଜଣାଇ ନାହାନ୍ତି । ତେବେ ପ୍ରଥମେ ଶୁଣେ ଏମିତି କଥା 
ତୃମ ମନରେ କାହିଁକି ଆସିଲା । ବସନ୍ତ ଯାଅ ଶୋଇପଡ଼ିବ । 

ବସନ୍ତ ଚାଲିଗଲା । ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ବାହାରର ଘଟଣା ଶୁଣି ତୁମେ ଭିତରର 
କଥା କିଛି ବୁଝିପାରିବ ନାହିଁ । 

ନ ବୁଝିଲେ ନାହିଁ । ହେଲେ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିବି । ସେଥୁରେ କ୍ଷତି କ'ଣ ଅଛି ! 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ତେବେ ଭୁଲ ବୁଝିଥାଅ ¦ ମହେନ୍ଦ୍ର ମୋତେ ଭଲପାଏ । 

ବିହାରୀ କହିଲା - ସେହି ଖବର କିଛି ନୂଆ ନୁହେଁ ଏବଂ ଏମିତି କିଛି ଖବର ନୁହେଁ 
ଯାହା ଦ୍ଧିତୀୟଥର ଶୁଣିବାପାଇ ଇଚ୍ଛା ହେବ । 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ବାରମ୍ବାର ଶୁଣାଇବାପାଇଁ ମୋର ମଧ୍ଯ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । 
ସେଥୁପାଇଁ ତୁମ ପାଖକୁ ଆସିଛି । ମୋତେ ଆଶ୍ରୟ ଦିଅ । 

ବିହାରୀ କହିଲା - ତୁମର ନିଜର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ ? ଏହି ବିପଦ କିଏ ଘଟାଇଲା ? 
ମହେନ୍ଦ୍ର ଯେଉଁ ବାଟରେ ଚାଲୁଥଲା, ସେହି ବାଟରୁ ତାହାକୁ କିଏ ଭ୍ରଷ୍ଟ କରିଦେଲା ? 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ମୁଁ କରିଛି । ତୁମ ପାଖରେ କିଛି ଲୁଚାଇବି ନାହିଁ । ଏହା 
ସବୁ ମୋର କାମ । ମୁଁ ଖରାପ ହୁଏ ଯାହା ହୋଇଥାଏ, ଥରେ ମୋର ମନର କଥା 
ବୃଝିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କର | ମୋର ମନର ଯନ୍ତ୍ରଣା ନେଇ ମହେନ୍ଦ୍ରର ଘର ପୋଡ଼ିଦେଇଛି ! 
ଥରେ ମନେ ହୋଇଥଲା, ମୁଁ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଭଲପାଏ । କିନ୍ତୁ ତାହା ଭୁଲ । 

ବିହାରୀ କହିଲା - ଭଲପାଇଲେ କେହି କଂ ଣ ଏମିତି ଘଟଣା କରିପାରେ ? 


ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ଦିଅର, ଏହା ତୃମର ଶାସ୍ତ୍ରର କଥା । ବର୍ଉଁମାନ ଏହି କଥା 
ଶୁଣିବାଭଳି ମୋର ମନ ହୋଇ ନାହିଁ । ତୁମେ ତୁମର ପୋଥ୍‌ ରଖୁଦେଇ ଥରେ 
ଅନ୍ତର୍ଯାମୀଙ୍କ ଭଳି ମୋର ମନଭିତରକୁ ଅନାଇ ଦେଖ । ମୋର ସବୁ ଭଲମନ୍ଦ, ସବୁକିଛି 
ଆଜି ତୃମକୁ କହିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରିଛି । 

ବିହାରୀ କହିଲା - ପୋଥୂ କଂଣ ମୁଁ ଖୁସିରେ ଖୋଲି ରଖୁଆାଏ ନୂଆବୋଉ ୨? 
ହୃଦୟକୁ ହୃଦୟର ନିୟମ ଅନୁସାରେ ବୁଝିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ ପାଖରେ ଥାଉ । 
ଆମେ ପୋଥୁୂର ବିଧାନ ମାନି ନ ଚଳିଲେ ଶେଷରେ ଯେ ଠକିଯିବାପାଇଁ ହେବ । 
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ଆଖୁର ବାଲି ୧୩୯ 


ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ଶୁଣ ଦିଅର, ମୁଁ ନିର୍ଲଜ ହୋଇ କହୁଛି ତୁମେ ମୋତେ 
ଫେରାଇ ଦେଇପାର । ମହେନ୍ଦ୍ର ମୋତେ ଭଲପାଏ ସତକଥା, କିନ୍ତୁ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ଧ | 
ସେ ମୋତେ ଆଦୌ ବୁଝେ ନାହିଁ । ଥରେ ମନେହୋଇଥୁଲା, ତୁମେ ମୋତେ 
ସତେଯେପରି ବୁଝିପାରିଛ । ଥରେ ମୋତେ ତୁମେ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରିଥୂଲ । ସତ କୁହ । ସେହି 
କଥା ଆଜି ନ ମାନିବାପାଇ ଚେଷ୍ଟା କର ନାହିଁ । 

ବିହାରୀ କହିଲା - ହଁ ସତ କହୁଛି, ମୁଁ ତୁମକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରିଥଲି । 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ତେବେ କିଛି ଭୁଲ କରି ନ ଥଲ ! କିନ୍ତୁ ବୁଝିପାରିଲ ଯଦି, 
ଶ୍ରଦ୍ଧାକଲ ଯଦି, ତେବେ ସେହିଠାରେ ଅଟକି ଗଲ କାହିଁକି ୨ ମୋତେ ଭଲପାଇବାପାଇଁ 
ତୁମର କେଉଁଠାରେ ବାଧା ଥୁଲା ? ଆଜି ମୁଁ ନିର୍ଲଜ ହୋଇ ତୁମ ପାଖକୁ ଆସିଛି ଏବଂ 
ମୁଁ ଆଜି ନିର୍ଲଜ ହୋଇ ତୁମକୁ କହୁଛି ତୁମେ ମୋତେ ଭଲପାଇଲ ନାହିଁ: କାହିଁକି ? 
ମୋର ଭାଗ୍ୟ ଖରାପ । ତୁମେ ମଧ୍ଯ ଆଶାକୁ ଭଲପାଇବାପାଇଁ ମଜି ଯାଇଥୁଲ ! ନା, 
ତୁମେ ରାଗିପାରିବ ନାହିଁ । ବସ ଦିଅର । ମୁଁ କୌଣସି କଥା ଲୁଚାଇ ରଖୁ କହିବି ନାହିଁ । 
ତୁମେ ଯେ ଆଶାକୁ ଭଲପାଅ, ତାହା ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ନିଜେ ଜାଣି ନ ଥୁଲ, 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଜାଣିଥଲି । । କିନ୍ତ ଆଶା ପାଖରେ ତୁମେମାନେ କଂଣ ଦେଖୁପାରିଛ 
ତାହା ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ । ଭଲ କୁହ ଅବା ମନ୍ଦ କୁହ, ତାହାର କଂଣ ଅଛି ? 
ଭଗବାନ୍‌ କଣ ପୁରୁଷର ଦୃଷ୍ଟି ସହିତ ଅନ୍ତର୍ଦୃଷ୍ଠି କିଛି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ? ତୁମେମାନେ 
କ”ଣ ଦେଖ୍‌, କେତେ ଦେଖୁ ଭୁଲିଯାଅ ? ତୁମେମାନେ ନିର୍ବୋଧ, ଅନ୍ଧ | 

ବିହାରୀ ଉଠି ଠିଆ ହୋଇ କହିଲା - ଆଜି ତୁମେ ମୋତେ ଯାହା ଶୁଣାଇବ ମୁଁ 
ତାହା ସବୁ ଶୁଣିବି । କିନ୍ତୁ ଯାହା କହିବା କଥା ନୁହେଁ, ତାହା କୁହ ନାହିଁ । ତୁମ ପାଖରେ 
ମୋର ଏକାନ୍ତ ଅନୁରୋଧ । 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - କେଉଁଠାରେ ନୁମକୁ ଆଘାତ ଲାଗିଛି ତାହା ମୁଁ ଜାଣିଛି 
କିନ୍ତୁ ଯାହାର ଶ୍ରଦ୍ଧା ମୁଁ ପାଇଥୁଲି ଏବଂ ଯାହାର ଭଲପାଇବା ପାଇଲେ ମୋର ଜୀବନ 
ସୀର୍ଥକ ହେବ, ତାହା ପାଖରେ ଏଇ ରାତିରେ ଭୟ, ଲଜା ସବୁ କିଛି ବିସର୍ଜନ ଦେଇ 
ଦଉଡ଼ି ଚାଲିଆସିଛି । ତାହା ଯେ କେତେ ବଡ଼ ଯନ୍ତ୍ରଣା ମଧ୍ଯରେ, ତାହା ମନେକରି 
ଟିକିଏ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର । ମୁଁ ସତ କହୁଛି, ତୁମେ ଯଦି ଆଶାକୁ ଭଲପାଇ ନ ଥାଆନ୍ତ, 
ତେବେ ମୋଦ୍ଧାରା ଆଶାର ଆଜି ଏମିତି ସର୍ବନାଶ ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତା ¦ 

ବିହାରୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲା - ଆଶାର କ'ଣ ହୋଇଛି ? ତୁମେ ତାହାର 
କ'ଣ କରିଛ ? 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାର ସଂସାର ପରିତ୍ୟାଗ କରି କାଲି ମୋତେ 
ନେଇ ପଳାଇଯିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥଲା । 
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୧୪୦ ଆଖୁର ବାଲି 


ବିହାରୀ ହଠାତ୍‌ ଗର୍ଜନ କରି କହିଉଠିଲା - ଏହା ଆଦୌ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । 
କୌଣସି ଭାବରେ ନୁହେଁ ! 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - କୌଣସି ଭାବରେ ନୁହେଁ ? ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଆଜି କିଏ ଅଟକାଇ 
ପାରିବ ? 

- ତୁମେ ପାରିବ । 

ବିନୋଦିନୀ କିଛି ସମୟ ଯାଏ ନୀରବ ରହିଲା । ତାହା ପରେ ବିହାରୀ ଆଡ଼େ 
ଅନାଇ କହିଲା - ବାଧା ଦେବି କାହାପାଇଁ ? ତୁମର ଆଶା ପାଇଁ ? ମୋର ତେବେ 
ନିଜର ସୁଖଦୁଃଖ କିଛି ନାହିଁ ? 

ତୁମର ଆଶାର ଭଲ ହେଉ, ମହେନ୍ଦ୍ରର ସଂସାର ଭଲ ହେଉ, ଏହା କହି 
ଇହକାଳରେ ମୋର ସବୁକିଛି ଦାବି ପୋଛିଦେବି ? ଏତେ ଭଲ ମଣିଷ ମୁଁ ନୁହେଁ । 
ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର ବହି ମୁଁ ଏତେ ଭଲଭାବରେ ପଢ଼ି ନାହିଁ । ମୁଁ ଯାହା ଛାଡ଼ିଦେବି ତାହା 
ବଦଳରେ କଂ”ଣ ପାଇବି ? 

ବିହାରୀର ମୁହର ଭାବ କଠିନ ହୋଇ ଆସିଥୁଲା ¦ କହିଲା - ତୁମେ ଅନେକ ସ୍ପଷ୍ଟ 
କଥା କହିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛ । ଏଥର ମୁଁ ଗୋଟିଏ ସ୍ପଷ୍ଟ କଥା କହୁଛି । ତୁମେ ଆଜି 
ଯେଉଁ ଘଟଣା କରିବସିଲ ଏବଂ ଯେଉଁ କଥାଗୁଡ଼ାକ କହିଯାଉଛ, ଏହାର ଅଧୁକାଂଶ 
ତୃମେ ଯେଉଁ ସାହିତ୍ୟରେ ପଢ଼ିଛ ତାହା ମଧ୍ଯରୁ ଚୋରି । ଏହାର ବାରଅଣା ନାଟକ ଓ 
ନଭେଲ । 

- କଂ ଣ କହିଲ ନାଟକ, ନଭେଲ ? 

- ହଁ ତାହା ନାଟକ, ନଭେଲ | ତାହା ମଧ୍ଯ ଅତି ଉନ୍କଷ୍ଟ ନୁହେଁ ¦! ତୁମେ ଭାବୁଛ 
ଏଗୁଡ଼ାକ ସବୁ ତୁମର ନିଜର ? ତାହା ନୁହେଁ | ଏଗୁଡ଼ାକ ସବୁ ଛାପାଖାନାର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି । 
ଯଦି ତୁମେ ନିତାନ୍ତ ନିର୍ବୋଧ, ମୂର୍ଖ, ସରଳା ବାଳିକା ହୋଇଥାଆନ୍ତ, ତାହା ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ସଂସାରରେ ଭଲପାଇବାଠାରୁ ବଞ୍ଚତ ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତ । କିନ୍ତୁ ନାଟକର ନାୟିକା 
ଷ୍ଟେଜ ଉପରେ ଶୋଭାପାଏ । ଘର ତାହାକୁ ନେଇ ଚାଲେ ନାହିଁ । 


ବିନୋଦିନୀର ସେହି ତୀବ ତେଜ ଏତେ ଗର୍ବ କେଉଁଠାରେ ରହିଲା ! ସେ ହଠାତ 
ନୀରବ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା । କିଛି ସମୟପରେ ବିହାରୀର ମୁହଁକୁ ନ ଚାହିଁ କହିଲା - 
ତେବେ ତୃମେ ମୋତେ କଂ ଣ କରିବାପାଇଁ କହୁଛ ? 


ବିହାରୀ କହିଲା - ଅସାଧାରଣ କିଛି କରିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କର ନାହିଁ । ସାଧାରଣ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର ଶୁଭବୁବ୍ଧି ଯାହା କୁହେ ତାହାହିଁ କର । ଗୀକୁ ଚାଲିଯାଅ । 


- ଯିବି କିପରି । 
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ଆଖୁର ବାଲି ୧୪୧ 


ବିହାରି କହିଲା - ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କର ଡବାରେ ତୁମକୁ ବସାଇଦେଇ, ମୁଁ ତୁମକୁ 
ତୁମର ଷ୍ଟେସନରେ ଯାଇ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବି । 


ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ଆଜି ରାତିରେ ତେବେ ମୁଁ ଏହିଠାରେ ଥାଏ ? 
- ନା, ଏତେ ବିଶ୍ଵାସ ମୋର ନିଜ ଉପରେ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । 


ଏହା ଶୁଣି ବିନୋଦିନୀ ଚୌକି ଉପରୁ ତଳେ ଲୋଟି ପଡ଼ିଥୂଲା । ବିହାରୀର ଦୁଇ 
ପାଦ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି କହିଲା - ଏହି ଟିକକ ଦୁର୍ବଳତା ତୁମେ ରଖ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପଥରର 
ଦେବତାଭଳି ପବିତ୍ର ହୁଅ ନାହିଁ । ମନ୍ଦକୁ ଭଲପାଇ ଟିକିଏ ଖରାପ ହୋଇଯାଅ | ଏହା 
କହି ବିନୋଦିନୀ ବିହାରୀର ପାଦକୁ ଚୁମ୍ବନ କରିଥଲା । ବିହାରୀ ବିନୋଦିନୀର ଅକସ୍ମାତ୍ଵ 
ଏହି ଅଭାବନୀୟ ବ୍ଯବହାରରେ କିଛି ସମୟଯାଏ ସତେଯେପରି ଆମ୍ମସମ୍ବରଣ କରି 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ତାହାର ସାରା ଦେହ ଯେପରି ଶିଥଳ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା । ବିନୋଦିନୀ 
ବିହାରୀର ଏମିତି ସ୍ତକ୍ଧ ବିହ୍ବଳ ଭାବ ଦେଖୁ ତାହାର ପାଦ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଚୌକି ଉପରେ 
ବସିଥୁବା ବିହାରୀର ବେକକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଜାବୁଡ଼ିଧରି କହିଲା - ଜାଣିଛି, ତୁମେ 
ମୋର ସବୁଦିନର ନୁହଁ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ଏହି ମୁହୁର୍ଭପାଇଁ ମୋତେ ଥରେ ଭଲପାଅ । 
ତାହାପରେ ମୁଁ ଆମର ସେହି ଜଙ୍ଗଲକୁ ଚାଲିଯିବି । କାହା ପାଖରେ କିଛି ମାଗିବି ନାହିଁ । 
ମୃତ୍ୟୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମନେ ରଖମବାଭଳି ମୋତେ କିଛି ଦିଅ । ଏହା କହି ବିନୋଦିନୀ ଆଖୁବୁଜି 
ତାହାର ଓଠ ବିହାରୀ ଆଡ଼େ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥୁଲା ! ମୁହୂୁର୍ଁକପାଇଁ ଦୁହେଁ ନିଶ୍ଚଳ 
ହୋଇଯାଇଥୁଲେ ¦ ତାହା ପରେ ବିହାରୀ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ବିନୋଦିନୀର ହାତ ଛଡ଼ାଇ ଦେଇ ଅନ୍ୟ ଚୌକି ଉପରେ ଯାଇ ବସିଲା ! ତାହା 
ପରେ କହିଲା - ଆଜି ରାତି ଗୋଟାଏ ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ୟାସେଞ୍ଜର ଗାଡ଼ି 
ଅଛି । 

ବିନୋଦିନୀ କିଛି ସମୟପାଇଁ ନୀରବ ରହି କହିଲା - ମୁଁ ସେହି ଟ୍ରେନରେ ଯିବି । 

ଏହି ସମୟରେ ଖାଲି ଦେହରେ ବସନ୍ତ, ବିହାରୀର ଚୌକି ପାଖକୁ ଆସି ଠିଆହୋଇ 
ବିନୋଦିନୀକୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଲାଗିଲା । 

ବିହାରୀ ପଚାରିଲା - ତୁ ଶୋଇବା ପାଇଁ ଯାଇ ନାହୁଁ କାହିଁକି ? 

ବସନ୍ତ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା ! 


ବିନୋଦିନୀ ଦୁଇହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥୁଲା ! ବସନ୍ତ ପ୍ରଥମେ ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ 
ଧୀରେ ବିନୋଦିନୀ ପାଖକୁ ଯାଇଥୁଲା । ବିନୋଦିନୀ ତାହାକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଛାତି 
ପାଖରେ ଚାପି ଧରି କାନ୍ଦିଉଠିଥୁଲା ¦ 
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ଯାହା ଅସମ୍ଭବ ତାହା ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ ହୋଇଥାଏ ! ଯାହା ଅସହ୍ୟ ତାହା ମଧ୍ଯ ସହ୍ୟ 
ହୁଏ । ନ ହେଲେ ମହେନ୍ଦ୍ରର ସଂସାରରେ ସେହି ରାତି, ସେହି ଦିନ ବିତିଯାଇ ନ 
ଥାଆନ୍ତା । ବିନୋଦିନୀକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିବାପାଇଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇ ମହେନ୍ଦ୍ର ରାତିରେ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ଲେଖୁଥଲା | ସେହି ଚିଠି ଡାକଯୋଗେ ସକାଳେ ମହେନ୍ଦ୍ରର ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା | 


ଆଶା ସେତେବେଳେ ଶୋଇଥୁଲା । ଚାକର ଚିଠିଖଣ୍ଡିକ ଆଣି କହିଲା - 
ମାଅଠାକୁରାଣୀ, -ଚିଠି ! 

ଆଶାର ଛାତି ହଠାତ୍ଵ ଚମକି ଉଠିଥୁଲା । ଗୋଟାଏ ମୁହୁ୍ଁରେ ସହସ୍ର ଆଶ୍ଵାସ ଓ 
ଆଶଙ୍କା ଏକସଙ୍ଗେ ବାଜି ଉଠିଥୁଲା । ସେ ଉଠିପଡ଼ି ଚିଠିଖଣ୍ଡିକ ଦେଖୁଲା । ମହେନ୍ଦ୍ରର 
ହାତ ଅକ୍ଷରରେ ବିନୋଦିନୀର ନାମ | ସେ ହଠାତ୍ଵ ତକିଆ ଉପରେ ଲୋଟି ପଡ଼ିଥୁଲା । 
କୌଣସି କଥା ନ କହି ଆଶା ସେହି ଚିଠି ଚାକର ହାତରେ ଫେରାଇ ଦେଇଥିଲା । 
ଚାକର ପଚାରିଲା, ଏହି ଚିଠି କାହାକୁ ଦେବି ? ଆଶା କହିଲା - ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ । 

ରାତି ସେତେବେଳେ ଆଠଟା । ମହେନ୍ଦ୍ର ଅତି ଶୀଘ୍ର ଝଡ଼ଭଳି ବିନୋଦିନୀର ଘର 
ସାମନାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । ଦେଖୁଲା ଘରେ ଆଲୁଅ ନାହିଁ । ଘର ଅନ୍ଧକାର ! ଦିଆସିଲି 
ଜାଳି ଦେଖୁଲା ଘର ଶୂନ୍ୟ । ବିନୋଦିନୀ ନାହଁ । ତାହାର ଜିନିଷପତ୍ର ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । 


ଦକ୍ଷିଣପାଖ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଲା, ତାହା ମଧ୍ଯ ନିର୍ଜନ । ଡାକିଲା ବିନୋଦ... | 
କୌଣସି ଉତ୍ତର ପାଇଲା ନାହିଁ । 


ନିବଵୌଧ, ମୁଁ ନିବୌଧ । ସେତେବେଳେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବା ଉଚିତ ଥୁଲା । 
ନିଶ୍ଚୟ ମାଆ ବିନୋଦିନୀକୁ ଏପରି ଗାଳି, ଅପମାନ ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ ସେ ଆଉ ଏହି 
ଘରେ ରହିପାରି ନାହିଁ । ଏକଥା ଭାବିବାମାତ୍ରେ ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ସତ୍ୟ ବୋଲି ମନରେ 
ତା'ର ବିଶ୍ଵାସ ହୋଇଥଲା । 


ମହେନ୍ଦ୍ର ଅଧୀର ହୋଇ ମାଆଙ୍କର ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲା | ସେହି ଘରେ ମଧ୍ଯ 


ଆଲୁଅ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ମହେନ୍ଦ୍ର ଗର୍ଜନକରି 
ପଚାରିଲା - ମାଆ, ତୁମେମାନେ ବିନୋଦିନୀକୁ କ'ଣ କହିଛ ? 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - କିଛି କହି ନାହିଁ । 
- ତେବେ ସେ ଗଲା କେଉଁଆଡ଼େ । 
- ମୁଁ ତାହା ଜାଣି ନାହିଁ । 


ମହେନ୍ଦ୍ର ବିଶ୍ଵାସ କରିବା ସ୍ଵରରେ କହିଲା - ତୁମେ ଜାଣି ନାହଁ ? ଭଲକଥା, ମୁଁ 
ତାହାର ସନ୍ଧାନରେ ଚାଲିଲି । ସେ ଯେଉଁଠାରେ ଥାଉ ମୁଁ ତାହାକୁ ଖୋଜିନେବି ! 
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ଏହା କହି ମହେନ୍ଦ୍ର ଚାଲିଗଲା । ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅତି ଶୀଘ୍ର ବିଛଣାରୁ ଉଠି ତାହାର 
ପଛେ ପଛେ ଚାଲିବାପାଇଁ ଲାଗିଲେ । କହିଲେ - ମହିନ, ତୁ ଚାଲି ଯାଆ ନାହିଁ । ଫେରି 
ଆ । ମୋର କଥା ଶୁଣିଯାଆ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଏକ ନିଶ୍ମାସରେ ଘରୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା | କିଛି ସମୟ ପରେ ଫେରିଆସି 
ଜଗୁଆଳିକୁ ପଚାରିଲା - ବୋହୁସାଆନ୍ତାଣୀ ଯାଇଛନ୍ତି କେଉଆଡ଼େ ? 


ଜଗୁଆଳି କହିଲା - ଆମକୁ କିଛି କହିଯାଇ ନାହାନ୍ତି । ଆମେମାନେ କିଛି ଜାଣି ନାହୁଁ । 
ମହେନ୍ଦ୍ର ଗର୍ଜନକରି ଗାଳିଦେଇ କହିଲା - ଜାଣି ନାହଁ, ନୁହେଁ ? 
- ନା ମହାରାଜ, କିଛି ଜାଣି ନାହୁଁ | 


ମହେନ୍ଦ୍ର ମନେ ମନେ ଭାବିଲା - ମାଆ ଏମାନଙ୍କୁ ଶିଖାଇ ଦେଇଛି । ମହେନ୍ଦ୍ର 
ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରିଆସି ଜନତା ଭିତରେ କେଉଁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା । 


॥ ଛତିଶ ॥ 


ବିହାରୀ ଏକୁଟିଆ ନିଜେ କେବେହେଲେ ଅନ୍ଧକାର ରାତିରେ ଧ୍ୟାନ କରିବାପାଇଁ ବସେ 
ନାହିଁ । କୌଣସି ଦିନ ବିହାରୀ ନିଜ ପାଖରେ ନିଜକୁ ଆଲୋଚ୍ୟ ବିଷୟ କରି ନାହିଁ । ସେ 
ତାହାର ପାଠପଢ଼ା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ନେଇ ରହୁଥିଲା ! ସେ ଅତି ଆନନ୍ଦରେ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଦିନେ 
ହଠାତ ପ୍ରବଳ ଆଘାତରେ ତାହାର ଚାରିଆଡ଼ ସତେଯେପରି ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲା | ନିଜକୁ ଏକୁଟିଆ 
ନେଇ ସେ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା । ସେହିଦିନଠାରୁ ସେ ନିଜର ନିର୍ଜନ ସଙ୍ଗକୁ ଭୟ କରିବାପାଇଁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା । ଜୋରକରି ନିଜ ମୁଣ୍ଡରେ କାମ ଲଦିଦେଇ ଏହି ସଙ୍ଗୀକୁ ସେ କୌଣସି 
ଭାବରେ ଅବକାଶ ଦେବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରି ନ ଥିଲା ! 


କିନ୍ତୁ ଆଜି ନିଜର ସେହି ଅନ୍ତରବାସୀକୁ ବିହାରୀ କୌଣସି ଭାବରେ ଠେଲି ରଖୁ 
ପାରିଲା ନାହିଁ । କାଲି ବିନୋଦିନୀକୁ ବିହାରୀ ତାହାର ଗୀରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଛି । 
ତାହାପରଠାରୁ ସେ ଯେଉଁ କାମ କରିଛି କିମ୍ଭା ଯେକୌଣସି ଲୋକ ସହିତ ରହିଛି, 
ତାହାର ମନ ତାହାକୁ ନିର୍ଜ୍ଜନତାଆଡ଼େ ଆକର୍ଷଣ କରିଛି । ଶ୍ରାନ୍ତି ଓ ଅବସାଦ ଆଜି 
ବିହାରୀକୁ ପରାସ୍ତ କଲା। ରାତି ସେତେବେଳେ ନଅଟା ହେବ । ବିହାରୀ ଛାତ ଉପରେ 
ବସିଥୁଲା ! 

ବସନ୍ତକୁ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ପାଠ ପଢ଼ାଇ ନାହିଁ । ଆଜି ତାହାକୁ ଅତି ଶୀଘ୍ର 
ବିଦାୟ କରି ଦେଇଛି । ଆଜି ସାନ୍ଧନା ପାଇଁ, ସାଙ୍ଗପାଇଁ ତାହାର ମନ ସତେଯେପରି 
ମାଆ ଛାଡ଼ିଦେଇଥୁବା ଶିଶୁଭଳି ଦୁଇହାତ ତୋଳି କାହାକୁ ଖୋଜି ବୁଲୁଛି । ଆଜି ତାହାର 
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ଦୃଢ଼ତା, ତାହାର କଠୋର ସଂଯମର ବନ୍ଧ କେଉଁଆଡ଼େ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି । ଯେଉଁମାନଙ୍କ 
କଥା ଭାବିବ ନାହିଁ ବୋଲି ଶପଥ କରିଥଲା, ତାହାର ମନ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ ଦଉଡ଼ି 
ଯାଉଛି । ତାହାକୁ ବାଧା ଦେବାପାଇଁ ତାହାର ଆଦୌ ବଳ ନାହିଁ । 


ମହେନ୍ଦ୍ର ସହିତ ପିଲାଦିନଠାରୁ ସ୍ଵେହ ଓ ସେହି ସ୍ଵେହର ଅବସାନ ହେବାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସବୁ କଥା, ସବୁ କାହାଣୀ ଯାହା ମନ ଭିତରେ ଅଲା, ତାହା ବିହାରୀ ଖୋଲି ଦେଇଥୁଲା | 
ଯେଉଁ ସାନ ପୃଥିବୀ ଉପରେ ସେ ତାହାର ଜୀବନର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥୂଲା, ତାହା କେଉଁ 
ଖରାପ ଗ୍ରହ ସହିତ ବାଧା ପାଇଲା, ତାହା ସେ ମନରେ ଭାବି ଦେଖବା ପାଇଁ ଲାଗିଲା । 
ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ସମୟରେ ଆଶାର ଲହ୍ମାମିଶ୍ରିତ ତରୁଣ ମୁହଁ ମନତଳେ ଭାସି ଉଠିଥୁଲା । 
ତାହା ସହିତ ମଙ୍ଗଳ ଉତ୍ସବର ଶଙ୍ଖଧ୍ବନି କାନରେ ଶୁଣିପାରିଥଲା । ତାହାପରେ ଦୁଇ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବିଚ୍ଛେଦ ଘଟିଯାଇଥୁଲା । ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଆଘାତ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ଯାହା 
କହିବାଭଳି ନୁହେଁ । ଯାହା ମନରେ ମଧ୍ଯ ଭାବି ହେବ ନାହିଁ । ତଥାପି ଏହି ବିଚ୍ଛେଦ, 
ଏହି ବ୍ୟଥା ଅପୂର୍ବ ସ୍ବେହଦ୍ଧାରା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରହିଥୁଲା । 

ତାହା ପରେ ଯେଉଁ ଶନିଗ୍ରହ ଦେଖାଦେଇଥୁଲା; ବନ୍ଧୁର ସ୍ବେହ, ଦମ୍ପତିର ପ୍ରେମ, 
ଘରର ଶାନ୍ତି ଓ ପବିତ୍ରତା ସମସ୍ତ କିଛି ଛାରଖାର ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ବିହାରୀ ପ୍ରବଳ 
ଘୃଣାରେ ସେହି ବିନୋଦିନୀକୁ ଦୂରକୁ ଠେଲିଦେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା । କିନ୍ତୁ କି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଆଘାତ ସତେଯେପରି ଅତି ମୃଦୁ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା । ତାହାକୁ ଯେପରି ଛୁଇଁ 
ପାରି ନ ଥୁଲା । ସେହି ପରମାସୁନ୍ଦରୀ ପ୍ରହେଳିକା ତାହାର ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟ ରହସ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟି 
ନେଇ ବିହାରୀ ସାମନାରେ ଆସି ଠିଆହେଲା । ତାହା ପରେ ତାହାର ନିଶ୍ନାସ ବିହାରୀ 
ଦେହରେ ଆସି ପଡ଼ିବାପାଇଁ ଲାଗିଥିଲା । ଧୀରେ. ଧୀରେ ସେହି ପଲକହୀନ ଆଖୁର 
ଜ୍ଵାଳାମୟୀ ଚାହାଣି ମ୍ଲାନହୋଇ ଆସିଥୁଲା । ସେହି ମୂର୍ଭି ବିହାରୀର ପାଦ ପାଖରେ 
ଆସି ପଡ଼ି ତାହାକୁ ଛାତିରେ ଚାପି ଧରିଥଲା । ତାହା ପରେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ଧରେ 
ବିହାରୀକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି .ବିହାରୀର ଓଠ ପାଖରେ ଓଠ ନୁଆଁଇ ଆଣିଥୁଲା । ବିହାରୀ 
ଆଖୁବୁଜି ତାହାକୁ ନିବାସିତ କରିଦେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ଲାଗିଥୂଲା । କିନ୍ତୁ କୌଣସି 
ପ୍ରକାରରେ ତାହାକୁ ଆଘାତ କରିବାପାଇଁ ସତେଯେପରି ତାହାର: ହାତ ଉଠିଲା ନାହିଁ । 
ଗୋଟିଏ ଅସକ୍ପର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟାକୁଳ ଚୁମ୍ବନ ତାହାର ମୁହଁ ପାଖରେ ଆସି 'ରହିଲା । ଆନନ୍ଦରେ 
ତାହାକୁ 'ମୋହିତ କରିଦେଇଥୁଲା । 

ବିହାରୀ ଛାତ ଉପରେ ଆଉ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ଅନ୍ୟ କେଉଁଆଡ଼େ ମନ 
ଲଗାଇବା ପାଇଁ ଅତିଶୀଘ୍ର ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଆସିଥୁଲା । 

ଟେବୁଲ ଉପରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଫଟୋ ରହିଥୁଲା । ବିହାରୀ ତାହାକୁ ଆଣି ଦେଖୁବାପାଇଁ 
ଲାଗିଲା । ସେହି ଫଟୋ ମହେନ୍ଦ୍ର ଓ ଆଶାର ବିବାହ ପରେ ଉଠାଯାଇଥ୍‌ବା ଫଟୋ । 
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ଆଖୁର ବାଲି ୧୪୫ 


ଫଟୋ ପଛପାଖରେ ନିଜ ଅକ୍ଷରରେ 'ମହିନଭାଇ” ଓ ଆଶା ନିଜ ହାତରେ ‘ଆଶା 
ଲେଖୁ ଦେଇଥିଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ଚୌକି ଉପରେ ବସିଥୁଲା । ଆଶା ତାହା ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥୁଲା ! ଆଶା ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ଦେଇ ନ ଥିଲା ¦ ଆଜି ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାର ଆଶାକୁ 
କନ୍ଦାଇ କେଉଁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଉଛି । 

ଏହି ଫଟୋକୁ ଧରି ବିହାରୀ ବିନୋଦିନୀକୁ ଧକ୍କାର କରିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ 
ବିନୋଦିନୀର ସେହି ପ୍ରେମ -କାତର ଯୌବନରେ କୋମଳ ବାହୁ ଦୁଇଟି ବିହାରୀର 
ପାଦ ଚାପି ରହିଲା । ବିହାରୀ ମନେ ମନେ କହିଲା, ଏମିତି ସୁନ୍ଦର ପ୍ରେମର ସଂସାର 
ଛାରଖାର କରିଦେଲ ? କିନ୍ତୁ ବିନୋଦିନୀର ସେହି ବ୍ୟାକୁଳ ମୁହଁର ଚୁମ୍ବନ ନିବେଦନ 
ତାହାକୁ ନୀରବରେ କହିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା - ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲପାଏ ! ଏହି ସମସ୍ତ ପୃଥବୀ 
ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଛି । 

କିନ୍ଧ ଏହା କ'ଣ ଉତ୍ତର ହେଲା । ଏହି କଥା କ'ଣ ଗୋଟିଏ ଭଙ୍ଗା ସଂସାରର 
ନିଦାରୁଣ ଆର୍ଭସ୍ଵରକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ପାରିବ । ପିଶାଚୀ ! 

ବିହାରୀ ଏହି ପିଶାଚୀ ଶବ୍ଦ କ'ଣ ଭର୍ସନା କରି କହିଲା ! - ନା, ଏହା ସହିତ 
ଟିକିଏ ଆଦରର କଥା ଆସି ମିଶିଲା । ଯେଉଁ ମୁହୂର୍ଭରେ ବିହାରୀ ତାହାର ସମସ୍ତ 
ଜୀବନର ସମସ୍ତ ପ୍ରେମର ଦାବିରୁ ବଞ୍ଚତ ହୋଇ ନିଃସ୍ଵ ଭିକାରି ଭଳି ରାସ୍ତାରେ ଆସି 
ଠିଆ ହୋଇଛି ! ସେହି ମୁହୂର୍ଭରେ ବିହାରୀ କ'ଣ ଏପରି ଅଯାଚିତ ଅଜସ୍ର ପ୍ରେମର 
ଉପହାର, ସମସ୍ତ ହୃଦୟ ସହିତ ଉପେକ୍ଷା କରି ଫୋପ୍ରାଡ଼ି ଦେଇପାରିବ ! ଏହା 
ତୁଳନାରେ ବିହାରୀ କ'ଣ ପାଇଛି ? ଏତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ ହୃଦୟ ଉତ୍ସର୍ଗ କରି 
ସେ କେବଳ ପ୍ରେମ ଭଣ୍ଡାରର ଖୁଦକୁଣ୍ଡା ଭିକ୍ଷା କରୁଥଲା | ପ୍ରେମର ଅନ୍ନପୂଣ୍ଠୀ ଆଜି 
ସୁନାଥାଳିଆ ଭରିଦେଇ ଏକୁଟିଆ ତାହାରି ପାଇଁ ଯେ ଖାଦ୍ୟ ପଠାଇଛନ୍ତି, ହତଭାଗ୍ୟ 
କେଉଥ୍‌ପାଇ ସେଥ୍‌ରୁ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚତ କରିବ ? 

ଫଟୋଖଣ୍ଡିକ ଧରି ଏହିପରି ନାନାକଥା ଯେତେବେଳେ ସେ ଏକଲୟରେ 
ଆଲୋଚନା କରୁଥଲା ଏମିତି ସମୟରେ ପାଖରେ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଚମକି ଉଠିଥଲା । ଦେଖୁଲା 
ମହେନ୍ଦ୍ର ଆସିଛି । ଚମକିପଡ଼ି ଉଠି ଠିଆ ହେବାମାତ୍ରେ ତାହା ହାତରୁ ଫଟୋଖଣ୍ଡିକ 
ତଳେ ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା ! ବିହାରୀ ତାହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଲା ନାହିଁ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ହଠାତ୍ଵ ପଚାରିଲା - ବିନୋଦିନୀ କାହିଁ ? 

ବିହାରୀ ମହେନ୍ଦ୍ରଥଡ଼େ ଆଗେଇ ଆସି ତାହାର ହାତ ଧରି କହିଲା - ମହିନଭାଇ, 
ଟିକିଏ ବସ । ସବୁ କଥାର ଆଲୋଚନା ହେବ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ମୋର ବସିବା ଓ ଆଲୋଚନା କରିବାପୀଇଁ ସମୟ ନାହିଁ । 
କୁହ ବିନୋଦିନୀ କାହିଁ । 
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ବିହାରୀ କହିଲା - ତୁମେ ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନ ମୋତେ ପଚାରିଲ, ପଦେ କଥାରେ ତାହ୍ନାର 
ଉତ୍ତର ଦେଇହେବ ନାହିଁ । ତୁମକୁ ଟିକିଏ ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସିବାପାଇଁ ହେବ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ମୋତେ ଉପଦେଶ ଦେବ ? ସେହିସବୁ ଉପଦେଶ କଥା ମୁଁ 
ପିଲାଦିନେ ପଢ଼ିଛି । 

- ନା, ଉପଦେଶ ଦେବାପାଇଁ ଅଧ୍କାର ଓ କ୍ଷମତା ମୋର ନାହିଁ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ତେବେ କଂଣ ମୋତେ ଗାଳିଦେବ ? ମୁଁ ଜାଣେ - ମୁଁ ଅତି 
ପାଷଣ୍ଡ, ମୁଁ ନରାଧମ ଏବଂ ତୁମେ ଯାହା କହିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛ ତାହା ସବୁକିଛି । 
କିନ୍ଧୁ କଥା ହେଲା ତୁମେ ଜାଣିଛ କି ନାହିଁ ବିନୋଦିନୀ କେଉଁଠାରେ ? 

ବିହାରୀ କହିଲା - ମୁଁ ଜାଣେ । 

- ତେବେ ମୋତେ କହିବ କି ନାହିଁ ! 

- ନା! 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ତୁମକୁ କହିବାପାଇଁ ହେବ । ତୁମେ ତାହାକୁ ଚୋରିକରି ଆଣି 
ଲୁଚାଇ ରଖୁଛ ¦ ସେ ମୋର । ତାକୁ ଫେରାଇଦିଅ । 

ବିହାରୀ କିଛି ସମୟଯାଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅନାଇ ରହିଲା । ତାହାପରେ ଦୃଢ଼ 
ଭାବରେ କହିଲା - ସେ ତୁମର ନୁହେଁ, ମୁଁ ତାହାକୁ ଚୋରିକରି ଆଣି ନାହିଁ । ସେ ନିଜେ 
ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ଧରା ଦେଇଛି । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଗର୍ନକରି କହିଉଠିଲା - ମିଛକଥା ! ଏହା କହି ପାଖ ଘରର କବାଟକୁ 
ବାଡ଼େଇ ଡାକିବାପାଇ ଲାଗିଲା - ବିନୋଦ-ବିନୋଦ । 

ଘର ଭିତରେ କାନ୍ଦଣା ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ଭୟ ନାହିଁ ବିନୋଦ । ମୁଁ 
ମହେନ୍ଦ୍ର । ମୁଁ ତୁମକୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ନେଇଯିବି । କେହି ତୁମକୁ ବନ୍ଦ କରି ରଖୁପାରିବ 
ନାହିଁ । ଏହା କହି ମହେନ୍ଦ୍ର ଦୁଆରରେ ଧକା ମାରିବାମାତ୍ରେ ଦୁଆର ଖୋଲି ଯାଇଥଲା | 
ଘର ଭିତରକୁ ଦଉଡ଼ିଯାଇ ଦେଖୁଲା ଘର ଅନ୍ଧକାର । ସେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଛାୟା ଭଳି ଦେଖୁଲା, 
ବିଛଣାରେ କିଏ ଯେପରି ଭୟରେ ଥରି ଅବ୍ୟକ୍ତ ଶବ୍ଦକରି ତକିଆ ଚାପି ଧରିଛି । 
ବିହାରୀ ଅତି ଶୀଘ୍ର ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ବସନ୍ତକୁ ବିଛଣାରୁ କୋଳକୁ ନେଇ ସାନ୍ଧନା 
ଦେଇ କହିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା, ଭୟ ନାହିଁ ବସନ୍ତ । କୌଣସି ଭୟ ନାହିଁ 

ମହେନ୍ଦ୍ର ସେତେବେଳେ ସେହି ଘର ଭିତରୁ ବାହାରିଆସି ସବୁ ଘରଗୁଡ଼ାକ ଖୋଜି 
ଦେଖୁଲା । ସେ ଯେତେବେଳେ ଫେରିଆସିଲା ବସନ୍ତ ସେତେବେଳେ ଭୟରେ ରହି 
ରହି କାନ୍ଦି ଉଠୁଥାଏ | ବିହାରୀ ତାହା ଘରେ ଆଲୁଅ ଜଳାଇ ଦେଇ, ତାହାକୁ ବିଛଣାରେ 
ଶୁଆଇ ଦେଇ, ତାହା ଦେହରେ ହାତ ବୁଲାଇ ନିଦରେ ଶୁଆଇ ପକାଇବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ପୁଣି ଆସି ପଚାରିଲା - ତୁମେ ବିନୋଦିନୀକୁ କେଉଁଠାରେ ରଖୁଛ ? 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଆଖୁର ବାଲି ୧୪୭ 


ବିହାରୀ କହିଲା - ମହିନଭାଇ, ତୁମେ ଗୋଳମାଳ କର ନାହିଁ । ତୁମେ 
ଅକାରଣରେ ଏହି ସାନପିଲାକୁ ଯେପରି ଭାବରେ ଭୟ ଦେଖାଇ ଦେଇଛ, ଏହାର 
ଦେହ ଖରାପ ହୋଇପାରେ ! ମୁଁ କହୁଛି ବିନୋଦିନୀର ଖବର ତୁମର କୌଣସି 
ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । 


ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ସାଧୁ ! ମହାତ୍ମା ! ଧର୍ମର ଆଦର୍ଶ ଦେଖାଅ ନାହିଁ । ମୋର 
ସ୍ତ୍ରୀର ଫଟୋ କୋଳରେ ଧରି ରାତିରେ କେଉଁ ଦେବତାକୁ ଧ୍ଯାନ କରୁଥିଲ, କେଉଁ ମନ୍ତ୍ର 
ଜପ କରୁଥୂଲ ? ଭଣ୍ଡ ! 

ଏହା କହି ଫଟୋଖଣଶ୍ଡିକ ମହେନ୍ଦ୍ର ତଳେ ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ ଜୋତାଦ୍ଵାରା ମାଡ଼ି କାଚ 
ଭାଙ୍ଗ ଟୁକୁରା ଟୁକୁୂରା କରି ଦେଇଥୁଲା | ତାହା ପରେ ସେହି ଫଟୋଖଣ୍ଡିକ ଚିରି ଖଣ୍ଡ 
ଖଣ୍ଡ କରି ବିହାରୀର ଦେହ ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା |! ମହେନ୍ଦ୍ରର ଏମିତି ରୂପ ଦେଖୁ 
ବସନ୍ତ ଭୟରେ ପୁଣି କାନ୍ଦି ଉଠିଥୁଲା । ବିହାରୀ ରାଗିଯାଇ ଦୁଆରଆଡ଼େ ହାତ ଦେଖାଇ 
ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ କହିଲା - ତୁମେ ଚାଲିଯାଅ । 


ମହେନ୍ଦ୍ର ଅତି ଶୀଘ୍ର ସେଠାରୁ ଚାଲିଆସିଥୁଲା | 


॥॥ ସଇଁତିରିଶ ॥ 


ବିନୋଦିନୀ ଯେତେବେଳେ ଟ୍ରେନର ଡବା ଭିତରେ ବସି ଝରକାରେ ବିଲ ଓ ” 
ଗଛରେ ପରିବେଷ୍ଟିତ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମ ଦେଖୁଲା ସେତେବେଳେ ତାହାର ମନରେ ସ୍ବିଗ୍ମନିଭୂତ 
ପଲ୍ଲୀର ଜୀବନଯାତ୍ରା ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଥଲା | ସେହି ଗଛ ଛାଇ ଭିତରେ ତାହାର କଳ୍ପନାର 
ଘରେ, ନିଜର ପ୍ରିୟ ବହିଗୁଡ଼ିକ ନେଇ; ସହର ଜୀବନର ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା, କ୍ଷତ ବେଦନାରୁ 
ସେ ଶାନ୍ତି ପାଇପାରିବ । ଏହି କଥା ତାହାର ମନେ ହୋଇଥଲା ! ଟ୍ରେନ ଚାଲିଥୁବା 
ବେଳେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ଆମ୍ବ ବଗିଚାରୁ ବଉଳର ସୁଗନ୍ଧ ଭାସିଆସି ଗାଁର 
ସ୍ପିଗ୍ଧ ଶାନ୍ତି ତାହାର ମନକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରି ଦେଇଥୁଲା । ସେ ମନେ ମନେ କହିଲା - 
ଭଲ ହୋଇଛି, ନିଜକୁ ନେଇ ସେ ଆଉ ଟଣାଓଟରା କରିବ ନାହିଁ । ଏଥର ସବୁ କିଛି 
ଭୁଲିଯାଇ ଶୋଇପଡ଼ିବ । ଗାଁର ଝିଅ ହୋଇ ଘର କାମରେ ସନ୍ତୋଷର ସହିତ ଜୀବନ 
ବିତାଇ ଦେବ | 

ଦଃଖମନରେ ଏହି ଶାନ୍ତିର ଆଶା ନେଇ ବିନୋଦିନୀ ନିଜର ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ¦ 
କିନ୍ତୁ ଏଠାରେ ଶାନ୍ତି କାହିଁ ୨ କେବଳ ଶୂନ୍ୟତା ଓ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ । ଚାରିଆଡ଼େ କେବଳ 
ଜୀର୍ଣ୍ ଅପରିଷ୍କାର, ଅନାବୃତ ମଳିନତା । ବହୁଦିନ ହେଲା ବନ୍ଦ ହୋଇ ରହିଥୁବା 
ଓଦାଳିଆ, ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ଘରର ବାମ୍ପରେ ତାହାର ନିଶ୍ଵାସ ସତେଯେପରି ବନ୍ଦ ହୋଇ 
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ଆସୁଥୁଲା । ଘରେ ସାମାନ୍ୟ ଯାହା ଆସବାବପତ୍ର ଥୁଲା, ତାହା ପୋକ ଖାଇ ମୂଷା 
ଖାଇ, ଧୃଳିଧୂସରିତ ` ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ବିନୋଦିନୀ ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚୁଥଲା । ଘର ନିରାନନ୍ଦ 
ଅନ୍ଧକାର ।! କୌଣସି ପ୍ରକାରରେ ପ୍ରଦୀପ ଜଳାଇ, ତାହାର କ୍ଷୀଣ ଆଲୁଅ ଓ ଧୂଆଁରେ 
ଘରର ଦୀନତା ଆହୁରି ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖାଯାଇଥିଲା । ପୂର୍ବେ ଯାହା ତାହାକୁ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା କରୁ ନ ଥୁଲା, ତାହା ବର୍ଭମାନ ତାହାକୁ ଅସହ୍ୟ ମନେହେଲା | ତାହାର 
ବିଦ୍ରୋହୀ ମନ କହିଉଠିଲା - ଏଠାରେ ଗୋଟିଏ ମୁହୁର୍ ସେ ରହିପାରିବ ନାହିଁ । 
ଥାକରେ ପୂର୍ବର ଖଣ୍ଡିଏ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଧୂଳି ଭରା ବହି ଓ ମାସିକ ପତ୍ରିକା ପଡ଼ିଥୁଲା । 
ତାହାକୁ ଛୁଇଁ ବାପାଇଁ ତାହାର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ନାହିଁ । ବାହାରେ ଆତ୍ବବଗିଚାରେ ଝିଲ୍ଲୀର 
ଶବ୍ଦ ଓ ମଶାର ଗୁଞ୍ଜନ ଶୁଣିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । 


ବିନୋଦିନୀର ଯେଉଁ ବୁଢ଼ୀ ଅଭିଭାବିକା ଥ୍‌ଲେ, ସେ ଘରେ ତାଲାପକାଇ ଝିଅକୁ 
ଦେଖୁବାପାଇଁ ଜୋଇଁ ଘରକୁ ବିଦେଶକୁ ଯାଇଥୁଲେ । ବିନୋଦିନୀ ପଡ଼ୋଶୀ ଘରଆଡ଼େ 
ଗଲା । ସେମାନେ ତାହାକୁ ଦେଖ୍‌ ସତେଯେପରି ଚମକି ଉଠି କହିଉଠିଲେ - ଆଲୋ 
ମାଆ, ବିନୋଦିନୀର ଦେହର ରଙ୍ଗ ଗୋରା ହୋଇଯାଇଛି । ପୋଷାକ ଅତି ସୁନ୍ଦର ଓ 
ପରିଷ୍କାର, ସତେଯେପରି ମେମ୍ସାହେବ ଭଳି । ସେମାନେ ପରସ୍ପର ଆଡ଼େ ଅନାଇ 
ଯେପରି ଇସାରାରେ ବିନୋଦିନୀ ଆଡ଼େ ଅନାଇ ରହିଥୁୂଲେ ! 


ବିନୋଦିନୀ ଯେ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଛି ତାହା ସେ ଅନୁଭବ 
କରିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । ନିଜ ଘରେ ତାହାର ନିବୀସନ ! କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ତାହାର 
ଗୋଟାଏ ମୁହୁ୍ଭ ଆରାମ କରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । 


` ଡାକଘରର ବୁଢ଼ା ପୋଷ୍ଟପିଅନ ବିନୋଦିନୀର ପିଲାଦିନଠାରୁ ପରିଚିତ | ତହିଁ 
ଆରଦିନ ବିନୋଦିନୀ ଯେତେବେଳେ ପୋଖରୀକୁ ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ ଯାଉଥଲା, ଏହି 
ସମୟରେ ଚିଠି ବ୍ୟାଗ ନେଇ ପୋଷ୍ଟପିଅନ ସେହି ବାଟରେ ଯାଉଥବା ଦେଖୁ, ବିନୋଦିନୀ 
ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରି ନ ଥଲା । ସେ ତାହାକୁ ଡାକ ପକାଇ ପଚାରିଲା, ପଞ୍ଚୁଭାଇ, 
ମୋର ଚିଠି ଅଛି ? 

ବୃଢ଼ା କହିଲା - ନା ! 


- ଥରେ ଦେଖ ଚିଠି ଥାଇପାରେ । ଏହା କହି ସେ କିଛି ଚିଠି ଓଲଟ ପାଲଟ କରି 
ଦେଖୁବାପାଇଁ ଲାଗିଲା † କିନ୍ତୁ ତାହାର ଚିଠି ନ ଥଲା । ସେ ମନ ଖରାପ କରି 
ଯେତେବେଳେ ପୋଖରୀଘାଟକୁ ଫେରି ଆସିଲା ତାହାର କୌଣସି ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଥଙ୍ଗାକରି 
କହିଲା - କ'ଣ ଲୋ ବିନି, ଚିଠି ପାଇଁ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ? 
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ଆଖ୍ୁର ବାଲି ୧୪୯ 


ଆଉଜଣେ କହିଲା - ଭଲ ଭଲ, ଚିଠି ଡାକରେ ଆସିବ, ଏମିତି ଭାଗ୍ୟ 
କେତେଜଣଙ୍କର ଅଛି ? ଆମର ସ୍ଵାମୀ, ଭାଇ, ଦିଅର ବିଦେଶରେ କାମ କରନ୍ତି, କିନ୍ତୁ 
ପୋଷ୍ଟପିଅନର ଦୟା ହୁଏ ନାହିଁ । 


ଏମିତି ଭାବରେ କଥାରେ କଥାରେ ଥଟ୍ଟା ପରିହାସ ଚାଲିଲା । ବିନୋଦିନୀ, ବିହାରୀକୁ 
ଅନୁନୟ କରି କହି ଆସିଥୁଲା ପ୍ରତିଦିନ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ, ସପ୍ତାହରେ ଦୁଇଥର ତାହାକୁ 
ପଦେ ଦୁଇପଦ ଯେପରି ଚିଠି ଲେଖ୍ୁବ । ଆଜି ବିହାରୀର ଚିଠି ପାଇବା ସମ୍ଭାବନା ନ 
ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଆଶା ଏତେ ଅଧକ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା ଯେ, ଦୂର ସମ୍ଭାବନାର ଆଶା 
ବିନୋଦିନୀ ଛାଡ଼ିପାରି ନ ଥଲା । ତାହାର ମନେ ହେବାପାଇଁ ଲାଗିଲା - ସତେଯେପରି 
ବହୁତ ଦିନ ହେଲା ସେ କଲିକତା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଆସିଛି । 


ମହେନ୍ଦ୍ର ସହିତ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ବିନୋଦିନୀ ନାରେ ନିନ୍ଦା ଗୀର ଘରେ ଘରେ କିପରି 
ପ୍ରଚାର ହୋଇଯାଇଛି, ଶତ୍ରୁ ମିତ୍ରଙ୍କର ଦୟାରୁ ବିନୋଦିନୀ ପାଖରେ ତାହା ଆଉ 
ଅଗୋଚର ରହିଲା ନାହିଁ । ଶାନ୍ତି କାହିଁ ? 


ଗ୍ରାମର ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରୁ ବିନୋଦିନୀ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ରହିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଥୂଲା ! ଗାଁର ଲୋକମାନେ ସେଥୁପାଇଁ ଆହୁରି ରାଗି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ! କଳଙ୍କିନୀକୁ 
ପାଖରେ ପାଇ ଘୃଣା ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେବାପାଇଁ ସେମାନେ ଇଚ୍ଛା କରିଥୁଲେ । ସାନ ଗାଁ 
ଭିତରେ ନିଜକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରୁ ଗୋପନ ରଖୁବା ଚେଷ୍ଟା ବୃଥା । ଏଠାରେ ଆହତ 
ମନକୁ ଘର କୋଣରେ ନିର୍ଜନରେ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ ଅବକାଶ ନାହିଁ । ଯେକୌଣସି 
ସ୍ଥାନରୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ତୀକ୍ଷ କୌତୃହଳ ଦୃଷ୍ଟି ତାହା ଉପରେ ପଡ଼ିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । ସେ 
ଯେତେ ଏଥୁରୁ ଦୂରେଇ ହୋଇ ରହିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା, ତାହା ଚାରିପାଖରୁ ସେତେ 
ତାହାକୁ ଆହତ କରିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା ! ଏଠାରେ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ, ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗ କରିବାପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । 


ଦ୍ବିତୀୟ ଦିନ କୌଣସି ଚିଠି ନ ପାଇ ସେ ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରି ଲେଖୁବା ପାଇଁ 
ବସିଲା - 

ଭାଇ ଦିଅର, ଭୟ କର ନାହିଁ । ମୁଁ ତୁମକୁ ପ୍ରେମର ଚିଠି ଲେଖୁବା ପାଇଁ ଯାଉ 
ନାହିଁ । ତୁମେ ମୋର ବିଚାରକ । ମୁଁ ତୁମକୁ ପ୍ରଣାମ କରୁଛି । ମଲ ଯେଉଁ ପାପ କରିଛି 
ତୁମେ ତାହାର କଠିନ ଦଣ୍ଡ ଦେଇଛ | ତୁମର ଆଦେଶ ମାତ୍ର ମୁଁ ସେହି ଦଣ୍ଡ ମୁଣ୍ଡରେ 
ବହନ କରିଛି । ଦୁଃଖ. ଏହା ଯେ ଦଣ୍ଡଟି କେତେ କଠିନ, ତାହା ତୁମେ ଦେଖ୍ପାରିଲ 
ନାହଁ ! ଯଦି ଦେଖୁଥାଆନ୍ତ, ଯଦି ଜାଣିପାରିଥାଆନ୍ତ, ତାହାହେଲେ ତୁମ ମନରେ ଯେଉଁ 
ଦୟା ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ସେଥ୍‌ରୁ ମଧ୍ଯ ବଞ୍ଚତ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ତୁମକୁ ସ୍ମରଣ କରି ମନେ 
ମନେ ତୁମର ଦୁଇପାଦ ପାଖରେ ମଥା ରଖୁ ମୁଁ ଏହା ମଧ୍ଯ ସହ୍ୟ କରିବି । 
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୧୫୦ ଆଖୁର ବାଲି 


କିନ୍ତୁ ପ୍ରଭୁ, ଜେଲଖାନାର କଏଦୀ କ'ଣ ଆହାର ପାଏ ନାହିଁ ୨? ସୌଖୀନ ଆହାର 
ନହେ, ଯେତିକି ନ ହେଲେ ତାହାର ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚବ ନାହିଁ, ସେତିକି ବରାଦ ଅଛି ! ତୁମର 
ଦୁଇପଦ ଚିଠି ମୋର ଏହି ନିବୀସନର ଆହାର । ତାହା ଯଦି ନ ପାଇବି, ତେବେ 
ମୋର କେବଳ ନିବୀସନ ଦଣ୍ଡ ନୁହେଁ, ତାହା ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡ । ମୋତେ ଆଉ ଏତେ ଅଧ୍ବକ 
ପରୀକ୍ଷା କର ନାହିଁ । ମୋର ପାପ ମନରେ ଅହଙ୍କାରର ସୀମା ନ ଥୁଲା । କାହାରି 
ପାଖରେ ମୋତେ ଏମିତି ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇବା ପାଇଁ ହେବ, ତାହା ମୁଁ ସ୍ବପ୍ନରେ 
ମଧ୍ଯ ଜାଣି ନ ଥୁଲି । ତୁମର ଜୟ ହୋଇଛି ପ୍ରଭୁ । ମୁଁ ବିଦ୍ରୋହ କରିବି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ମୋତେ ଦୟା କର । ମୋତେ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଦିଅ । ଏହି ଅରଣ୍ୟବାସର ସମ୍ବଳ ମୋତେ 
ଅନ୍ପ ଭାବରେ ଦିଅ ! ତାହାହେଲେ ତୁମର ଶାସନ ମଧ୍ୟରୁ ମୋତେ କେହି ଆଦୌ 
ଟଳାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ଏତିକି ଦୁଃଖ କଥା ଜଣାଇଲି । ଆଉ ଯେଉଁ ସବୁ କଥା 
ମନରେ ଅଛି, କହିବାପାଇଁ ଛାତି ଫାଟିଯାଉଛି, ତାହା ତୁମକୁ ଜଣାଇବି ନାହିଁ ବୋଲି 


ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଛି । ସେହି ପ୍ରତିଜ୍ଞା ରକ୍ଷା କଲି । 
ତୁମର 


ବିନୋଦ -ନୂଆବୋଉ 


ବିନୋଦିନୀ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ଡାକରେ ପଠାଇଦେଲା । ଲୋକମାନେ ଛି, ଛି କରିବା 
ପାଇଁ ଲାଗିଲେ | ଘରେ ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରି ଥାଏ ! ଚିଠି ଲେଖେ । ଚିଠି ପାଇବାପାଇଁ 
ପୋଷ୍ଟ ପିଅନକୁ ଯାଇ ପଚାରେ, କଲିକତାରେ କିଛିଦିନପାଇଁ ଯାଇ ରହିଲେ କଂ ଣ ଲାଜ 
ସରମ ଧର୍ମକୁ ଏମିତି ଭାବରେ ନଷ୍ଟ କରିବାପାଇଁ ହୁଏ । 


ତହିଁ ଆରଦିନ ମଧ୍ଯ ଚିଠି ପାଇଲା ନାହିଁ । ବିନୋଦିନୀ ସାରାଦିନ ନୀରବରେ 
ରହିଲା - ତାହାର ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ମନରେ ବାହାରେ ଚାରିଆଡ଼ର 
ଆଘାତ ଓ ଅପମାନର ଜ୍ବାଳାରେ ତାହାର ମନ ଭିତରୁ ନିଷ୍କର ସଂହାରଶକ୍ତି ବାହାରି 


ଆସିବାପାଇ ଇଚ୍ଛା କଲା | ସେହି ନିଦାରୁଣ ନିଷ୍କୁରତାର ଆବିଭୀବ ବିନୋଦିନୀ ଅନୁଭବ 
କରି ଦୁଆର ବନ୍ଦକରି ଦେଲା । 


ତାହା ପାଖରେ ବିହାରୀର କିଛି ନ ଥୁଲା । ଫଟୋ ଖଣ୍ଡିଏ କି ଚିଠି କିଛି ନ ଥଲା । 
ସେହି ଶୂନ୍ୟ ଭିତରେ ସେ ଯେପରି କଂଣ କିଛି ଖୋଜି ବୁଲିଲା । ସେ ବିହାରୀର 
କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଚିହ୍ନକୁ ଛାତିରେ ଚାପିଧରି ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଆଣିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରିଥୁଲା ! 
ଆଖ୍‌ ଲୁହରେ ମନର ସବୁ କିଛି କଠୋରତାକୁ, ବିଦ୍ରୋହ ନିଆଁକୁ ନିବୀପିତ କରି ବିହାରୀର 
କଠୋର ଆଦେଶକୁ ହୃଦୟର କୋମଳତମ ପ୍ରେମର ସିଂହାସନରେ ବସାଇ ରଖ୍ବବା 
ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କଲା । କିନ୍ତୁ ତାହାର ହୃଦୟ କେବଳ ଜଳିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । 
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ଆଖୁର ବାଲି ୧୫୧ 


ବିନୋଦିନୀ ଶୁଣିଥୂଲା, ଏକାଗ୍ର ଭାବରେ ଧ୍ଯାନ କରି ଯାହାକୁ ଡକାଯାଏ, ସେ ନ 
ଆସି ରହିପାରେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ହାତଯୋଡ଼ି, ଆଖୁବୁଜି ସେ ବିହାରୀକୁ ଡାକିବାପାଇଁ 
ଲାଗିଲା ! ' ମୋର ଜୀବନ ଶୂନ୍ୟ, ମୋର ହୃଦୟ ଶୂନ୍ୟ, ମୋର ଚାରିପାଖ ଶୂନ୍ୟ । 
ଏହି .ଶୂନ୍ତାର ମଝିରେ ଥରେ ତୁମେ ଆସ । ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ଭ ପାଇଁ ତୁମେ ଆସ । 
ତୁମକୁ ଆସିବାପାଇଁ ହେବ । ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଦୌ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ ।” 

ଏହି କଥା କହୁ କହୁ ବିନୋଦିନୀ ଯେପରି ମନରେ ବଳ ପାଇଥୁୂଲା । ମନେ 
ହୋଇଥୁୂଲା ଯେପରି ଏହି ପ୍ରେମର ବଳ, ଆହ୍ଵାନର ବଳ ତାହାର ବ୍ୟର୍ଥ ହେବ ନାହିଁ । 
କେବଳ ସ୍ମରଣ କରି ଦେହ ଅବଶ ହୋଇଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଏମିତି ଭାବରେ ଏକଲୟରେ 
ଧ୍ୟାନ କରି ମନ ଲଗାଇ କାମନା କରିବାପାଇଁ ଲାଗିଲେ, ନିଜକୁ ଯେପରି ସହାଯପୂର୍ଣ୍ 
ବୋଲି ମନେହୁଏ | ମନେହୁଏ ସତେଯେପରି ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ପ୍ଥୁବୀର ଆଉ ସବୁ କିଛି 
ଛାଡ଼ିଦେଇ, କେବଳ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିବା ଲୋକକୁ ଆକର୍ଷଣ କରିବା ବେଳେ, ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ରରେ 
କ୍ରମେ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ନିକଟତର ହେଉଥଲା !। 

ବିହାରୀକୁ ଧ୍ଯାନ କରିବାବେଳେ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ପ୍ରଦୀପ- ଶୂନ୍ୟ ଅନ୍ଧକାର ଘର 
ଆହୁରି ଅନ୍ଧକାର ହୋଇଯାଇଥୂଲା । ଯେତେବେଳେ ସମାଜ-ସଂସାର, ଗ୍ରୀମ-ପଲ୍ଲୀ, 
ସମସ୍ତ ବିଶ୍ଵଭୁବନ ପ୍ରଳୟରେ ବିଲୀନ ହୋଇଯାଇଛି, ସେତେବେଳେ ବିନୋଦିନୀ 
ଦୁଆରରେ ଶହ୍ଦଶୁଣି ଦଉଡ଼ିଯାଇ ବିଶ୍ାସରେ ଦୁଆର ଖୋଲିଦେଇ କହିଲା - ପ୍ରଭୁ 
ଆସିଛ ? ତାହାର ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ମନେହେଲା ଏହି ମୁହୁର୍ଭରେ ଆଉ କେହି ତାହାର 
ଦୁଆର ପାଖକୁ ଆସିପାରିବ ନାହିଁ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ମୁଁ ଆସିଛି ବିନୋଦ । 

ବିନୋଦିନୀ ଅତି ରାଗ ଓ ଧ୍କ୍କାର ସହିତ କହିଉଠିଲା - ତୁମେ ଚାଲିଯାଅ | ତୁମେ 
ଅତି ଶୀଘ୍ର ଏଠାରୁ ଚାଲିଯାଅ | 

ମହେନ୍ଦ୍ର ହଠାତ ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ! 

- ଆଲୋ ବିନି, ତୋର ଆଇଶାଶୁ ଯଦି କାଲି... ଏହି କଥା କହି କହି କୌଣସି 
ପଡ଼ୋଶିନୀ ଜଣେ ବୁଢ଼ୀ ବିନୋଦିନୀର ଘର ପାଖକୁ ଆସି ‘ଆଲୋ ମାଆ ବୋଲି 
କହି ଓଢ଼ଣା ଟାଣିଦେଇ ଅତିଶୀଘ୍ର ପଳାଇ ଯାଇଥୁଲା | 


|| ଅଠତିରିଶ ॥! 


ସାହିରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଗୋଳମାଳ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ଗାର ବୁଢ଼ାମାନେ 
ଚଣ୍ଡୀମଣ୍ଡପରେ ବସି କହିଲେ - ଏହାକୁ ଆଦୌ ସହି ହେବ ନାହିଁ । କଲିକତାରେ କଂ ଣ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୫୨ ଆଖୁର ବାଲି 


ଘଟୁଥଲା ତାହା' ନ ଶୁଣିଲେ ଚଳି ଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଏମିତି ସାହସ ଯେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଚିଠି 
ଲେଖୁ ଲେଖ୍‌ ଗାଁକୁ ଆଣି, ଏମିତି ପ୍ରକାଶ୍ୟ ନିର୍ଲଜତା ? ଏମିତି କଳଙ୍କିନୀକୁ ଗାରେ ରଖ୍‌ 
ହେବ ନାହିଁ । 

ବିନୋଦିନୀ ଆଜି ନିଶ୍ଚୟ ଆଶା କରିଥଲା ବିହାରୀର ଚିଠି ଆସିବ । କିନ୍ତୁ ଉତ୍ତର 
ଆସି ନ ଥୁଲା । ବିନୋଦିନୀ ମନେ ମନେ ଭାବିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା - ମୋ ଉପରେ 
ବିହାରୀର କେଉଁ ଅଧୂକାର ? ମୁଁ କାହିଁକି ତାହାର ଆଦେଶ ଶୁଣିବାପାଇଁ ଗଲି । ମୁ 
କାହିଁକି ତାହାକୁ ବୃଝିବାପାଇଁ ଦେଲି ଯେ, ସେ ମୋପ୍ରତି ଯେପରି ଆଦେଶ କରିବ ମୁଁ 
ତାହା ମୁଣ୍ଡପାତି ଗ୍ରହଣ କରିବି । ତାହାର ଭଲପାଇବାର ଆଶାକୁ ବଞ୍ଚାଇବାପାଇଁ ଯେତିକି 
ଦରକାର, ମୋ ସହିତ କେବଳମାତ୍ର ତାହାର ସେତିକି ସମ୍ପର୍କ । ମୋର ନିଜର କୌଣସି 
ପ୍ରାପ୍ୟ ନାହିଁ, ଦାବି ନାହିଁ । ସାମାନ୍ୟ ଦୁଇପଦ ଚିଠି ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ମୁଁ କଣ ଏତେ ତୁଚ୍ଛ, 
ଏତେ ଘୃଣାର ସାମଗ୍ରୀ ! ସେତେବେଳେ ଭଷୀର ବିଷରେ ବିନୋଦିନୀର ସାରା ଦେହ 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଉଠିଥୂଲା । ସେ କହିଲା - ଆଉ କାହାଲାଗି ଏତେ ଦୁଃଖ ସହିବାପାଇଁ 
ହୋଇପାରେ | କିନ୍ତୁ ତାହା ବୋଲି ଆଶା ପାଇଁ ନୁହେଁ । 

ଏହି ଦୈନ୍ଯ, ଏହି ବନବାସ, ଏହି ଲୋକନିନ୍ଦାା ଏହି ଅବଜ୍ଞା, ଏହି ଜୀବନର 
ସବୁପ୍ରକାର ଅପରିନୃପ୍ତି, କେବଳ ଆଶା ପାଇଁ ମୋତେ ବହନ କରିବା ପାଇଁ ହେବ । 
ଏତେବଡ଼ ଦାୟିତ୍ସ ମୁଁ କାହିଁକି ମୁଣ୍ଡରେ ଟେକିନେଲି । କାହିଁକି ମୋର ସର୍ବନାଶର ବ୍ରତ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ କରି ଆସିଲି ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ଅତି ନିଵୌଧ । ମୁଁ କାହିଁକି ବିହାରୀକୁ ଭଲପାଇଲି । 

ବିନୋଦିନୀ ଯେତେବେଳେ ପଥର ଭଳି ଘର ଭିତରେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସିଥୁଲା, 
ଏହି ସମୟରେ ତାହାର ଆଇଶାଶୁ ଜୁଆଁଇଘରୁ ଫେରିଆସି ତାହାକୁ କହିଲା, ପୋଡ଼ାମୁହାଁ, 
କେଉ କଥା ସବୁ ମୁଁ ଶୁଣୁଛି । 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା, ଯାହା ଶୁଣୁଛ ତାହା ସବୁ ସତକଥା ! 


ଆଇଶାଶୁ କହିଲେ - ତେବେ ଏହି କଳଙ୍କ ଏହି ଗାକୁ ବୋହି ଆଣିବାର କ'ଣ 
ଦରକାର ଥୁଲା, ଏଠାକୁ କାହିଁକି ଆସିଲୁ ? 

ରାଗ ଅଭିମାନରେ ବିନୋଦିନୀ ନୀରବରେ ବସିରହିଲା । ଆଇଶାଶୁ ତାକୁ 
କହିଲେ - ଝିଅ, ଏଠାରେ ତୁମର ରହିବା ଚଳିବ ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ କହୁଛି । ଭାଗ୍ୟ 
ମୋର ଖରାପ, ମୋର ସମସ୍ତେ ମରିହଜି ଗଲେ ! ତାହା ମଧ୍ଯ ସହି ବଞ୍ଚୁଥଲି । କିନ୍ତୁ 
ତାହା ବୋଲି ଏମିତି ସବୁ ବିଷୟ ମୁଁ ସହିପାରିବି ନାହିଁ। ଛି-ଛି, ଆମ ମୁଣ୍ଡ ତୁମେ 
ତଳକୁ କରିଦେଲ । ତୁମେ ବର୍ଭମାନ ଚାଲିଯାଅ । 


ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ଚାଲିଯିବି । 
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ଏହି ସମୟରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଗାଧୁଆ ନାହିଁ, ଆହାର ନାହିଁ, ବାଳଗୁଡ଼ାକ ଫରଫର 
ଉଡୁଛି, ହଠାତ ଆସି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚଲା । ସାରାରାତି ଅନିଦ୍ରାରେ ତାହାର ଆଖୁ 
ନାଲି ପଡ଼ିଯାଇଛି । ମୁହଁ ଶୁଖୂଯାଇଛି | ଅନ୍ଧାର ଥାଉ ଥାଉ ଭୋର ସମୟରେ ଆସି ସେ 
ବିନୋଦିନୀକୁ ନେଇଯିବ ବୋଲି ଭାବିଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବଦିନ ବିନୋଦିନୀର ଅତ୍ରୁତ ଘୃଣାର 
ଆଘାତ ପାଇ ତାହା ମନରେ ନାନାପ୍ରକାର ଚିନ୍ତା ଉଦୟ ହୋଇଥଲା | ଯେତେବେଳେ 
ବେଳ: ଗଡ଼ିଗଲା, ଟ୍ରେନ ଯିବା ସମୟ ହୋଇ ଆସିଲା; ସେତେବେଳେ ଷ୍ଟେସନର 
ମୁସାଫିରଖାନାରୁ ବାହାରିଆସି, ମନରୁ ସବୁ ବିଚାର ବିତର୍କ ଦୂର କରିଦେଇ ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ି 
ସେ ବିନୋଦିନୀର ଘର ପାଖରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । ଲାଜ ତ୍ଯାଗ କରି, ଦୁଃସାହସର 
କାମ କରିବାପାଇଁ ଗଲେ ଯେ ଗୋଟାଏ ସାହସ ଆସିଯାଏ ସେହି ସାହସ ବଳରେ 
ମହେନ୍ଦ୍ର ମନରେ ଗୋଟାଏ ଉଦୃଭ୍ରାନ୍ତ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରିଥଲା | ତାହାର ସବୁ ଅବସାଦ 
ଓ ବାଧା ଚୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ଗ୍ରାମର କୌତୃହଳୀ ଲୋକମାନେ ତାହାର ଉନ୍ମତ୍ତ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅତି ହୀନ ବୋଲି ମନେ ହୋଇଥୁୂଲେ। ମହେନ୍ଦ୍ର କୌଣସି ଆଡ଼େ ନ ଅନାଇ 
ବିନୋଦିନୀ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା - ବିନୋଦ ଲୋକନିନ୍ଦା ପାଖରେ ତୁମକୁ ଏକୁଟିଆ ରଖୁ 
ଚାଲିଯିବି; ଏମିତି କାପୁରୁଷ ମୁଁ ନୁହେଁ । ତୁମକୁ ଯେପରି ହେଉ ଏଠାରୁ ନେଇଯିବାପାଇଁ 
ହେବ । ତାହା ପରେ ତୁମେ ମୋତେ ପରିତ୍ୟାଗ ` କରିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛାକଲେ କରିପାର । 
ତୁମକୁ ମୁଁ ଆଦୌ ବାଧା ଦେବି ନାହିଁ । ମୁଁ ତୁମକୁ ଛୁଇଁ ଆଜି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି କହୁଛି, ତୁମେ 
ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଇଚ୍ଛା କରିବ ତାହା ହେବ । ଯଦି ଦୟା କରିବ ତେବେ ବଞ୍ଚବି । ଯଦି 
ନ କରିବ ତେବେ ତୁମ ରାସ୍ତାରୁ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯିବି । ମୁଁ ସଂସାରରେ ଅନେକ ଅବିଶ୍ବାସର 
କାମ କରିଛି । କିନ୍ଧ ଆଜି ମୋତେ ଅବିଶ୍କାସ କର ନାହିଁ । ଆମେ ପ୍ରଳୟ ମୁହଁରେ ଠିଆ 
ହୋଇଛୁ । ବର୍ଭମାନ ଆଉ ଛଳନା କରିବାପାଇଁ ସମୟ ନୁହେଁ । 

ବିନୋଦିନୀ ଅତି ସହଜ ଭାବରେ ଅବିଚଳିତ ଭାବରେ କହିଲା - ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇଚାଲ । ତୃମର ଗାଡ଼ି ଅଛି ? 

- ହଁ ଅଛି । 

ବିନୋଦିନୀର ଆତ୍ତଶାଶୁ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରିଆସି କହିଲେ - ମହେନ୍ଦ୍ର ତୁମେ 
ମୋତେ ଚିହ୍ନି ନାହଁ । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ମୋର ପର ନୃହଁ । ତୁମର ମାଆ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆମ 
ଗାର ଝିଅ । ଗାଁର ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ତାହାର ମାଇଁ | ତୁମକୁ ପଚାରୁଛି, ଏହା ତୁମର କିପରି 
ବ୍ୟବହାର ? ଘରେ ତୃମର ସ୍ତ୍ରୀ ଅଛି, ମାଆ ଅଛନ୍ତି । ଆଉ ତୁମେ ଏତେ ବେହିୟା 
ହୋଇ, ଉନ୍ମତ୍ତ ହୋଇ ଗୃରିବୁଲୁଛ ? ଭଦ୍ର ସମାଜରେ ତୁମେ ମୁହଁ ଦେଖାଇବ କିପରି ! 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ଥଲା ସେଠାରେ ଗୋଟାଏ ଆଘାତ ଲାଗିଲା । ତାହାର 
ମାଆ ଅଛି, ସ୍ତ୍ରୀ ଅଛି, ଭଦ୍ରସମାଜ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ବିଷୟ ଅଛି । ଏହି ସହଜ କଥା 
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୧୫୪ ଆଖୁର ବାଲି 


ତାହୀକୁ ନୂଆ ବୋଲି ମନେହୋଇଥିଲା | ଏହି ଅଜ୍ଞାତ ସୁଦୂର ଗାର ଅପରିଚିତ ଘର 
ସାମନାରେ ମହେନ୍ଦ୍ରକ ଯେ ଏମିତି କଥା ଶୁଣିବାପାଇଁ ହେବ, ତାହା ସ୍ବପ୍ନର ଅତୀତ 
ଥଲା । ଦିନବେଳା ଗାଁ ମଝିରେ ଠିଆହୋଇ, ସେ କଂଣ ଭଦ୍ରଘରର ବିଧବା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଘରୁ 
ରାସ୍ତାକୁ ନେଇଯାଉଛି ! ତାହା ମହେନ୍ଦ୍ରର ଜୀବନରେ ଗୋଟାଏ ଅଦ୍‌ଭୁତ ବିଷୟ ବୋଲି 
ଦେଖାହେଲା । ତଥାପି ତାହାର ମାଆ ଅଛି, ସ୍ତ୍ର ଅଛି ଏବଂ ଭଦ୍ରସମାଜ ଅଛି । 


ମହେନ୍ଦ୍ର ଯେତେବେଳେ ନିରୁତ୍ତର ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା, ସେତେବେଳେ 
ବୃଢ଼ୀ କହିଲେ - ଯଦି ଯିବାକଥା ହୁଏ ତେବେ ବର୍ଁମାନ ଚାଲିଯାଅ । ମୋ ଘର ସାମନାରେ 
ଠିଆହୋଇ ରୁହ ନାହିଁ । ଆଉ ଗୋଟାଏ ମୁହୂ ଡେରି କର ନାହିଁ । ଏହା କହି ବୁଢ଼ୀ 
ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦୁଆର ବନ୍ଦକରି ଦେଇଥୁଲେ ! ଅଗାଧୁଆ, ଅଭୁକ୍ତ, ମଇଳା ଶାଢ଼ି 
ପିନ୍ଧିବା ଶୂନ୍ୟ ହାତରେ ବିନୋଦିନୀ ଗାଡ଼ିରେ ଯାଇ ବସିଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ଯେତେବେଳେ 
ଗାଡ଼ିକୁ ଉଠିବାପାଇଁ ଗଲା, ବିନୋଦିନୀ କହିଲା ଷ୍ଟେସନ ଅଧକ ବାଟ ନୁହେ; ତୁମେ 
ପାଦରେ ଚାଲି ଚାଲି ଆସ । 


ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ତାହାହେଲେ ଗାର ସବୁଲୋକ ମୋତେ ଦେଖୁପାରିବେ । 


ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ଏବେ ମଧ୍ଯ ତୁମର ଲଡଜ୍ତାର ଆଉ ବାକି ଅଛି ? ଏହା କହି 
ବିନୋଦିନୀ ଗାଡ଼ିର ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ଗାଡ଼ିବାଲାକୁ କହିଲା - ଷ୍ଟେସନ ଚାଲ ! 
ଗାଡ଼ିବାଲା ପଚାରିଲା - ବାବୁ ଯିବେ ନାହିଁ ? 


ମହେନ୍ଦ୍ର ଟିକିଏ ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ ଆଉ ଯିବାପାଇଁ ସାହସ କଲା ନାହିଁ । ଗାଡ଼ି 
ଚାଲିଗଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ଗା ଦାଶ୍ଡରାସ୍ତାକୁ ଛାଡ଼ି ପଡ଼ିଆ ଭିତର ରାସ୍ତାରେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି 
ଷ୍ଟେସନଆଡ଼େ ଚାଲିଲା । ସେତେବେଳେ ଗାର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କର ଗାଧୋଇବା, ଖାଇବା 


ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା । ବୁଢ଼ୀମାନେ କେବଳ ତେଲ ଗାମୁଛା ନେଇ ପୋଖରୀକୁ 
ଗାଧୋଇବାପାଇଁ ଯାଉଥୁୂଲେ ! 


|| ଅଣଚାଳିଶ ॥ 


ମହେନ୍ଦ୍ର କେଉଁଆଡ଼େ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା, ସେହି ଆଶଙ୍କାରେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର 
ଖାଇବା ଶୋଇବା ବନ୍ଦ । ସାଧୁଚରଣ ସବୁ ସ୍ଥାନ ତାହାକୁ ଖୋଜି ବୁଲ୍ଲିଥଲେ । ଏହି 
ସମୟରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ବିନୋଦିନୀକୁ ନେଇ କଲିକତା ଫେରିଆସିଥଲା । ପଟଲଡଙ୍ଗା ଘରେ 
ତାହାକୁ ରଖଦେଇ ରାତିରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାର ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା। 

ମାଆଙ୍କ ଘରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ପଶି ଦେଖଲା ଘର ପ୍ରାୟ ଅନ୍ଧକାର । କିରାସିନି ଲଣ୍ଡନ 
ଆଢୁଆଳ କରି ରଖା ହୋଇଛି | ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅସୁସ୍ଥ ଥବା ପରି ବିଛଣାରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ 
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ଆଖୁର ବାଲି ୧୫୫ 


ଏବଂ ଆଶା ତାଙ୍କର ପାଦ ପାଖରେ ବସି ଧୀରେ ଧୀରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଦେଉଛି । 
ଏତେଦିନ ପରେ ଘରର ବୋହୂ ଶାଶୁଙ୍କର ପାଦସେବାର ଅଧ୍ଵକାର ପାଇଛି । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଆସିବାମାତ୍ରେ ଆଶା ଚମକିଉଠି ଘରଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ସବୁ 
ବାଧା ପରିତ୍ୟାଗ କରି କହିଲା - ମାଆ, ଏଠାରେ ମୋର ପଢ଼ିବାପାଇଁ ସୁବିଧା ହେଉ 
ନାହିଁ । ମୁଁ କଲେଜ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ବସା ନେଇଛି । ସେହିଠାରେ ରହିବି । ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ହାତ ଦେଖାଇ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ପାଖରେ ବସିବାପାଇଁ କହିଲେ । ମହେନ୍ଦ୍ର ସଙ୍କୋଚ ସହିତ 
ପାଖରେ ବସିଲା । ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ ତୋର ଯେଉଁଠାରେ ଇଚ୍ଛା ସେଠାରେ ଯାଇ 
ଥାଅ । ହେଲେ ମୋର ବୋହୂକୁ କଷ୍ଟ ଦିଅ ନାହିଁ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ନୀରବ ରହିଲା । 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - ମୋର ଭାଗ୍ୟ ଖରାପ, ତେଣୁ ମୁଁ ମୋର ଏମିତି ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ବୋହୂକୁ ଚିହ୍ନି ପାରି ନ ଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ତୁ ତାହାକୁ ଏତେଦିନ ହେଲା ଜାଣି, ତାହାକୁ ଏତେ 
ଭଲପାଇ ଶେଷରେ ଏତେ ଦୁଃଖ ମଧ୍ଯରେ ରଖୁଲୁ କିପରି ? ଏହା କହୁ କହୁ 
ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସିଥୁଲା । ଆଉ କିଛି କହି ନ ପାରି କାନ୍ଦିବାପାଇଁ 
ଲାଗିଥୂଲେ ! 

ମହେନ୍ଦ୍ର ସେଠାରୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରରେ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ ରକ୍ଷା ପାଇଯିବ, ହେଲେ 
ସେ ହଠାତ ଉଠିପାରିଲା ନାହିଁ । ମାଆଙ୍କର ବିଛଣା ପାଖରେ ଅନ୍ଧକାରରେ ବସି ରହିଲା । 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ପୁଣି ପଚାରିଲେ - ଆଜି ରାତିରେ ଏଠାରେ ରହିବୁ ତ ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ନା | 

- ତେବେ ଯିବୁ କେତେବେଳେ । 

- ବର୍ଉମାନ । 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ବିଛଣା ଉପରେ ଉଠିବସି କହିଲେ - ବର୍ଭମାନ ? ତେବେ ଥରେ 
ବୋହୂ ସହିତ ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖାକରି ଯିବୁ ନାହିଁ ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର ନୀରବ ହୋଇ ରହିଲା । ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ ଏହି କେତେ ଦିନ ହେଲା 
ବୋହୂର ଦିନଗୁଡ଼ାକ କିପରି ଭାବରେ ବିତିଯାଇଛି ତାହା ତୁ କ'ଣ କିଛି ବୁଝିପାରିଲୁ 
ନାହିଁ ୨ ତୋର ନିଷ୍କୁରତାପାଇଁ ମୋର ଛାତି ଫାଟିଗଲା । ଏହା କହି ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ପୁଣି 
ବିଛଣାରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ମାଆଙ୍କର ବିଛଣା ପାଖରୁ ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଶିଡ଼ିରେ ତାହାର 
ଶୋଇବା ଘରଆଡ଼େ ଚାଲିଲା । ଆଶା ସହିତ ଦେଖା କରିବାପାଇଁ ତାହାର ଇଛା ନ 


ଥଲା । 
Digitized by PPRACHIN, SOA 
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ମହେନ୍ଦ୍ର ଉପରକୁ ଆସି ଦେଖୁଲା ଶୋଇବା ଘର ସମାନାରେ ଯେଉଁ ଛାତ ଅଛି, 
ସେହିଠାରେ ଆଶା ମାଟି ଉପରେ ପଡ଼ି ରହିଛି । ସେ ମହେନ୍ଦ୍ରର ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଣିପାରି 
ନାହିଁ | ହଠାତ୍ଵ ତାହାକୁ ସାମନାରେ ଦେଖ ସେ ଅତି ଶୀଘ୍ର ଉଠିବସିଲା । ଏହି ସମୟରେ 
ଯଦି ମହେନ୍ଦ୍ର ଥରେ ଡାକିଥାଆନ୍ତା ଚୁନି - ତେବେ ସେ ହଠାତ୍‌ ମହେନ୍ଦ୍ରର ସବୁ ଅପରାଧ 
ସତେଯେପରି ନିଜ ମଥାକୁ ନେଇ, କ୍ଷମାପ୍ରାପ୍ତ ଅପରାଧୀଭଳି ମହେନ୍ଦ୍ରର ଦୁଇ ପାଦ 
ଧରି କାନ୍ଦିଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ମହେନ୍ଦ୍ର ସେହି ପ୍ରିୟ ନୀକୁ ଡାକି ପାରି ନ ଥଲା । ସେ ଯେତେ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା, ଇଚ୍ଛା କରିଥଲା, ଯେତେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇଥୁଲା, ଏକଥା ଭୁଲିପାରିଲା 
ନାହିଁ ଯେ ଆଜି ଆଶାକୁ ଆଦର କରିବା ଅର୍ଥ ପରିହାସ କରିବା । ତାହାକୁ କେବଳ 
ମୁହଁରେ ସାନ୍ଧନା ଦେଇ କ'ଣ ହେବ ? ଯେତେବେଳେ ବିନୋଦିନୀକୁ ପରିତ୍ୟାଗ 
କରିବାପାଇଁ ବାଟ ମହେନ୍ଦ୍ର ଜିଜ ହାତରେ ବନ୍ଦ କରିଦେଇଛି । 


ଆଶା ନୀରବରେ ବସି ରହିଲା । ଉଠି ଚାଲିଯିବାପାଇଁ, ଠିଆ ହେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବାକୁ ତାହାକୁ ଲାଜ ଲାଗିଲା | ମହେନ୍ଦ୍ର କୌଣସି କଥା ନ କହି ଧୀରେ ଧୀରେ ଛାତ 
ଉପରେ ଘୂରି ବୁଲିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । ସେତେବେଳେ ଜହ୍ନ ଉଠି ନ ଥୁଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର 
ଭାବିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା, ଏହି କେତେ ଦିନର ବିପ୍ଳବ କାହାଣୀ ପୋଛି ପକାଇ ଯଦି ପୂର୍ବ 
. ଭଳି ଏହି ଖୋଲା ଛାତ ଉପରେ ମସିଣାପାରି ଆଶାକୁ ପାଖରେ ବସାଇ ସେହି ଚିରନ୍ତନ 
ସ୍ଥାନରେ ଅନାୟାସରେ ବସିପାରନ୍ତା ! କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ, କୌଣସି ଭତ୍ତର ନାହିଁ । 
ସେହି ବିଶ୍ଵାସ, ସେହି ପ୍ରେମ, ସେହି ସହଜ ଆନନ୍ଦ ¦ କିନ୍ତୁ ହାୟ ! ସେହି ସ୍ଥାନକୁ 
ଫେରିଆସିବା ପାଇଁ ଆଉ ବାଟ ନାହିଁ । ଏହି ଛାତ ଉପରେ ଆଶା ପାଖରେ ମହେନ୍ଦ୍ର 
ନିଜକୁ ହଜାଇଁ ଦେଇଛି । ଏତେଦିନ ବିନୋଦିନୀ ସହିତ ମହେନ୍ଦ୍ର ଅନେକ ସ୍ଵାଧୀନ 
. ସମ୍ପର୍କ ଥଲା । ଭଲପାଇବାର ଉନ୍ମତ୍ତ ସୁଖ ଥଲା ! କିନ୍ତୁ ତାହାର ଅବିଚ୍ଛେଦ୍ୟ ବନ୍ଧନ ନ 
ଥିଲା । ବର୍ଭମାନ ମହେନ୍ଦ୍ର ବିନୋଦିନୀକୁ ସମାଜ ପାଖରୁ ନିଜ ହାତରେ ଛଡ଼ାଇ ଆଣିଛି ! : 
ବରଁମାନ ଆଉ ବିନୌଦିନୀକୁ କେଉଁଠାରେ ରଖୁବା, କୌଣସି ସ୍ଥାନକୁ ଫେରାଇ 
ଦେବାପାଇ ସ୍ଥାନ ନାହି । ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାର ଏକମାତ୍ର ଭରସା ! ବଉଁମାନ ଇଚ୍ଛା ଥାଉ 
କିମ୍ଭା ନ ଥାଉ ବିନୋଦିନୀର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ସ ତ୍ରାହୀକୁ ବହନ କରିବାପାଇଁ ହେବ । ଏହି 
କଥା ମନରେ ଭାବି ମହେନ୍ଦ୍ର ମନେ ମନେ ଦୁଃଖ ଅନୁଭବ କରିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । 
ତାଙ୍କର ଘର ଉପରେ ଏହି ସଂସାର, ଏହି ଶାନ୍ତି, ଏହି ବାଧାବିହୀନ ଦାଞ୍ପତ୍ୟ- ମିଳନର 
ନିଭୃତ ରାତି, ହଠାତ୍‌ ମହେନ୍ଦ୍ର ପାଖରେ ଅତି ଆରାମ ବୋଲି ମନେହୋଇଥୁଲା | କିନ୍ତୁ 
ଏହି ସହଜ ସୁଲଭ ଆରାମ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଏକମାତ୍ର ତାହାର ଅଧୂଵକାର, ତାହା ଆଜି 
ମହେନ୍ଦ୍ର ପାଖରେ ଦୁରାଶାଗ କଥା । ଚିରଦିନପାଇଁ ଯେଉଁ ବୋଝ ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ ନେଇଛି 
ତାହାକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇ ମହେନ୍ଦ୍ର ମୁହୁ୍ଭକ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଶାନ୍ତି ପାଇବ ନାହିଁ । 
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'ଆଖ୍ର ବାଲି ୧୫୭ 


ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵବାସ ପକାଇ ମହେନ୍ଦ୍ର ଥରେ ଆଶାଆଡ଼େ ଅନାଇ ଦେଖୁଲା । ନୀରବରେ 
କାନ୍ଦି ଆଶା ସେତେବେଳେ ନିଶ୍ଚଳ: ହୋଇ ବସି ରହିଥୁଲା । 


ମହେନ୍ଦ୍ର ବୁଲିବା ବନ୍ଦ କରି କ”'ଣ କହିବାପାଇଁ ହଠାତ୍ଵ ଆଶା ପାଖରେ ଆସି 
ଠିଆହେଲା । ଦେହର ସବୁ ରକ୍ତ ଆଶାର କାନ ପାଖରେ ଶହ୍ଦ କରିବାପାଇଁ ଲାଗିଥୁଲା । 
ଖେ ଆଖୁ ବୁଜି ଦେଇଥୁଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର କ'ଣ କହିବାପାଇଁ ଆସିଥୁଲା ତାହା ଭାବି ପାରି 
ନ ଥୁଲା । ତାହାର କହିବାପାଇଁ କ'ଣ ଅବା ଅଛି ! କିନ୍ଧ କିଛି ନ କହି ସେ ଫେରି 
ପାରିଲା ନାହିଁ । 

ପଚାରିଲା - ଚାବିଗୁଡ଼ାକ କାହିଁ ? 

ଚାବି ଥୁଲା ବିଛଣାର ଗଦି ତଳେ । ଆଶା ଉଠି ଘର ଭତରକୁ ଗଲା | ମହେନ୍ଦ୍ର 
ତାହାକୁ ଅନୁସରଣ କରିଥଲା ! ଗଦି ତଳୁ ଚାବି କାଢ଼ି ଆଶା ବିଛଣା ଉପରେ ରଖୁଦେଲା ! 
ମହେନ୍ଦ୍ର ଚାବିଗୁଡ଼ାକ ନେଇ ନିଜର ଆଲମାରିରେ ଚାବି ଲଗାଇ ଦେଖୁବାପାଇଁ ଲାଗିଲା | 
ଆଶା ଆଉ ସମ୍ଭାଳିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ଅତି ଧୀରେ କହିଲା, ସେହି ଆଲମାରିର ଚାବି 
ମୋ ପାଖରେ ନ ଥୁଲା । 


କାହା ପାଖରେ ଚାବି ଥଲା ତାହା ଆଶା କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମହେନ୍ଦ୍ର 
ତାହା ବୁଝି ନେଇଥୁଲା । ଆଶା ଅତିଶୀଘ୍ର ଘର ଭିତରୁ ଚାଲି ଯାଇଥୁଲା | ତାହାର ଭୟ 
ହେଲା କାଳେ ମହେନ୍ଦ୍ର ପାଖରେ ସେ ଯେପରି କାନ୍ଦି ନ ଉଠେ ।! ଛାତର ପାଚେରି 
ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ସେ କାନ୍ଦିବା ପାଇଁ ଲାଗିଲା । 


ଢିନ୍ତୁ ଅଧୁକ ସମୟ କାନ୍ଦିବା ପାଇଁ ସମୟ ପାଇ ନ ଅଲା ! ହଠାତ୍ଵ ମନେପଡ଼ି 
ଯାଇଥୁୂଲା ମହେନ୍ଦ୍ରର ଖାଇବା ସମୟ ହୋଇଯାଇଛି ! ତେଣୁ ସେ ଅତି ଶୀଘ୍ର ତଳକୁ 
ଚାଲିଯାଇଥିଲା | 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଶାକୁ ପଚାରିଲେ, ବୋହୂ ମହିନ କେଉଁଠାରେ ? 


- ସେ ଉପରେ ଅଛନ୍ତି । 
- ତୁମେ ଓହ୍ଲାଇ ଆସ୍ଥିଲ କାହିଁକି ? 
- ତାଙ୍କର ଖାଇବା... 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - ତାହାର ଖାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ମୁଁ “କରୁଛି । ବୋହୂ ! ତୁମେ 
ଯାଇ ପରିଷ୍କାର ହୋଇ ଆସ । ତୁମର ସେହି ନୂଆ ଶାଢ଼ିଖଶ୍ରିକ ପିଛି ମୋ ପାଖକୁ 
ଆସ ! ମୁଁ ତୁମ ମଥା ବାନ୍ଧିଦେଉଛି । 

ଶାଶୁଙ୍କର ଆଡଦ୍ରର ଉପେକ୍ଷା କରିପାରି ନ ଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ ଏହି ସାଜସଜ୍ାପାଇଁ ଆଶା 
ଲାଜରେ ମରିଯାଇଥୁଲା ! ମୃତ୍ୟୁ ଇଚ୍ଛାକରି ଭୀଷ୍ମ ଯେପରି ସ୍ତନ୍ତହୋଇ ଶରବର୍ଷଣ ସହ୍ୟ 
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୧୫୮ ଆଖୁର ବାଲି 


କରିଥଲେ, ଆଶା ସେହିପରି ଭାବରେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ସମସ୍ତ ପ୍ରସାଧନ ଧୈର୍ଯ୍ୟର 
ସହିତ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲା । 

ସଜିତ ହୋଇ ଆଶା ଅତି ଧୀରେ ଧୀରେ ଉପର ଘରକୁ ଶିଡ଼ିରେ ଉଠିଥିଲା । ସେ 
ଅନାଇ ଦେଖୁଲା ମହେନ୍ଦ୍ର ଛାତ ଉପରେ ନାହିଁ । ସେ ଅତି ଧୀରେ ଦୁଆର ପାଖକୁ ଆସି 
ଦେଖଲା, ମହେନ୍ଦ୍ର ଘରେ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ତାହାର ଖାଇବା ଜିନିଷ ସେହିଭଳି ପଡ଼ି ରହିଛି । 

ଚାବି ନ ପାଇ ଆଲମାରିକୁ ବଳ ଲଗାଇ ଖୋଲି ଆବଶ୍ୟକ କିଛି ଲୁଗା ଓ ଡାକ୍ତରୀ 
ବହି ନେଇ ମହେନ୍ଦ୍ର ଚାଲିଯାଇଛି । 

ତହିଁଆରଦିନ ଏକାଦଶୀ ଥଲା । ଅସୁସ୍ଥ କ୍ଲାନ୍ତ ଦେହ ନେଇ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ବିଛଣାରେ 
ଶୋଇଥିଲେ । ବାହାରେ ଝଡ଼ ଆସୁଛି । ଆଶା ଧୀରେ ଧୀରେ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲା । 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ପାଦପାଖରେ ବସି ତାଙ୍କ ପାଦରେ ହାତ ଦେଇ କହିଲା - ତୁମର 
ଦୁଧ ଓ ଫଳ ଆଣିଛି, ଖାଇବ ଆସ ! 

ବୋହୂର ଏମିତି ସେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା ଦେଖୁ ତାଙ୍କର ଆଖୁ ଛଳ ଛଳ ହୋଇ 
ଉଠିଥିଲା । ସେ ଆଶାକୁ ପାଖକୁ ଟାଣି ନେଇ ପଚାରିଲେ - ମହିନ ବର୍ତମାନ କଂଣ 
କରୁଛି ବୋହୂ ? 

ଆଶା ଅତ୍ଯନ୍ତ ଲଜିତ ହୋଇ ଅତି ଧୀରେ କହିଲା - ସେ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । 

- ସେ କେତେବେଳେ ଚାଲିଗଲା ? କାହିଁ ମୁଁ କିଛି ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ । 

ଆଶା ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି କହିଲା - ସେ କାଲି ରାତିରେ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି । 

ଏହା ଶୁଣିବାମାତ୍ରେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ସବୁ କୋମଳତା ସତେଯେପରି ଡୂର ହୋଇ 


ଯାଇଥୁଲା । ବୋହୂ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଆଉ ଆଦର ରହିଲା ନାହିଁ । ଆଶା ଗୋଟିଏ ନୀରବ 
ଲାଞ୍ଚନା ଅନୁଭବ କରି ମଥାପୋତି ଚାଲି ଯାଇଥଲା । 


|| ଚାଳିଶ ॥| 


ପ୍ରଥମ ରାତିରେ ବିନୋଦିନୀକୁ ପଟଲଡଙ୍ଗାର ଘରେ ରଖୁଦେଇ ମହେନ୍ଦ୍ର 
' ଯେତେବେଳେ ତାହାର ଲୁଗା ଓ ବହି ଆଣିବାପାଇଁ ଘରକୁ ଯାଇଥୁଲା, ବିନୋଦିନୀ 
ସେତେବେଳେ କଲିକତାର ବିଶ୍ରାମବିହୀନ ଲୋକମାନଙ୍କର କୋଳାହଳ ମଧ୍ଯରେ, ଏକୁଟିଆ 
ବସି ନିଜ କଥା ଭାବୁଥିଲା | ପୃଥିବୀରେ ତାହାର ଆଶ୍ରୟସ୍ଥାନ କୌଣସି ଦିନ ଅଧ୍ଵକ ନ 
ଥଲା । ତଥାପି କର ଲେଉଟାଇ ଶୋଇବାପାଇଁ ସ୍ଥାନ ଥୁଲା । ଆଜି ତାହାର ନିର୍ଭର ସ୍ଥାନ 
ଅତି ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ । ସେ ଯେ ଡଙ୍ଗାରେ ଚଢ଼ି ସ୍ରୋତରେ ଭାସୁଛି, ତାହା ଏପାଖ ସେପାଖ 
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ଆଖ୍ମର ବାଲି ୧୫୯ 


ହୋଇଗଲେ ପାଣିରେ ଯାଇ ପଡ଼ି ଯାଇପାରେ । ତେଣୁ ଅତି ସ୍ଥିର ହୋଇ ଆହୁଲା 
ଧରିବା ଦରକାର । ଟିକିଏ ଭୁଲ, ଟିକିଏ ହଲଚଲ ସହ୍ୟ ହେବ ନାହିଁ । ଏହି ଅବସ୍ଥାରେ 
କେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀର ଦେହ ଥରି ନ ଉଠିବ । ଅନ୍ୟର ମନକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ବଶ କରିବାପାଇଁ 
ଯେତିକି ଲୀଳାଖେଳା ଦରକାର, ଯେତିକି ଅନ୍ତରାଳର ପ୍ରୟୋଜନ, ସେହି ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତା 
ମଧ୍ଯରେ ତାହାଉ ଅବକାଶ କାହିଁ ୨ ଥରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ସହିତ ସାମନା ସାମନି ହୋଇ ତାହାକୁ 
ସମସ୍ତ ଜୀବନ ଯାପନ କରିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାପାଇଁ ହେବ | ପ୍ରଭେଦ ଏତିକି ଯେ 
ମହେନ୍ଦ୍ରର କୂଳକୁ ଉଠିବାପାଇଁ ଉପାୟ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ବିନୋଦିନୀର ତାହା ନାହିଁ । 


ବିନୋଦିନୀ ନିଜର ଏହି ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥା ଯେତେ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝିପାରିଲା, 
ସେତେ ସେ ତାହାର ମନ ଭିତରେ ସାହସ ଓ ବଳ ସଞ୍ଚୟ କରିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । 
ଗୋଟିଏ ଉପାୟ ତାହାକୁ କରିବା ପାଇଁ ହେବ । ଏମିତି ଭାବରେ ଚାଲିବ ନାହିଁ । 


ଯେଉଁଦିନ ବିହାରୀ ପାଖରେ ବିନୋଦିନୀ ନିଜର ପ୍ରେମ ନିବେଦନ କରିଥଲା, 
ସେହିଦିନଠାରୁ ତାହାର ଧୈର୍ଯ୍ୟର ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି । ଯେଉଁ ଉଦ୍ୟତ ଚୁମ୍ବନ ବିହାରୀର 
ମୁହଁ ପାଖରୁ ସେ ଫେରାଇ ନେଇଆସିଛି, ପୃଥିବୀରେ ତାହା ଆଉ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ 
ରଖ୍ପାରୁ ନାହିଁ । ପୂଜାର ଅର୍ଘ୍ୟ ଭଳି ଦେବତାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତାହା ବହନ କରି 
ଚାଲିଛି । ବିନୋଦିନୀର ମନ କୌଣସି ଅବସ୍ଥାରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମଙ୍ଗ ଛାଡ଼ିଦେବାପାଇଁ ଜାଣି“ 
ନାହିଁ । ନୈରାଶ୍ୟକୁ ସେ ସ୍ଵୀକାର କରେ ନାହିଁ । ତାହାର ମନ ସବୁବେଳେ କହୁଛି, 
ମୋର ଏହି ପୂଜା ବିହାରୀକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାପାଇଁ ହେବ । 


ବିନୋଦିନୀର ଏହି ଦ୍ରଦ୍ଦୀନ୍ତ ପ୍ରେମ ଉପରେ ତାହାର ଆମ୍ମରକ୍ଷା ପାଇଁ ଆକାଂକ୍ଷା 
ହୋଇଥଲା । ବିହାରୀ ବ୍ୟତୀତ ତାହାର ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ । ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ବିନୋଦିନୀ 
ଅତି ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣେ । ତାହା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବାପାଇଁ ଗଲେ ସେହି. ଦାୟିତ୍ସ 
ସହ୍ୟ ହୁଏ ନାହିଁ । ତାହାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ତେବେ ଯାହାକୁ ମିଳିବ, ତାହାକୁ ଧରି ରଖୁଲେ 
ସେ ଦଉଡ଼ି ଯିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରେ । କିନ୍ତୁ ନାରୀପକ୍ଷରେ ଯେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ, ବିଶୁସ୍ତୟ ନିରୀପଦ 
ନିର୍ଭର ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ । ବିହାରୀ ତାହା ଦେଇପାରିବ । ଆଜି ବିହାରୀକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ 
ବିନୋଦିନୀର ଆଦୌ କାମ ହେବ ନାହିଁ । 

ଗୀ ଛାଡ଼ି ଆସିବା ଦିନ ତାହାର ନାଁରେ ସବୁ ଚିଠିପତ୍ର ନୂଆ ଠିକଣାରେ 
ପଠାଇବାପାଇଁ ମହେନ୍ଦ୍ରଦ୍ଧାରା ବିନୋଦିନୀ ଷ୍ଟେସନ ପାଖରେ ଥୁବା ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସରେ 
କହି ଆସିଥୁଲା । - 

ବିହାରୀ ଯେ ତାହାର ଚିଠିର କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ, ଏହି କଥା ବିନୋଦିନୀ 
ଆଦୌ ସ୍ଵୀକୀର କରି ନ ଥିଲା । ସେ କହିଲା... ମୁଁ ଆଉ ସାତଦିନ ଉତ୍ତର ପାଇବାପାଇଁ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରିବି, ତାହା ପରେ ଦେଖାଯିବ । 
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୧୬୦ ଆଶଲର ବାଲି 


ଏହା କହି ବିନୋଦିନୀ ଝରକା ଖୋଲି କଲିକତାର ରାସ୍ତା ଆଡ଼େ ଅନାଇ ରହିଲା । 
ଏହି ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ, ଏହି ସହରରେ ବିହାରୀ ଅଛି । ଏଠାରୁ କିଛି ରାସ୍ତା, ଗଳି 
ପାରିହୋଇଗଲେ ବର୍ଭମାନ ତାହାର ଦୁଆର ପାଖରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚହେବ । ତାହାପରେ 
ସେହି ପାଣି ଥବା ସାନ ଅଗଣା, ସେହି ଶିଡ଼ି, ସେହି ସୁସଜିତ ଘର- ଯେଉଁଠାରେ 
ଶାନ୍ତିରେ ବିହାରୀ ଏକୁଟିଆ ବସି ରହିଛି । ମନେହୁଏ ପାଖରେ ହେହି ବ୍ରାହ୍ମଣ ପିଲା, 
ସୁନ୍ଦର ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ ପିଲାଟି ମନଲଗାଇ ଛବିବହି ନେଇ ପଢୁଛି । ସେ ସମସ୍ତ ଚିତ୍ର 
ମନେପକାଇ ସ୍ବେହରେ, ପ୍ରେମରେ ବିନୋଦିନୀର ସାରାଦେହ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା । 
ଇଚ୍ଛା ହେଲା ବର୍ଭମାନ ସେ ଯିବ । ଏହା ମନେକରି ବିନୋଦିନୀ ତାହାର ଇଚ୍ଛାକୁ ମନ 
ଭିତରେ ରଖ୍‌ ଭାବିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । ପୂର୍ବେ ହୋଇଥଲେ ଏହି ଇଚ୍ଛାକୁ ପୂର୍ଣ କରିବାପାଇଁ 
ସେ ଆଗେଇଯାଇଥାଆନ୍ତା କିନ୍ତୁ ବର୍ଉମାନ ବହୁତ କଥା ଭାବିବା ପାଇଁ ହେଉଛି ! ବର୍ଉମାନ 
କେବଳ ବାସନା ଚରିତାର୍ଥ କରିବାପାଇଁ ନୁହେ, ଉଦେଶ୍ୟ ସିଦ୍ଧ କରିବାପାଇଁ ହେବ । 


ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ପ୍ରଥମେ ଦେଖେ ବିହାରୀ କିପରି ଉତ୍ତର. ଦେ ଉଛି । 
ତାହାପରେ କେଉଁ ବାଟରେ ଯିବା ଆବଶ୍ୟକ ସ୍ଥିର କରାଯିବ । କିଛି ନ ବୁଝି ବିହାରୀକୁ 
ବିରକ୍ତ କରିବାପାଇଁ ତାହାର ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ 


ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ ଯେତେବେଳେ ରାତି ପ୍ରାୟ ଦଶଟା ବାଜିଗଲା, ସେତେବେଳେ 
ମହେନ୍ଦ୍ର ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । କେତେଦିନ ଅନିଦ୍ରା ଅନିୟମରେ ଅତ୍ଯନ୍ତ 
ଉତ୍ତେଜିତ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ବିତାଇ ଦେଇଛି । ଆଜି କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ, ବିନୋଦିନୀକୁ 
ବସାକୁ ଆଣି ଅବସାଦ ଓ ଶ୍ରାନ୍ତିରେ ତାହାକୁ ସତେଯେପରି ଅଭିଭୂତ କରି ଦେଇଛି । 
ଆଜି ଆଉ ସଂସାର ସହିତ, ' ନିଜର ଅବସ୍ଥା ସହିତ ଲଢ଼ାଇ କରିବାପାଇଁ ବଳ 
ସତେଯେପରି ତାହାର ଆଉ ନାହିଁ । ତାହାର ସମସ୍ତ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ଭାବୀ- ଜୀବନର କ୍ଲାନ୍ତି 
ସତେଯେପରି ତାହାକୁ ଆଜି ପୂର୍ବରୁ ଆକ୍ରମଣ କଲା ! 


ବନ୍ଦ ଥୁବା ଦୁଆର ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଦୁଆରରେ ଶବ୍ଦ କରିବାପାଇଁ ତାହାକୁ 
ଲଜ୍ନାବୋଧ ହେବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । ଯେଉଁ ଉତ୍ତେଜନାରେ ସମସ୍ତ ପୃଥିବୀକୁ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରି ନ ଥଲା ସେହି ଉତ୍ତେଜନା କାହିଁ ? ରାସ୍ତାର ଅପରିଚିତ ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ତାହାର ଦେହ ଏମିତି. ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଯାଉଛି କାହିଁକି ? 

ଭିତରେ ନୂଆ ଚାକର ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ! ଦୁଆର ଖୋଲିବା ପାଇଁ ବହୁତ କିଛି 
କରିବାପାଇ ହୋଇଥୁଲା । ଅପରିଚିତ ନୂଆ ଘରେ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରବେଶ କରି 
ମହେନ୍ଦ୍ରର ମନ ହତାଶ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ମାଆର ଆଦରର ପୁଅ ମହେନ୍ଦ୍ର ସବୁଦିନ 
ଯେଉଁ ବିଳାସ ମଧ୍ଯରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ, ଘରର ନୂଆ ଆୟୋଜନରେ ତାହାର ଅଭାବ ସେହି 
ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଭଲଭାବରେ ବୁଝିପାରିଥଲା । ଏହିସବୁ ଆୟୋଜନ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ 
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କରିବାପାଇଁ ହେବ । ସବୁକିଛି ଆୟୋଜନର ଦାୟିତ୍ଵ ତାହା ଉପରେ । ମହେନ୍ଦ୍ର 
କେବେହେଲେ ନିକର କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କାହାର ଆରାମ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରି ନାହିଁ । ଆଜିଠାରୁ 
ଗୋଟିଏ ନୂଆ ସଂସାରର ସମସ୍ତ କିଛି ତାହାକୁ କରିବାପାଇଁ ହେବ ! ଶିଡ଼ିରେ ଗୋଟିଏ 
ଡିବିରି ଜଳୁଥଲା । ତାହା ପରିବରେ ଗୋଟିଏ ଲ୍ଯାମ୍ପ କିଣିବାପାଇଁ “ ହେବ | ଶିଡ଼ିରେ 
ଉଠିବା ରାସ୍ତା ପାଣିରେ ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ହୋଇଯାଇଛି । ମିସ୍ତିକୁ ଡାକି ସେହି ସ୍ଥାନ ମରାମତି 
କରି ବାପାଇଁ ହେବ | ରାସ୍ତାଆଡ଼େ ଯେଉଁ ଦୁଇଗୋଟି ଘର ଜୋତାଦୋକାନ 
ହୋଇଥୂଲା, ସେହି ଦୋକାନୀମାନେ ସେହି ଦୁଇଗୋଟି ଘର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛାଡ଼ି ନାହାନ୍ତି | 
ସେଥୁପାଇଁ ଘରବାଲା ସହିତ ଝଗଡ଼ା କରିବାପାଇଁ ହେବ ! ଏହିସବୁ କାମ ନିଜେ ନ 
କଲେ ନୁହେଁ | ଏହି ସବୁ କଥା ତାହା ମନରେ ହଠାତ୍‌ଵ ଉଦୟ ହୋଇ ତାହାର ଚିନ୍ତା, 
ଭାବନା ଆହୁରି ବଢ଼ି ଯାଇଥୁଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ଶିଡ଼ି ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି 


ନେଇଥୁଲା । 


ବିନୋଦିନୀପ୍ରତି ତାହାର ଯେଉଁ ପ୍ରେମ ଥୁଲା ତାହା ତାହାକୁ ଉତ୍ତେଜିତ କରିଥୁଲା | 
ସେ ନିଜକୁ ବୁଝାଇଥୂଲା ଯେ ଏତେଦିନ ହେଲା ସେ ସମସ୍ତ ପୃଥବୀକୁ ଭୁଲିଯାଇ ଯାହାକୁ 
ଇଚ୍ଛା କରିଥୂଲା, ଆଜି ତାହାକୁ ପାଇଛି । ଆଉ ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ବାଧା ନାହିଁ । 
ଆଜି ମହେନ୍ଦ୍ରର ଆନନ୍ଦର ଦିନ । କିନ୍ତୁ କୌଣସି ବାଧା ଯେ ନାହିଁ ତାହାହିଁ ବଡ଼ ବାଧା | 
ଆଜି ମହେନ୍ଦ୍ର ନିଜେ ନିଜର ବାଧା । 

ବିନୋଦିନୀ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ରାସ୍ତା ପାଖରୁ ଦେଖୁ ଉଠିଆସି ଘରେ ଆଲୁଅ ଜାଳି 
ଦେଇଥୁଲା । ଗୋଟିଏ ସିଲାଇ ନେଇ ମନ ଲଗାଇ ବସିଥଲା | ଏହି ସିଲାଇ ବିନୋଦିନୀର 
ଗୋଟିଏ ଆବରଣ ! ଏହାର ଅନ୍ତରାଳରେ ତାହାର ସତେଯେପରି ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ରୟ ଅଛି । 
ମହେନ୍ଦ୍ର ଘର ଭିତରକୁ ଆସି କହିଲା - ବିନୋଦ, ତୁମର ଏଠାରେ ନିଶ୍ଚୟ ଅନେକ ଅସୁବିଧା 
ହେଉଛି । ବିନୋଦିନୀ ସିଲାଇ କରୁ କରୁ କହିଲା - ନା, ଆଦୌ ନୁହେଁ | 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ମୁଁ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ମଧ୍ଯରେ ସବୁ ଜିନିଷପତ୍ର ଆଣିଦେବି । 
ଏହି କେତେଦିନ ତୁମକୁ କଷ୍ଟ କରିବାପାଇଁ ହେବ ! 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ନା, ତାହା କର ନାହିଁ । ତୁମେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମଧ୍ଯ ଆସବାବ 
ଆଣ ନାହିଁ, ଏଠାରେ ଯାହାସବୁ ଅଛି ତାହା ମୋର ଆବଶ୍ୟକଠାରୁ ଅଧ୍ବକ ଅଛି । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ମୁଁ ହତଭାଗ୍ୟ କ'ଣ ସେହି ଅଧୁକ ଜିନିଷରୁ ଗୋଟିଏ ? 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ନିଜକୁ ଏତେ ବଡ଼ ମନେକର ନାହିଁ । ଟିକିଏ ବିନୟ ଥବା ଭଲ । 

ସେହି ନିର୍ଜନ ଘରେ କାମ କରୁଥୁବା ବିନୋଦିନୀକୁ ଦେଖୁ ମହେନ୍ଦ୍ର ମନ ଭିତରେ 
ପୁଣି ମୋହ ଆସିଥୁଲା । 
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ନିଜ ଘରେଂ ହୋଇଥଲେ ଦଉଡ଼ିଆସି ସେ ବିନୋଦିନୀର ପାଦ ପାଖରେ ପଡ଼ି 
ଯାଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଏଇଟା ନିଜ ଘର ନୁହେଁ । ତେଣୁ ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହା ପାରିଲା ନାହିଁ । 
ଆଜି ବିନୋଦିନୀ ଅସହାୟ । ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ସେ ମହେନ୍ଦ୍ରର ଆୟତ୍ତ ମଧ୍ଯରେ ! ଆଜି 
ନିଜକୁ ସଂଯତି ନ ରଖୁଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କାପୁରୁଷତା ହେବ | 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ଏଠାକୁ ତୁମେ ତୁମର ବହି ଲୁଗା ନେଇଆସିଲ କାହିଁକି ? 

- ସେଗୁଡ଼ାକ ମୋର ଆବଶ୍ୟକ ଜିନିଷ । ସେଗୁଡ଼ାକ ‘ଅଧକ ଦଳ” ମଧ୍ଯରେ 
ନୁହେଁ । 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ଜାଣିଛି । କିନ୍ତୁ ସେଗୁଡ଼ାକ ଏଠାରେ କାହିଁକି ! 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ତାହା ସତ କଥା । ଏଠାରେ କୌଣସି ଆବଶ୍ଯକ ଜିନିଷ 
ଶୋଭାପାଏ ନାହିଁ ବିନୋଦ । ବହିଗୁଡ଼ାକ ତୁମେ ରାସ୍ତାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଅ, ମୁଁ ଆଦୌ 
ଆପରି କରିବି ନାହିଁ । ତାହା ସହିତ ମୋତେ କେବଳ ଫେପାଡ଼ି ଦିଅ ନାହିଁ ! 

ଏହା କହି ମହେନ୍ଦ୍ର ଟିକିଏ ପାଖକୁ ଆସି ଲୁଗାରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥୁବା ବହିଗୁଡ଼ାକ 


ବିନୋଦିନୀ ପାଖରେ ରଝ୍ଲା ! ବିନୋଦିନୀ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ସିଲାଇ କରରରାରେଲେ 
ମୁଣ୍ଡ ନ ଉଠାଇ କହିଲା -. ଦେଖ, ଏଠାରେ ତୁମର ରହିବା ହେବ ନାହିଁ । 


ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାର ଆଗ୍ରହ ଜାଗ୍ରତ ହେଉଥୁବାବେଳେ ପ୍ରତିଘାତ ପାଇ ବ୍ୟାକୁଳ 


ହୋଇ ଉଠିଲା ! କହିଲା - କାହିକି ବିନୋଦ, ତୁମେ ମୋତେ କାହିଁକି ଦୂରରେ ରଖ୍ବାପୀଇଁ 
ଇଚ୍ଛା କରୁଛ ? ତୁମପାଇଁ ସବୁକିଛି ତ୍ୟାଗ କରି ଶେଷରେ ଏହା ପାଇଲି ? 


ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ମୋପାଇଁ ତୁମର ସବୁଳିଛି ତ୍ୟାଗ କରିବାପାଇଁ ଦେବି ନାହିଁ । 


ମହେନ୍ଦୁ କହିଉଠିଲା - ବରଁମାନ ସେଗୁଡ଼ାକ ଆଉ ତୁମ ହାତରେ ନାହିଁ । ମୋର 


ସମସ୍ତ ସଂସାର ଚାରିପାଖରୁ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛି । କେବଳ ତୁମେ ଏକୁଟିଆ ଅଛ । ବିନୋଦ.. 
ବିନୋଦ... 


ଏହା କହୁ କହୁ ମହେନ୍ଦ୍ର ଶୋଇପଡ଼ି ବିନୋଦିନୀର ପାଦ ଦ୍ରଇଟିକୁ ବିହ୍ଧଳ ହୋଇ 
ଜାବୁଡ଼ିଧରି ଥରକୁ ଥର ଚୁମ୍ବନ ଦେବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । 

ବିନୋଦିନୀ ତାହାର ପାଦ ଛଡ଼ାଇନେଇ ଉଠି ଠିଆହେଲା ।! କହିଲା - ମହେନ୍ଦ୍ର 
"ତୁମେ କଂ ଣ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥୁଲି ତାହା ମନେ ନାହିଁ ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ କହିଲା - ମନେଅଛି । ଶପଥ କରିଥୁଲି, ତୁମର 
ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତାହା କରିବ । ମୁଁ କେବେହେଲେ ତାହାର କୌଣସି ପ୍ରତିବ୍ରାଦ କରିବି 
ନାହିଁ । ସେହି ଶପଥ ରକ୍ଷା କରିବି । ତେବେ କଂଣ କରିବାପାଇଁ ହେବ ତାହା କୁହ । 
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- ତୁମେ ତୁମ: ନିଜ ଘରେ ଯାଇ ରହିବ । 

- ମୁଁ ତେବେ କ'ଣ ତୁମର ଏକମାତ୍ର ଅନିଚ୍ଛାର ସାମଗ୍ରୀ ବିନୋଦ ? ତାହା ଯଦି 
ହେବ ତେବେ ତୁମେ ମୋତେ ଟାଣିଆଣିଲ କାହିଁକି ? ଯିଏ ତୁମର ଭାଗ୍ୟର ଜିନିଷ 
ନୁହେଁ ! ତାହାକୁ ଶିକାର କରିବା କ'ଣ ଦରକାର ଥୁଲା |! ସତ କୁହ, ମୁଁ କ'ଣ ଇଚ୍ଛାକରି 
ତୁମ ପାଖରେ ଧରାଦେଇଛି ନା ତୁମେ ଇଚ୍ଛାକରି ମୋତେ ନେଇଆସିଛ ! ମୋତେ 
ନେଇ ତୁମେ ଏମିତି ଖେଳ ଖେଳିବ, ତାହା ମୁଁ କିପରି ଭାବରେ ସହିବି ? ତଥାପି ମୁଁ 
ମୋର ଶପଥ ପାଳନ କରିବି । ଯେଉଁ ଘରକୁ ମୁଁ ନିଜ ପଦାଘାତରେ ଭାଙ୍ଗିଦେଇ 
ଆସିଛି ସେହି ଘରେ ଯାଇ ମୁଁ ରହିବି । 

ବିନୋଦିନୀ ନୀରବରେ ବସି ସିଲାଇ କରିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର କିଛି ସମୟ 
ଯାଏ ନୀରବରେ ବିନୋଦିନୀର ମୁହଁକୁ ଅନାଇ କହି ଉଠିଲା - ତୁମେ ଅତି ନିଷ୍କର 
ବିନୋଦ ! ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭାଗ୍ୟହୀନ ଯେ ତୁମକୁ ଭଲପାଇଛି । ମହେନ୍ଦ୍ରର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା 
ବିନୋଦିନୀର ସେହି ପାଷାଣ ହୃଦୟକୁ ନିଜର ସବଳ ହାତରେ ଚାପିଧରି ଭାଙ୍ଗ 
ପକାଇବ । ତାହାର ଏହି ନୀରବତା, ନିର୍ଦୟତା ଓ ଅବିଚଳିତ ଉପେକ୍ଷାକୁ ପ୍ରବଳ ଭାବରେ 
ଆଘାତ କରି ସତେଯେପରି .ବାହୁବଳ ଦ୍ଵାରା ପରାସ୍ତ କରିଦେବ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଘର ଭିତରୁ ଚାଲିଯାଇ ପୁଣି ଫେରିଆସି କହିଲା - ମୁଁ ଏଠାରେ ନ 
ରହିଲେ ଏକୁଟିଆ ତୁମେ କିପରି ରହିବ ? 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ସେଥୁପାଇଁ ତୁମେ ଆଦୌ ଭୟ କର ନାହିଁ । ପିଉସୀ ଗେମିକୁ 
କାମରୁ ଛଡ଼ାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ ଆଜି ମୋ ପାଖକୁ ଏଠାକୁ ଆସି ରହିଛି । ଦୁଆରରେ 
ତାଲା ଲଗାଇ ଦେଇ ଆମେ ଦୁଇଜଣ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଏଠାରେ ଭଲରେ ରହିବୁ | 


ମନେ ମନେ ଯେତେ ରାଗିବା ପାଇଁ ଲାଗିଲା, ବିନୋଦିନୀ ପ୍ରତି ମହେନ୍ଦ୍ର ଆକର୍ଷଣ 
ସେତେ ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ପ୍ରବଳ ହୋଇ ଉଠିଥୂଲା । ସେହି ଅଟଳ ମୂରିକୁ ଛାତିରେ 
ଚାପିଧରି ତାହାକୁ ଆହୁରି ଚିପି ପକାଇବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେହି ଇଚ୍ଛାକୁ 
ଦୂରକରିବାପାଇଁ ମହେନ୍ଦ୍ର ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଚାଲିଆସିଥୁଲା । 

ରାସ୍ତାରେ ଘୂରିବୁଲି ମହେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲା ବି ନୋଦିନୀକୁ ସେ ଉପେକ୍ଷା ପରିବର୍ତେ 
ଉପେକ୍ଷା ଦେଖାଇବ । ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ଏହି ପୃଥବୀରେ ବିନୋଦିନୀର ଏକମାତ୍ର 
ନିର୍ଭର ବ୍ୟଭ୍ତି ମହେନ୍ଦ୍ର ଥଲା, ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଏମିତି ନିର୍ଭୟରେ, ଏମିତି 
ସଷ୍ଟଭାବରେ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଦେବା, କୌଣସି ପୁରୁଷର କ'ଣ କେବେହେଲେ 
ଭାଗ୍ୟରେ ଘଟିଛି । 
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୧୬୪ ଆଖୁର ବାଲି 


ମହେନ୍ଦ୍ର ଗର୍ବ ଚୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ମଧ୍ଯ, ଆଦୌ ମରିବା ପାଇଁ ଇଛ୍ଛା କଲା ନାହିଁ । ସେ 
କେବଳ ଦୁଃଖ୍ତ, ପୀଡ଼ିତ ହେବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ମୁଁ କ'ଣ ଏତେ 
ଅପଦୀର୍ଥ ଯେ ମୋ ସମ୍ପର୍କରେ ଏତେବଡ଼ ସ୍ତଦ୍ଧା ସେ କରିପାରିଲା । ମୋ ବ୍ୟତୀତ 
ତାହାର ବର୍ଭମାନ ଆଉ ଜିଏ ଅଛି ? 

ଭାବୁ ଭାବୁ ହଠାତ୍ବ ମନେପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା - ବିହାରୀ | ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ମୁହୁର୍ଭରେ 
ତାହାର ସାରୀ ଦେହ ଯେପରି ଅବଶ ହୋଇ ଆସିଥୁଲା | ବିହାରୀ ଉପରେ ବିନୋଦିନୀ 
ନିର୍ଭର କରି ରହିଛି । ମୁଁ କେବଳ ତାହାର ଉପଲକ୍ଷମାତ୍ର । ମୁଁ ତାହାର ସୋପାନ, 
ତାହାର ପାଦ ରଖୁବାପାଇଁ, ପଦାଘାତ କରିବା ପାଇଁ ସ୍ଥାନ | ସେହି ସାହସ ପାଇଁ ସେ ମୋ 
ପ୍ରତି ଏମିତି ଅବଜ୍ଞା କରିଛି । ମହେନ୍ଦ୍ରର ସନ୍ଦେହ ହେଲା, ବିହାରୀ ସହିତ ବିନୋଦିନୀର 
ଚିଠିପତ୍ର ଦିଆନିଆ ଚାଲିଛି ଏବଂ ବିନୋଦିନୀ ତାହା ପାଖରୁ କୌଣସି ଆଶ୍ଵାସନା ପାଇଛି ! 


ସେତେବେଳେ ମହେନ୍ଦ୍ର ବିହାରୀର ଘରଆଡ଼େ ଚାଲିଲା ! ଯେତେବେଳେ ବିହାରୀର 
ଦୁଆରରେ ଯାଇ ଡାକିଲା, ସେତେବେଳେ ରାତି ଆଉ ଅଧୁକ ନ ଥୁଲା । ଅନେକ 
ଡ଼ାକିବା ପରେ ଚାକର ଦୁଆର ଖୋଲିଦେଇ କହିଲା - ବାବୁ ଘରେ ନାହାନ୍ତି 


ମହେନ୍ଦ୍ର ଚମକି ଖଡ଼ିଥୁଲା । ଭାବିଲା ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ନିବୋୌଧଙ୍କ ଭଳି ରାସ୍ତାରେ 
ଘୂରିବୁଲୁଛି । ବିହାରୀ ସେହି ସମୟରେ ବିନୋଦିନୀ ପାଖକୁ ଯାଇଛି । ଏଥୁପାଇଁ 


ବିନୋଦିନୀ ମୋତେ ଏହି ରାତିରେ ଏମିତି ନିର୍ଦୟ ଭାବରେ ଅପମାନ କରିଥିଲା ଏବଂ 
ମୁଁ ମଧ୍ଧ ଗଧଭଳି ପଳାଇ ଆସିଥୁଲି । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାର ପୁରୁଣା ପରିଚିତ ଚାକରକୁ ପଚାରିଲା, ଭଜୁ, ବାବୁ କେତେବେଳେ 
ବାହାରି ଯାଇଛନ୍ତି । 

- ସେ ଆଜିକୁ ଚାରିପାଞ୍ଚ ଦିନ ହେବ ଯାଇଛନ୍ତି, ସେ ପଶ୍ଚିମକୁ କେଉଁଆଡ଼େ 
ବୃଲିବାପାଇଁ ଯାଇଛନ୍ତି 

ଏହା ଶୁଣି ମହେନ୍ଦ୍ର ନୀରବ ହେଲା, ତାହାର ମନେହେଲା ଏଥର ଟିକିଏ ଆରାମରେ 
ଶୋଇପଡ଼ିବି । ଆଉ ସାରାରାତି ଘୂରିବୁଲି ପାରିବି ନାହିଁ । ଏହା କହି ବିହାରୀର ଘର 
ଭିତରକୁ ଯାଇ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା ! 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଯେଉଁଦିନ ରାତିରେ ବିହାରୀର ଘରକୁ ଆସି ଗୋଳମାଳ କରିଥଲା, 
ତାହାର ପରଦିନ ବିହାରୀ କେଉଁଆଡ଼େ ଯିବ ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରି ନ ପାରି ପଶ୍ଚିମଆଡ଼େ 
ଚାଲି ଯାଇଥୁଲା ! ବିହାରୀ ଭାବିଥୂଲା ଏଠାରେ ରହିଲେ ପୂର୍ବବନ୍ଧୁ ସହିତ ସଂଘର୍ଷ 


କୌଣସି ଦିନ ଏମିତି ବଢ଼ିଉଠିବ ଯେ ତାହାପରେ ସାରା ଜୀବନ ଅନୁତାପର କାରଣ 
ହୋଇ ରହିଯିବ | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଆଖୁର ବାଲି ୧୬୫ 


ତହିଁ ଆରଦିନ ମହେନ୍ଦ୍ର ଯେତେବେଳେ ନିଦରୁ ଉଠିଲା, ସେତେବେଳେ ଦିନ 
ଏଗାରଟା | ଉଠିବାମାତ୍ରେ ଟେବୁଲ ଉପରକୁ ତାହାର ଆଖୁ ପଡ଼ିଲା । ଦେଖୁଲା 
ବିନୋଦିନୀର ହାତଲେଖା ବିହାରୀ ନାମରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ରହିଛି । ସେ ଅତି ଶୀଘ୍ର 
ତାହାକୁ ନେଇ ଦେଖୁଲା, ଚିଠି ଖୋଲା ହୋଇ ନାହିଁ । ପ୍ରବାସୀ ବିହାରୀ ପାଇଁ ତାହା 
ପଡ଼ି ରହିଛି । ଥରିଲା ହାତରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଅତିଶୀଘ୍ର ତାହାକୁ ଖୋଲି ପଢ଼ିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା ! 
ଏହି ଚିଠି ବିନୋଦିନୀ ତାହାର ଗାଁରୁ ବିହାରୀକୁ ଲେଖୁଥଲା ! ଏହାର କୌଣସି ଉତ୍ତର 
ସେ ପାଇ ନାହିଁ । 

ଚିଠିର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅକ୍ଷର ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ସତେଯେପରି ଆଘାତ ଦେବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । 
ପିଲାଦିନଠାରୁ ସବୁବେଳେ ବିହାରୀ ମହେନ୍ଦ୍ରର ଅନ୍ତରାଳତ୍ତେ ପଡ଼ିରହିଥୁଲା | ଆଜି 
ମହେନ୍ଦ୍ର ନିଜେ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଏବଂ ବିହାରୀ ବିମୁଖ । ତଥାପି ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଠେଲିଦେଇ ବିନୋଦିନୀ 
ଏହି ଅରସିକ ବିହାରୀକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲା ?- ମହେନ୍ଦ୍ର ମଦଧ୍ଷ ବିନୋଦିନୀର ଦୁଇଚାରିଖଣ୍ଡ 
ଚିଠି ପାଇଛି ! କିନ୍ତୁ ବିହାରୀର ଏହି ଚିଠି ପାଖରେ ତାହା ଅତି କୃତ୍ରିମ ¦ ତାହା ନିର୍ବୋଧକୁ 
ଭୁଲାଇବାପାଇଁ କେବଳ ଛଳନା । 

ନୂଆ ଠିକଣା ଜଣାଇବାପାଇଁ ଗାଁର ଡାକଘରକୁ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ପଠାଇବା ନିମିତ୍ତ 
ବିନୋଦିନୀର ବ୍ୟଗ୍ରତା ମହେନ୍ଦ୍ର ମନେପଡ଼ି ଯାଇଥୁଲା.ଏବଂ ତାହାର କାରଣ ସେ 
ବୁଝି ପାରିଥୂଲା । ବିନୋଦିନୀ ତାହାର ସମସ୍ତ ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ ବିହାରୀର ଚିଠିର ଉତ୍ତର 
ପାଇବାପାଇଁ ବାଟ ଅନାଇ ବସି ରହିଛି । 


ପୂର୍ବ ପ୍ରଥା ଅନୁସାରେ ଘରେ ମୁନିବ ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଭଚୁ, ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଚା' ଓ 
ଜଳଖୁଆ ଆଣି ଖୁଆଇଥୁଲା ! ମହେନ୍ଦ୍ର ଗାଧୋଇବା କଥା ଭୁଲିଗଲା । ଗରମ ବାଲି 
ଉପରେ ପଥୁକ ଯେପରି ଭାବରେ ଦଉଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ, ମହେନ୍ଦ୍ର ସେହିପରି ବିନୋଦିନୀର 
ସେହି ଡିଠି ଉପରେ ଆଖୁ ବୁଲାଇ ନେବାପାଇଁ ଲାଗିଲା ମହେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିବାପାଇଁ 
ଲାଗିଲା, ବିନୋଦିନୀ ସହିତ ସେ ଆଦୌ ଦେଖା କରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତାହାର ମନେହେଲା, 
ଆଉ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ନ ପାଇଲେ ବିନୋଦିନୀ ବିହାରୀର ଘରକୁ ଆସି 
ଉପସ୍ଥିତ ହେବ ଏବଂ ସେତେବେଳେ ସବୁକଥା ଜାଣିପାରି ସାନ୍ଧନା ପାଇବ । ସେହି 
ସମ୍ଭାବନା ତାହା ପାଖରେ ଅସହ୍ୟ ମନେହୋଇଥୁଲା | 

ସେତେବେଳେ .ସେହି' ଚିଠିଖଣ୍ଡିକ ମହେନ୍ଦ୍ର ପକେଟରେ ରଖ୍‌ ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ 
ପଟଲଡଙ୍ଗାର ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । 

ମହେନ୍ଦ୍ରର ଏମିତି ମ୍ଳାନ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ବିନୋଦିନୀ ମନରେ ଦୟା ଆସିଥୁଲା । 
“ସେ ବୁଝିପାରିଲା ମହେନ୍ଦ୍ର ଗତ ରାତିରେ ମନେହୁଏ ରୀସ୍ତାରେ ଅନିଦ୍ରାରେ ଘୃରିବୁଲିଛି । 
ପଚାରିଲା, କାଲି ରାତିରେ ତୁମେ ଘରକୁ ଯାଇ ନ ଥଲ ? 
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ଖର ଆଖୁର ବାଲି 


ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ନା | 

ବିନୋଦିନୀ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଉଠିଲା - ଆଜି ଏତେବେଳ ଯାଏ ତେବେ ତୁମର 
ଖୁଆ ହୋଇ ନାହିଁ ନା କ'ଣ ? ତେଣୁ ବିନୋଦିନୀ ମହେନ୍ଦ୍ରର ଖାଇବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା 
କରିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ଥାଉ, ମୁଁ ଖାଇ ଆସିଛି ! 

- .କେଉଁଠାରେ ଖାଇଲ ? 

- ବିହାରୀର ଘରେ | 

ହଠାତ୍ଵ ବିନୋଦିନୀର ମୁହଁ ଶୁଖ୍‌ ଯାଇଥୁଲା ।! କିଛି ସମୟଯାଏ କୌଣସି କଥା 
କହି ନ ପାରି ନୀରବ ରହି ବିନୋଦିନୀ ପଚାରିଲା- ବିହାରୀଦିଅର ଭଲ ଅଛନ୍ତି ତ ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ଭଲ ଅଛି । ବିହାରୀ ପଶ୍ଚିମଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା | ମହେନ୍ଦ୍ର ଏମିତି 
ଭାବରେ କହିଲା ସତେଯେପରି ବିହାରୀ ଆଜି ବିଦେଶ ଯାତ୍ରା କରିଛି । 

ବିନୋଦିନୀର ମୁହଁ ଆହୁରି ବିମର୍ଷ ଦେଖାଗଲା ! ପୁଣି ସେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ 
କହିଲା, ଏମିତି ଚଞ୍ଚଳ ମଣିଷ ମୁଁ ଆଉ ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ। ସେ ଆମର ସବୁ ଖବର 
ମନେହୁଏ ପାଇଛନ୍ତି । ସେ କ'ଣ ତେବେ ରାଗିଯାଇଛନ୍ତି ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ତାହା ନ ହେଲେ ଏହି ଅସହ୍ୟ ଗରମ ସମୟରେ ମଣିଷ କଂଣ 
ଇଚ୍ଛାକରି ପଶ୍ଚିମକୁ ବୁଲିବାପାଇଁ ଯାଏ ? 

ବିନୋଦିନୀ ପଚାରିଲା - ସେ ମୋ କଥା କିଛି କହିଥୂଲେ କି ? 

- କହିବାପାଇଁ ଆଉ କଂ ଣ ଅଛି ! ଏଇ ନିଅ ବିହାରୀର ଚିଠି । 

ଏହା କହି ଚିଠିଖଣ୍ଡିକ ବିନୋଦିନୀର ହାତକୁ ଦେଇ ମହେନ୍ଦ୍ର ଅତି ତୀବ୍ର ଭାବରେ 
ତାହାର ମୁହର ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । 

ବିନୋଦିନୀ ଅତିଶୀଘ୍ର ଚିଠିଖଶ୍ଡିକ ନେଇ ଦେଖୁଲା - ଖୋଲା ଚିଠି । ଲଫାଫା 
ଉପରେ ତାହାର ହହସ୍ତାକ୍ଷରରେ ବିହାରୀର ନାମ ଲେଖାହୋଇଛି । ଲଫାଫା ଭିତରୁ 
ବାହାର କରି ଦେଖୁଲା ତାହାର ଲେଖା ସେହି ଚିଠିଖଣ୍ଡିକ । ତାହାକୁ ଓଲଟପୀଲଟ କରି 
କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ବିହାରୀର ଲେଖା ଉତ୍ତର ଳିଛି ଦେଖୁପାରିଲା ନାହିଁ । 

ଟିକିଏ ନୀରବ ରହି ବିନୋଦିନୀ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ପଚାରିଲା - ତୃମେ ଏହି ଚିଠିଖଶ୍ଡିକ 
ପଢ଼ିଛ ? 

ବିନୋଦିନୀର ମୁହଁର ଭାବ ଦେଖୁ ମହେନ୍ଦ୍ର ମନରେ ଭୟ ହୋଇଥିଲା ।: ସେ 
ହଠାତ୍ଵ କହିଲା - ନା | | 

ବିନୋଦିନୀ ଚିଠିଖଶ୍ଡିକ ଚିରି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା । 
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ଆଖ୍ର ବାଲି ୧୬୭ 


ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ମୁଁ ଘରକୁ ଯାଉଛି । 

ବିନୋଦିନୀ ତାହାର କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଇ ନ ଥଲା । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ତୁମେ ଯେପରି ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରିଛ, ମୁଁ ତାହା କରିବି । 
ସାତଦିନଯାଏ ମୁଁ ଘରେ ରହିବି । କଲେଜକୁ ଆସିବାବେଳେ ପ୍ରତିଦିନ ଏଠାରେ ଥରେ 
ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦେଇ ଗେମି ହାତରେ ଦେଇଯିବି । ତୁମ ସହିତ ଦେଖା କରି 
ତୁମକୁ ବିରକ୍ତ କରିବି ନାହିଁ । 

ବିନୋଦିନୀ ମହେନ୍ଦ୍ର କୌଣସି କଥା ଶୁଣିପାରିଲା କି ନାହିଁ, କିଏ ଜାଣେ ! 

କିନ୍ଧୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଇ ନ ଥୁଲା । କେବଳ ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ 
ଆକାଶ ଆଡ଼େ ଅନାଇ ରହିଲା । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାର ଜିନିଷଗୁଡ଼ିକ ନେଇ ବାହାରି ଚାଲିଯାଇଥୁଲା | 

ବିନୋଦିନୀ ନିର୍ଜନ ଘରେ ଅନେକ ସମୟଯାଏ ନୀରବରେ ବସିରହି ନିଜକୁ ସଚେତନ 
କରିବାପାଇଁ, ନିଜକୁ ଆଘାତ ଦେବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । 

' ଗେମି ଶଦ୍ଦ ଶୁଣି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲା - ବୋହୂସାଆନ୍ତାଣୀ ଏମିତି କ'ଣ କରୁଛ ! 

- ତୁ ଏଠାରୁ ଚାଲିଯାଆ କହି ବିନୋଦିନୀ ଗର୍ଜନ କରି ଗେମିକୁ ସେହି ଘର ଭିତରୁ 
ବାହାର କରିଦେଲା । ତାହାପରେ 'ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ମାଟି ଉପରେ ଶୋଇପଡ଼ି 
କାନ୍ଦିବାପାଇଁ ଲାଗିଥୁଲା । ଏମିତି ଭାବରେ ସେ ସାରାରାତି. ପଡ଼ି ରହିଥୁଲା । 

ସକାଳେ ତାହାର ସନ୍ଦେହ ହୋଇଥଲା ବିହାରୀ ଯଦି ନ ଯାଇଥାଏ, ମହେନ୍ଦ୍ର ଯଦି 
ବିନୋଦିନୀକୁ ଭୁଲାଇବାପାଇଁ ମିଛ କହିଥୂ୍‌ବ ! ସେ ହଠାତ ଗେମିକୁ ଡାକି କହିଲା - 
ଗେମି, ତୁ ବର୍ଭମାନ ବିହାରୀବାବୁ ଘରକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କର ଖବର ନେଇ ଆସିବୁ । 

ଗେମି କିଛି ସମୟ ପରେ ଫେରିଆସି କହିଲା - ବିହାରୀବାବୁଙ୍କର ଘରର ଦୁଆର 
ଝରକା ସବୁ ବନ୍ଦ । ଦୂଆରରେ ଡାକିବାମାତ୍ରେ ତାଙ୍କର ଚାକର କହିଲା - ବାବୁ ଘରେ 
ନାହାନ୍ତି, ପଶ୍ଚିମକୁ ବୁଲିବାପାଇଁ ଯାଇଛନ୍ତି । ବିନୋଦିନୀର ମନରେ ଆଉ କୌଣସି 
ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ | 

।। ଏକଚାଳିଶ ॥ 


ରାତିରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଛି ଶୁଣି ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ବୋହୂ ଉପରେ ରାଗି 
ଯାଇଥୁୂଲେ । ମନରେ ଭାବିଲେ, ଆଶାର ଖରାପ ବ୍ୟବହାରପାଇଁ: ମହେନ୍ଦ୍ର ଚାଲିଯାଇଛି । 
ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଶାକୁ ପଚାରିଲେ, ମହେନ୍ଦ୍ର ଗତରାତିରେ ଚାଲିଗଲା କାହିଁକି ? 


ଆଶା ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି କହିଲା - ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ ମାଆ । 
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୧୬୮ ଆଖୁର ବାଲି 
ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭାବିଲେ - ଏହା ମଧ୍ଯ ଅଭିମାନ କଥା | ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ - 
ତୁମେ ଯଦି ନ ଜାଣିଛ ତେବେ କିଏ ଜାଣିଛି । ତାହାକୁ ତୁମେ କିଛି କହିଥଲ ? 


- ନା! 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ବିଶ୍ଵାସ କଲେ ନାହିଁ । ଏହା କଂଣ କେବେ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ ? 

ପଚାରିଲେ - କାଲି ମହିନ କେତେବେଳେ ଚାଲିଗଲା । 

ଆଶା କହିଲା - ତାହା ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ । 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅତ୍ୟନ୍ତ ରାଗିଯାଇ କହିଲେ - ତୁମେ କିଛି ଜାଣି ନାହଁ ? ଅତି ସାନ 
ଝିଅ ! ଏଗୁଡ଼ାକ ତୁମର ସବୁ ଚାଲାକି । 

ଆଶାର ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ଓ ସ୍ଵଭାବ ଦୋଷରୁ ଯେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଗୃହତ୍ୟାଗୀ ହୋଇଛି, 
ଏହି କଥା ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ତୀନ୍ତ ଭାବରେ ଘୋଷଣା କଲେ ¦ ଆଶା ମୁହଁପୋତି ସେହି ଗାଳି 
ଶୁଣି ନିଜ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ କାନ୍ଦିବା ପାଇଁ ଲାଗିଲା । ସେ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, 
କାହିଁକି ଯେ ମୋର ସ୍ଵାମୀ ଦିନେ ମୋତେ ଭଲପାଇଥ୍‌ଲେ ତାହା ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ । 


କିପରି ଭାବରେ ଯେ ମୁଁ ପୁଣି ତାଙ୍କର ଭଲପାଇବା ଫେରି ପାଇବି ତାହା ମଧ୍ଯ ମୁଁ 
କହିପାରିବି ନାହିଁ । ଯେଉଁ ମଣିଷ ଭଲପାଏ ତାହାକୁ କିପରି ଭାବରେ ଖୁସି କରିବାପାଇଁ 
ହୋଇଥାଏ, ତାହା ମନ ନିଜେ କହି ଦେଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଯିଏ ଭଲପାଏ ନାହିଁ, ତାହାର 
ମନ କିପରି ଭାବରେ ପାଇବାପାଇଁ ହୋଇଥାଏ, ଆଶା ତାହା କ'ଣ ଜାଣିଛି ? ଯେଉଁ 
ମଣିଷ ଅନ୍ୟକୁ ଭଲପାଏ, ତାହା ନିକଟରୁ ଆଦର ପାଇବାପାଇଁ ଯିବାଭଳି ଲଜ୍ଜାକର 
ଚେଷ୍ଟା ସେ କିପରି ଭାବରେ କରିବ ! 

ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଘରର ଗୁରୁଦେବ ଓ ତାଙ୍କର ଭଉଣୀ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ସାଆନ୍ତାଣୀ 
ଆସିଛନ୍ତି । ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ପୁଅର ଗ୍ରହଶାନ୍ତି ପାଇଁ ଏମାନଙ୍କୁ ଡକାଇ ପଠାଇଛନ୍ତି । ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଥରେ ବୋହୂର ଜାତକ ଓ ହାତ ଦେଖୁବାପାଇଁ ଗୁରୁଦେବଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ଓ 
ଆଶାକୁ ଡକାଇ ଆଣିଲେ | ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ନିଜର ଦୃଭାଗ୍ୟ ଆଲୋଚନାର ସଂକୋଚରେ 
ଆଶା କୌଣସି ଭାବରେ ତାହାର ହାତ ଦେଖାଇବାପାଇଁ ଯାଉଥ୍‌ବା ସମୟରେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଜୋତା ଶବ୍ଦ ଶୁଣିପାରିଥୂଲେ | ସେ ଯେପରି ଗୋପନରେ ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲେ | ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଚାରିଲେ - କିଏ ? 

ପ୍ରଥମେ ଉତ୍ତର. ପାଇଲେ ନାହିଁ । ତାହା ପରେ ପୁଣି ଡାକିଲେ - କିଏ ସେଠାରେ 
ଯୀଉଛି ? ସେତେବେଳେ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ମହେନ୍ଦ୍ର ଘର ଭିତରକୁ 
ଆସିଥୂଲା ! ଆଶା ଖୁସି ହେବ କ”ଣ, ମହେନ୍ଦ୍ରର ଲାଜ ଦେଖୁ ସେ ନିଜେ ଲଜିତ 
ହୋଇଯାଇଥିଲା ¦ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ବର୍ଭମାନ ନିଜ ଘରେ ଚୋରଙ୍କ ଭଳି ପ୍ରବେଶ କରିବାପାଇଁ 
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ଆଖୁର ବାଲି ୧୬୯ 


ହେଉଛି । ଗୁରୁଦେବ ଓ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ସାଆନ୍ତାଣୀ ବସି ରହିଛନ୍ତି ବୋଲି ତାହାକୁ ଆହୁରି 
ଲାଜ ଲାଗିଥଲା । ସାରା ପୃଥୁବୀ ସାମନାରେ ନିଜର ସ୍ଵାମୀପାଇଁ ଯେ ଲଜା, ଏଥୁପାଇଁ 
ଆଶାର ଦୁଃଖ ଅପେକ୍ଷା ସତେଯେପରି ଆହୁରି ଅଧକ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା | ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଯେତେବେଳେ ଅତି ଧୀରେ ଵୋହୂକୁ କହିଲେ - ବୋହୂ ! ପାର୍ବତୀକୁ କହିଦିଅ, 

ମହିନର ଖାଇବା ନେଇଆସିବ । ଆଶା ସେତେବେଳେ କହିଲା, ମାଆ ମୁଁ ନିଜେ 
ଯାଇ ନେଇଆସୁଛି । ଘରର ଚାକର ଚାକରାଣୀମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ସେ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଲୁଚାଇ 
ରଖୁବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛାକରେ । 


ଏଣେ ଗୁରୁଦେବ ଓ ତାଙ୍କର ଭଉଣୀକୁ ଦେଖୁ ମହେନ୍ଦ୍ର ମନେ ମନେ ରାଗି 
ଯାଇଥୁଲା | ତାହାର ମାଆ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ତାହାକୁ ଦୈବ ସହାୟରେ ବଶ କରିବାପାଇଁ, ଏହି 
ଅଶିକ୍ଷିତ ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ ନିର୍ଲଜ ଭାବରେ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରୁଛନ୍ତି । ଏହା ମହେନ୍ଦ୍ରକ 
ଅତି ଅସହ୍ୟ ମନେହେଲା ! ଯେତେବେଳେ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଅତି ଆଦରରେ 
ପଚାରିଲେ - ଭଲ ଅଛ ବାପା ! ସେତେବେଳେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଉ ବସିରହି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ସେହି ପ୍ରଶ୍ନର କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ କହିଲା - ମାଆ, ମୁଁ ଉପର ଘରକୁ 
ଯାଉଛି । ମାଆ ଭାବିଲେ, ମହେନ୍ଦ୍ର ମନେହୁଏ ବୋହୂ ସାଥ୍‌ରେ ଶୋଇବା ଘର ଭିତରେ 
କଥାବାତ୍ତୀ କରିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି । ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖୁସି ହୋଇ ରୋଷାଇଘରକୁ ଯାଇ 
ଆଶାକୁ କହିଲେ - ଯାଅ, ତୁମେ ଅତିଶୀଘ୍ର ଉପର ଘରକୁ ଯାଅ | ମହିନର କ'ଣ 
ଦରକାର ଅଛି | 


ଆଶା ଥରି ଅରି ଅତି ସଂକୋଚରେ ଉପରକୁ ଯାଇଥଲା । ଶାଶୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସେ 
' ମନେ: କରିଥୂଲା, ମହେନ୍ଦ୍ର ମନେହୁଏ ତାହାକୁ ଡାକୁଛି ! କିନ୍ତ ଘର ଭିତରକୁ ସେ ଆଦୌ 
ପଶିପାରିଲା ନାହିଁ । ପଶିବା ପୂର୍ବେ ଆଶା ଅନ୍ଧକାର ଦୁଆର ପାଖରେ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ 
ଦେଖୁବାପାଇଁ ଲାଗିଲା ! 


ମହେନ୍ଦ୍ର ସେତେବେଳେ ତଳେ ବିଛଣା ଉପରେ ତକିଆକୁ ଆଉଜି କଂଣ ଯେପରି 
ଭାବୁଥଲା | ଇଏତ ସେହି ମହେନ୍ଦ୍ର କିନ୍ତୁ କେତେ ପରିବର୍ଭନ । ଏହି ସାନ ଶୋଇବା 
ଘରକୁ ମହେନ୍ଦ୍ର କେତେ ସ୍ଵର୍ଗ କରି ତୋଳିଥୂଲା । ଆଜି କାହିଁକି ସେହି ପବିତ୍ର ଘରକୁ 
ମହେନ୍ଦ୍ର ଅପମାନ କରୁଛି । ଯଦି ଏତେ କଷ୍ଟ ଏତେ ବିରକ୍ତି ଏତେ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ତେବେ 
ସେହି ବିଛଣାରେ ଆଉ ବସ ନାହିଁ ମହେନ୍ଦ୍ର । ଏଠାକୁ ଆସି ଯଦି ମନେ ନ ପଡ଼େ 
ସେହିସବୁ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଗଭୀର ରାତି, ସେହିସବୁ  ସୁନିବିଡ଼ ଦ୍ଵିପ୍ରହର, ଆତ୍ମହରା ଘନ 
ବଷୀର ଦିନ, ବସନ୍ତର ବିହ୍ଵଳ ସନ୍ଧ୍ୟା, ସେହି ଅନନ୍ତ ଅସୀମ ଅସଂଖ୍ୟ ଅନିର୍ବଚନୀୟ 
କଥାଗୁଡ଼ାକ, ତେବେ ଏହି ଘରେ ଅନ୍ୟ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଘରର ଅଛି । ତେଣୁ ଏହି ସାନ 
ଘରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ମୁହୂ ରୁହ ନାହିଁ । 
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୧୭୦ ଆଖୁର ବାଲି. 


ଆଶା ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଠିଆହୋଇ ଯେତେ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଦେଖୁବାପାଇଁ ଲାଗିଲା, 
ସେତେ ତାହାର ମନେ ହେବାପାଇଁ ଲାଗିଲା ମହେନ୍ଦ୍ର ଏଇମାତ୍ର ସେହି ବିନୋଦିନୀ 
ପାଖରୁ ଆସିଛି । ତାହା ଦେହରେ ସେହି ବିନୋଦିନୀର ସ୍ପର୍ଶ ତାହାର ଆଖରେ ସେହି 
ବିନୋଦିନୀର ମୂର୍ଭି କାନରେ ସେହି ବିନୋଦିନୀର କଣ୍ଟସ୍ଵର, ମନରେ ସେହି ବିନୋଦିନୀର 
ବାସନା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ରହିଛି । ଏହି ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଆଶା କିପରି ଭୀବରେ 
ପବିତ୍ର ଭର୍ତି ଦେବ, କିପରି ଭାବରେ ଏକାଗ୍ର ମନରେ କହିବ- ତୁମେ ମୋର ହୃଦୟ 
ମଧ୍ଯକୁ ଆସ । ସେ ତାହାର ମାଉସୀର ଉପଦେଶ, ପୁରାଣର କଥା, ଶାସ୍ତ୍ରର ଅନୁଶାସନ, 
କିଛି ମାନିପାରିଲା ନାହିଁ । ଏହି ଦାମ୍ପତ୍ୟ ସ୍ଵର୍ଗଚ୍ୁତ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ସେ ଆଉ ମନ ଭିତରେ 
ଦେବତା ବୋଲି ଅନୁଭବ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ଆଜି ବିନୋଦିନୀର କଳଙ୍କ ଭିତରେ 
ତାହାର ସ୍ବାମୀକୁ ବିସର୍ଜନ ଦେଲା । ସେହି ପ୍ରେମଶୂନ୍ୟ ରାତିର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ 
ତାହାର କାନ ପାଖରେ, ମନପାଖରେ, ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ, ତାହାର ସାରା ଦେହର ରକ୍ତସ୍ତୋତ 
ଭିତରେ, ତାହାର ଚାରିପାଖର ସଂସାର ଭିତରେ, ତାହାର ଶୋଇବା ଘରର ପରିତ୍ୟକ୍ତ 
ବିଛଣା ତଳେ ଗୋଟିଏ ଭୟାନକ ଗମ୍ଭୀର ବ୍ୟାକୁଳତା ଦେଖୁବାପାଇଁ ପାଇଥିଲା । 

ବିନୋଦିନୀର ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଶାପାଇଁ ସତେଯେପରି ପରପୁରୁଷ, ପରପୁରୁଷଠାରୁ 
ଆହୁରି ଅଧଵକ । ସେ କୌଣସି ଭାବରେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିପାରିଲା ନାହିଁ । 

ଏକ ସମୟରେ ମହେନ୍ଦ୍ରର ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଦୃଷ୍ଟି କାନ୍ଧ ଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା | ଆଶା 
ଦେଖୁଲା କାନ୍ଧରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଫଟୋ ପାଖରେ ଆଶାର ଖଣ୍ଡିଏ ଫଟୋ ଯାହା ଟଙ୍ଗା 
ହୋଇଥଲା, ସେହିଆଡ଼େ ମହେନ୍ଦ୍ର ଅନାଇ ଦେଖୁଛି । ଇଚ୍ଛା ହେଲା ସେ ଯାଇ ତାହାକୁ 
ଟାଣିଆଣି ଫୋପାଡ଼ିଦେବ । କାହିଁକି ତାହାର ଆଖୁ ସେଠାରେ ପଡ଼ି ନ ଥଲା ! କାହିଁକି 
ସେ ଏତେଦିନ ହେଲା ଫଟୋକୁ ସେଠାରୁ ନେଇ ଆସି ନ ଥଲା ! ତାହା ମନେପକାଇ 
ନିଜକୁ ଧକ୍କ୍ରାର ଦେବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । ତାହାର ମନେହେଲା ସତେଯେପରି ମହେନ୍ଦ୍ର 
ମନେ ମନେ ହସୁଛି । ତାହାର ମନତଳେ ଯେ ବିନୋଦିନୀର ମୂର୍ଭି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସେ ମଧ୍ଯ 
ସତେଯେପରି ସେହି ଫଟୋଆଡ଼େ ଅନାଇ ରହିଛି । 


ମହେନ୍ଦ୍ରର ବିରକ୍ରିଭରା ମନର ଦୂୃଷ୍ଷି କାନ୍ଷପାଖରୁ ଚାଲିଆସିଥଲା । ଆଶା ତାହାର 
ମୂର୍ଖତା ଦୂରେଇ ଦେବାପାଇଁ ଆଜିକାଲି ସମୟ ପାଇଲେ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଶାଶୁଙ୍କର ଓ 
ଘରର କାମ ଶେଷ କରି ବହୁତ ରାତିଯାଏ ବସି ପଢ଼େ ! ତାହାର ପାଠ ପଢ଼ିବାର ବହି 
ଖାତାଗୁଡ଼ିକ ସେହି ଘରର ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ରଖା ହୋଇଛି ¦ ହଠାତ ମହେନ୍ଦ୍ର ଖଣ୍ଡିଏ 
ଖାତା ଉଠାଇଆଣି ଦେଖୁଲା । ଆଶାର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଚିଳ୍କାର କରି ସେଠାକୁ ଦଉଡ଼ିଯାଇ 
ଖାତାଖଣ୍ଡିକ ଛଡ଼ାଇ ଆଣିବ । ତାହାର ଅସୁନ୍ଦର ଅକ୍ଷର ପ୍ରତି ମହେନ୍ଦ୍ରର ହୃଦୟହୀନ 

ବିଦୁପଭାବ କଳ୍ପନାକରି ସେ ଆଉ ଠିଆହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ତଳକୁ ଚାଲିଗଲା | 
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ଆଖୁର ବାଲି ୧୭୧ 


ମହେନ୍ଦ୍ରର ଖାଇବାପାଇଁ ସବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଛି । ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ମନେକରିଥୂଲେ ମହେନ୍ଦ୍ର 
ବୋହୂ ସହିତ କଥାବାତ୍ତୀ କରୁଛି । ତେଣୁ ଖାଇବା ନେଇ କଥାବାତ୍ତୀରେ ବାଧାଦେବାପାଇଁ 
ଇଛୁା। ହୋଇ ନ ଥୁଲା | ଆଶାକୁ ତଳକୁ ଆସିବା ଦେଖୁ ଖାଇବା ଆଣି ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଖବର 
ଦେଲେ । ମହେନ୍ଦ୍ର ଖାଇବାପାଇଁ ଆସିବାମାତ୍ରେ ଆଶା ଦଉଡ଼ିଯାଇ ନିଜର ଫଟୋଖଷ୍ରିକ 
ଟ'ଣିଆଣି ତାହାକୁ ଛିଣ୍ଡାଇ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା | ତାହାର ବହିଖାତାଗୁଡ଼ିକ ସେଠାରୁ 
ଅତି ଶୀଘ୍ର ନେଇ ଆସିଥୁଲା | 


ଖାଇସାରିବା ପରେ ମହେନ୍ଦ୍ରଶୋଇବାଘରକୁ ଆସି ବସିଲା । ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ବୋହୁକୁ 
ପାଖରେ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଦେଖୁପାରିଲେ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ରୋଷାଇଘରକୁ ଆସି 
ଦେଖୁଲେ ଆଶା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁଧ ଗରମ କରୁଛି । ତାହାପାଇଁ କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକ ନ 
ଥିଲା । କାରଣ ଯେଉଁ ଚାକରାଣୀ ପ୍ରତିଦିନ ରାତିରେ ଦୁଧ ଗରମ କରି ଦେଇଥାଏ, ସେ 
ପାଖରେ ଥୁଲା | ତେଣୁ ଆଶାର ସେହି ଅକାରଣ ଉତ୍ସାହପାଇଁ ସେ ଆପରି କରିଥୁଲେ । 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - ଆରେ ବୋହୂ, ତୁମେ ଏଠାରେ ! 


ଉପର ଘରକୁ ଯାଅ ! ଆଶା ଉପରକୁ ଯାଇ ତାହାର ଶାଶୁଙ୍କ ଘରେ ଯାଇ ବସିଲା ¦ 
ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ବୋହୁର ଏହି ବ୍ୟବହାର ଦେଖ୍‌ ବିରକ୍ତ ହେଲେ । ଭାବିଲେ, ଯଦିବା ମହେନ୍ଦ୍ର 
ମାୟାବିନୀର ମାୟା ଦୂର କରି କିଛି ସମୟପାଇଁ ଘରକୁ ଆସିଲା । ବୋହୂ ମନରେ 
ରାଗିଯାଇ, ଅଭିମାନ କରି ପୁଣି ତାହାକୁ ଘରୁ ତଡ଼ିଦେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । 
ବିନୋଦିନୀର ଫାନ୍ଦରେ ଯେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଧରାପଡ଼ିଲା ତାହା ଆଶାର ଦୋଷ । ପୁରୁଷ 
ମଣିଷ ପ୍ରାୟ ବିପଥରେ ଯାଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରୀର କରଁବ୍ଯ ତାହାକୁ ଛଳେ-ବଳେ- 
କୌଶଳରେ ସିଧା ବାଟକୁ ଆଣିବା । 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅତି ରାଗିଯାଇ ଗାଳିଦେଇ କହିଲେ - ତୁମର ଏହା କେଉଁ ପ୍ରକାର 
ବ୍ୟବହାର ବୋହୂ | ତୁମର ଭାଗ୍ୟକୁ ସ୍ଵାମୀ ଯଦି ଘରକୁ ଆସିଛି । ତୁମେ ମୁହଁକୁ ଗମ୍ଭୀର 
କରି ଏଣେତେଣେ ଲୁଚି ବୁଲୁଛ କାହିଁକି ? 


ଆଶା ନିଜକୁ ଅପରାଧୂବନୀ ମନେକରି ଅନିଚ୍ଛାସତ୍ମେ ଉପରକୁ ଗଲା | ମନକୁ ଆଉ 
କୌଣସି ଚିନ୍ତା ଭିତରେ ନ ରଖୁ ଘର ଭିତରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲା । ସମୟ ନଅଟା ବାଜି 
ଯାଇଛି । ମହେନ୍ଦ୍ର ସେହି ସମୟରେ ବିଛଣା ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ମଶାରି ସଜ୍ଜାଡ଼ୁଥୂଲା । 
ବିନୋଦିନୀ ଉପରେ ତାହା ମନରେ ଅଭିମାନ ହୋଇଛି । ସେ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା - 
ବିନୋଦିନୀ କ'ଣ ମୋତେ ତାହାର ଚାକର ବୋଲି ଭାବିଛି ଯେ ଆଶା ପାଖକୁ ମୋତେ 
ପଠାଇବାପାଇଁ ତାହା ମନରେ ଟିକିଏ ହେଲେ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ନାହିଁ। ଆଜିଠାରୁଂ ଯଦି ମୁଁ 
ଆଶା ପ୍ରତି ମୋର କର୍ଭବ୍ୟ ପାଳନ କରେ, ତେବେ ବିନୋଦିନୀ କାହାକୁ ଆଶ୍ରୟ କରି ଏହି 
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୧୭୨ ଆଖୁର ବାଲି 


ସଂସାରରେ ଠିଆହେବ ? ମୁଁ କ'ଣ ଏତେ ଅପଦାର୍ଥ ଯେ ଏହି କର୍ବ୍ୟ ପାଳନ କରିବାପାଇଁ 
ଇଚ୍ଛା ମୋପାଇଁ ଅସମ୍ଭବ ? ବିନୋଦିନୀ ପାଖରେ ବି ଶେଷରେ ମୋର ଏହି ପରିଚୟ 
ହେଲା । ଶ୍ରଦ୍ଧା ହଜାଇ ପକାଇଲି, ଭଲପାଇବା ମଧ୍ଯ ପାଇଲି ନାହିଁ । ମୋତେ ଅପମାନ 
କରିବାପାଇଁ ତାହା ମନରେ ମଧ୍ଯ ଦ୍ଧିଧା ହେଲା ନାହିଁ । ମହେନ୍ଦ୍ର ଠିଆହୋଇ ମବନ ମନେ 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରୁଥଲା ବିନୋଦିନୀର ଏହି ଗର୍ବକୁ ସେ ପ୍ରତିବାଦ କରିବ । ଯେପରି ଭାବରେ 
ହେଉ ଆଶା ପ୍ରତି ମନକୁ ଆକର୍ଷଣ କରି ବିନୋଦିନୀର ଅପମାନର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବ । 


ଆଶା ଘରଭିତରକୁ ଆସିବାମାତ୍ରେ ମହେନ୍ଦ୍ରର ମଶାରି ସଜାଡ଼ି ରଖୁବା କାମ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା । କଂଣ କହି ସେ ଆଶା ସହିତ କଥାବାତ୍ତୀ ଆରମ୍ଭ କରିବ ତାହା ଭାବି ପାରି 
ନ ଥୁଲା | 

ମହେନ୍ଦ୍ର ହସିଉଠି ହଠାତ୍ଵ ତାହା ମନକୁ ଯାହା ଆସିଲା ତାହା କହି ପଚାରିଲା - 
ଦେଖୁଛି, ତୁମେ ମୋ ଭଳି ପାଠପଢ଼ାରେ ମନ ଦେଇଛ । ତୁମର ବହିଖାତା ଯାହା 
ଏଠାରେ ଦେଖୁଥୁଲି ସେଗୁଡ଼ିକ ଗଲା କେଉଁଆଡ଼େ ? କଥାଗୁଡ଼ିକ ଯେ ଅବାନ୍ତର ବୋଲି 
ମନେହେଲା, ତାହା ନୁହେଁ । ଆଶାକୁ ମାଡ଼ ମାରିବା ଭଳି ହୋଇଥଲା | ମୂର୍ଖ ଆଶା ଯେ 
ଶିକ୍ଷିତା ହେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ତାହା ତାହାର ଗୋପନ କଥା | ଆଶା ଭାବିଥୁଲା, 
ଏହି କଥା ଅତି ହାସ୍ୟକର | ତାହାର ଏହି ପାଠ ପଢ଼ିବା ଇଚ୍ଛା ଯଦି କାହାର ହସ ଥଟ୍ଟା 
କରିବାର ଆଭାସ ପାଖରୁ ଗୋପନ କରିବାର ବିଷୟ ହୁଏ, ତେବେ ତାହା ବିଶେଷତଃ 
ମହେନ୍ଦ୍ରର | ସେହି ମହେନ୍ଦ୍ର ଯେତେବେଳେ ଏତେଦିନ ପରେ ପ୍ରଥମ ସମ୍ଭାଷଣରେ ହସି 
ସେହି କଥା ପଚାରିଲା, ସେତେବେଳେ ଆଶାର ମନଟା ବ୍ୟଥତ ହେବାପାଇଁ ଲାଗିଲା | 
ସେ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଇ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା । 


ମହେନ୍ଦ୍ର ସେହି କଥା ପଚାରିବା ମାତ୍ରେ ବୁଝି ପାରିଥିଲା; ସେହି କଥା ସଂଗତ ଓ 
ସମୟୋପଯୋଗୀ ହୋଇ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ ଏହି ଅବସ୍ଥାରେ କଥାଟା ଯେ କ'ଣ 
ହୋଇପାରେ - ତାହା ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଦୌ ଭାବି ପାରି ନ ଥଲା । ମଝିରେ ଏତେବଡ଼ 
ବିପ୍ଳସବ ପରେ ପୂର୍ବଭଳି କୌଣସି ସହଜ କଥା ଏମିତି ଶୁଣାଯାଏ ନାହିଁ । ମନ ମଧ୍ଧ 
ମୂକ । କୌଣସି ନୂଆ କଥା କହିବାପାଇଁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେ | ମହେନ୍ଦ୍ର ଭାବିଲା, ବିଛଣା 
ଉପରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ସେଠାରୁ କଥା କହିବା ସହଜ ହେବ । 

ଏହା ଭାବି ମହେନ୍ଦ୍ର ପୁଣି ମଶାରି ଧରି ଝାଡ଼ିବା ପାଇଁ ଲାଗିଲା । ନୂଆ ଅଭିନେତା 
ମଞ୍ଚକୁ ଯିବା ପୂର୍ବେ ଯେପରି ଉତ୍କଣ୍ଠାର ସହିତ ଦୂରରେ ଠିଆହୋଇ ନିଜର ଅଭିନୟ 
କରିବାର ବିଷୟ ମନେ ମନେ ଆବୃତ୍ତି କରିନିଏ, ମହେନ୍ଦ୍ର ସେହିପରି ଭାବରେ ମଶାରି 
ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ମନେ ମନେ ତାହାର ବକ୍ତବ୍ୟ ଓ କର୍ଉଁବ୍ୟ ଭାବିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା | ଏହି 
ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ମହେନ୍ଦ୍ର ବଲିପଡ଼ି ଦେଖୁଲା, ଆଶା ଘର ଭିତରେ ନାହିଁ। 
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॥ ବୟାଳିଶ ॥ 


ହିଁଆରଦିନ ସକାଳେ ମହେନ୍ଦ୍ର ମାଆକୁ କହିଲା - ମାଆ ! ମୋର ପାଠ ପଢ଼ିବାପାଇଁ 
ଗୋଟିଏ ନିର୍ଜନ ଘର ଦରକାର । ଖୁଡ଼ୀ ଯେଉଁ ଘରେ ରହୁଥିଲେ ସେହି ଘରେ ମୁଁ 
ରହିବି । 

ମାଆ ଖୁସିହୋଇ ଭାବିଲେ - ତେବେ ମହିନ ନିଜ ଘରେ ରହିବ । ବୋହୂ ସହିତ 
ମିଳାମିଶା ହୋଇଯାଇଛି । ମୋର ଏମିତି ସୁନାବଵୋହୂୃକୁ ମହିନ କ'ଣ ସବୁଦିନ ଅନାଦର 
କରିପାରିବ । ଏହି ବୋହୂକୁ ଛାଡ଼ି ସେହି ମାୟାବିନୀ ଡାହାଣୀକୁ ନେଇ ମଣିଷ 
କେତେଦିନଯାଏ ରହିପାରିବ । ମାଆ ହଠାତ୍ଵ କହିଲେ - ଅତି ଭଲ କଥା ! ଏହା କହି 
ବନ୍ଦଥୁବା ଘରର ତାଲା ଖୋଲି ଘରକୁ ପରିଷ୍ଠାର କରିବାପାଇଁ ଲାଗିଗଲେ । ଡାକିଲେ - 
ବୋହୂ, ଆଲୋ ବୋହୂ, ଗଲ କେଉଁଆଡ଼େ ! 

ବହୁତ ଖୋଜିବା ପରେ ବୋହୂକୁ ଘରକୋଣରୁ ଅଣାଗଲା । ଏହି ଘରକୁ ଭଲ 
ଭାବରେ ଝାଡ଼ି ପରିଷ୍କାର କରିଦିଅ । ଏଠାରେ ଗୋଟିଏ ଟେବୃଲ ଆଣି ରଖ । ତାହା 
ଉପରେ ଲ୍ୟାମ୍ପ ଆଣି ରଖୁଦିଅ । ଏମତି ଭାବରେ ଦୃହେଁ ମିଶି ଘରକୁ ସଜାଇ 
ଦେଇଥୁଲେ ¦ ମହେନ୍ଦ୍ର ଏମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ ନ ଅନାଇ ତାହାର ବହିଖାତା ନେଇ ଅତି 
ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ପଢ଼ିବାପାଇଁ ବସିଲା । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଖାଇସାରିବା ପରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ପୁଣି ପଢ଼ିବାପାଇଁ ବସିଲା । ସେ 
ଉପରେ ତାହାର ଶୋଇବା ଘରେ ଯାଇ ଶୋଇବ କିମ୍ଭା ଚଳ ଘରେ ଶୋଇବ ତାହା 
କେହି ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଶାକୁ ଭଲଭାବରେ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧାଇଦେଇ ତାହାକୁ 
ସଜାଇ ଦେଇ କହିଲେ - ଯାଅ ବୋହୂ, ମହିନକୁ ପଚାରିଆସ ତାହାର ବିଛଣା କଂଣ 
ଉପର ଘରେ ହେବ ? 

ଏହି ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି ଆଶାର ପାଦ ଆଦୌ ଆଗେଇ ନ ଥୁଲା । ସେ ନୀରବରେ 
ଠିଆହୋଇ ରହିଲା । ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାହାକୁ ଗାଳି ଦ୍ରେଇଥୁଲେ ! ଆଶା ବହୁ କଷ୍ଟରେ 
ଦୁଆର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇଥୁଲା, କିନ୍ଧ ଆଉ ଆଗେଇ ପାରି ନ ଥୁଲା | ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦୂରରୁ 
ବୋହୂର ଏମିତି ବ୍ୟବହାର : ଦେଖ୍‌ .ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସି ତାହାକୁ ଇଙ୍ଗିତ କରିବାପାଇଁ 
ଲାଗିଲେ । 

ଆଶା ବାଧ୍ୟହୋଇ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇଥୁଲା । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ପଛପାଖରେ ପାଦଶଦହ . ଶୁଣି ବହି ଉପରୁ ମୁହଁ ନ ଉଠାଇ କହିଲା - 
ବର୍ଭମାନ ମୋର ଡେରି ଅଛି, ପୁଣି କାଲି ଭୋର ସମୟରେ ଉଠି ପଢ଼ିବାପାଇଁ ବସିବି । 
ମୁଁ ଏହିଠାରେ ଶୋଇବି । 
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୧୭୪ 'ଆଖ୍ର ବାଲି 


କେତେ ଲଜା ! ଆଶା କଂଣ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଉପର ଘରକୁ ଯାଇ ଶୋଇବାପାଇଁ 
ଅନୁରୋଧ କରିବାପାଇଁ ଆସିଥୂଲା ? ସେ ଘର ଭିତରୁ ଚାଲିଆସିବା ମାତ୍ରେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ ତାକୁ ପଚାରିଲେ - କ'ଣ ହେଲା ? 

ଆଶା କହିଲା - ସେ ବର୍ଭମାନ ପଢୁଛନ୍ତି । ତଳେ ଶୋଇବେ । ଏହା କହି ସେ 
ତାହାର ଶୋଇବା ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲା । କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ତାହାର ସୁଖ ନାହିଁ । 
ସାରା ପୃଥ୍ବୀ ସତେଯେପରି ମରୁଭୂମିର ବାଲିପରି ଗରମ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା । 

: ବହୁତ ରାତିରେ ଆଶାର ଶୋଇବାଘର ଦୁଆରରେ ଶବ୍ଦ ହେଲା । ବୋହୂ ! ବୋହୂ ! 
ଦୁଆର ଖୋଲ । 

ଆଶା ଅତିଶୀଘ୍ର ଦୂଆର ଖୋଲି ଦେଇଥୁଲା । ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଶିଡ଼ିରେ ଉଠିଆସି 
ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଯାଉଥୁଲେ | ସେ. ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ବିଛଣା ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲେ । 
କହିଲେ - ବୋହୂ ' ତୁମର କେମିତି ବୁଵି କହିଲ ! ଉପରକୁ ଆସି ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରି 
ଦେଇଛ । ବର୍ଭମାନ କ'ଣ ଏମିତି ରାଗ କରିବାପାଇଁ ସମୟ ! ଏତେ ଦୁଃଖରେ ମଧ୍ଯ 
ତୁମ ମନରେ ବୁଦ୍ଧି ଆସିଲା ନାହିଁ । ଯାଅ ତଳ ଘରକୁ ଯାଅ । 

ଆଶା ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା - ସେ ଏକୁଟିଆ ରହିବେ ବୋଲି କହିଲେ । 

- ସେ ଏକୁଟିଆ ରହିବ ବୋଲି କହିଦେଲେ କ'ଣ ହୋଇଗଲା ? ରାଗିଯାଇ ସେ 
କଣ କହିପକାଇଛି | ତାହା ଶୁଣି ତୁମେ ଏମିତି ଚାଲିଆସିଲ ? ଏତେ ଅଭିମାନୀ ହେଲେ 
ଚଳିବ ? ଯାଅ ଅତିଶୀଘ୍ର ଯାଅ । 

' ଦୁଃଖ ଦିନରେ ବୋହୂ ପାଖରେ ଶାଶୁଙ୍କର ଆଉ ଲାଜ କିଛି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ହାତରେ 
ଯାହା କିଛି ଉପାୟ ଅଛି, ତାହାଦ୍ଵାରା ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ କୌଣସି ଭାବରେ ବାନ୍ଧି ରଖୁବାପାଇଁ ହେବ । 
ଆବେଗରେ କଥା କହିବାବେଳେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ପୁଣି ଶ୍ଧବାସ ଉଠିଥିଲା । ସେ 
ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇଥିଲେ । ଆଶା ଆଉ କିଛି ନ ଭାବି ତାହାଙ୍କୁ ଧରି ତଳକୁ ଆସିବାପାଇଁ 
ଲାଗିଲା | ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଆଶା ବିଛଣାରେ ଶୁଆଇ ଦେଇଥ୍‌ୁଲା । ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - 
ଥାଉ ବୋହୂ ଆଉ । ସୁଧାକୁ ଡାକିଦିଅ । ତୁମେ ଯାଅ, ଆଉ ଡେରି କର୍‌ ନାହିଁ । 
ଆଶା ଆଉ କୌଣସି ଚିନ୍ତା କରି ନ ଥୁଲା । ଶାଶୁଙ୍କ ଘର ଭିତରୁ ଆସି ମହେନ୍ଦ୍ରର 
ଘର ଭିତରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲା | ମହେନ୍ଦ୍ରର ସାମନାରେ ଟେବୁଲ ଉପରେ ବହି ଖୋଲା 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥଲା | ମହେନ୍ଦ୍ର ଟେବୁଲ ଉପରକୁ ଦୁଇପାଦ ଟେକି ଦେଇ ଚଉକି ଉପରେ 
ମୁଣ୍ଡ ରଖୁ କ'ଣ ଯେପରି ଭାବୁଥିଲା । ପଛପାଖରେ ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଚମକିପଡ଼ି ପଛକୁ 
ଅନାଇଥୁଲା । ସତେଯେପରି କାହାପାଇଁ ଧ୍ୟାନ କରୁଥଲା ! ହଠାୀତଵ ଭ୍ରମ ହୋଇଥଲା 
ବୋଲି ସେ ବୁଝିପାରିଥଲା ! ଆଶାକୁ ଦେଖ୍‌ ମହେନ୍ଦ୍ର ନିଜକୁ ସଂଯତ କରି" ବହିକୁ 
ପାଖକୁ ଟାଣି ନେଇଥୁଲା | 
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ଆଖୁର ବାଲି ୧୭୫ 


ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଜି ମନେ ମନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥୁଲା । ଆଜିକାଲି ଆଶା ତାହା ପାଖକୁ 
ଏମିତି ଭାବରେ ଆସେ ନାହିଁ । ହଠାତ ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଦେଖା ହୋଇଗଲେ ଆଶା 
ଅତି ଶୀଘ୍ର ପଳାଇଯାଏ |! ଆଜି ଏତେ ରାତିରେ, ଏତେ ସହଜରେ ସେ ଯେ ତାହାର 
ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଛି ତାହା ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା । ମହେନ୍ଦ୍ର ବହି ଉପରୁ ମୁହଁ ନ ଉଠାଇ 
ବୁଝିପାରିଲା ଆଶା ଆଜି ଏଠାରୁ ଚାଲିଯିବ ନାହିଁ । ଆଶୀ ମହେନ୍ଦ୍ର ସାମନାରେ ଆସି 
ଠିଆହେଲା । ସେତେବେଳେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଉ ପଢ଼ିବାର ଛଳନା କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ମୁହଁ 
ତୋଳି ଅନାଇ ରହିଲା । ଆଶା ଅତି ସହଜ ଭାବରେ କହିଲା - ମାଆଙ୍କର ଶ୍ଵାସ 
ବଢ଼ିଯାଇଛି । ତୁମେ ଯାଇ ତାହାଙ୍କୁ ଥରେ ଦେଖୁଆସିଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ! 

ମହେନ୍ଦ୍ର ପଚାରିଲା - ସେ କେଉଁଠାରେ ଅଛନ୍ତି ? 

- ସେ ତାଙ୍କର ଶୋଇବାଘରେ ଅଛନ୍ତି । ଶୋଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି 

- ତେବେ ଚାଲ | ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଆସିବି । ଏତେ ଦିନ ପରେ ଆଶା ସହିତ ଏତିକି 
ମାତ୍ର କଥା କହି ମହେନ୍ଦ୍ର ସତେଯେପରି ନିଜକୁ ହାଲୁକା ମନେ କରିଥଲା । ନୀରବତା 
ସତେଯେପରି ପାଚେରି ଭଳି ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷର ମଝିରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା । ମହେନ୍ଦ୍ରର 
ତରଫରୁ ତାହା ଭାର୍ଗିବା ପାଇଁ କୌଣସି ଚେଷ୍ଟା ନ ଥୁଲା । ଏହି ସମୟରେ ଆଶା ଆସି 
ଗୋଟିଏ ଦୁଆର ଖୋଲି ଦେଇଥୁଲା । 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ଘରର ଦୁଆର ପାଖରେ ଆଶା ଠିଆହୋଇ ରହିଥୁଲା | ମହେନ୍ଦ୍ର 
ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇଥୁଲା । ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଏହି ଅସମୟରେ ଆସିବା ଦେଖୁ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଡରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ମନେହୁଏ ଆଶା ସହିତ ପୁଣି ରାଗିଯାଇ ପୁଣି ଚାଲିଯିବ ବୋଲି 
କହିବାପାଇଁ ଆସିଛି । ତେଣୁ ପଚାରିଲେ - ଆରେ ମହିନ, ତୁ ଏତେବଳଯାଏ ଶୋଇ 
ନ ଥୂଲୁ ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର ପଚାରିଲା - ମାଆ, ତୁମର ସେହି ଶ୍ଵାସ ପୁଣି ବଢ଼ିଯାଇଛି ? 

ଏତେ ଦିନ ପରେ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ମାଆ ମନରେ ବହୁତ ଅଭିମାନ ହୋଇଥଲା । 

ବୁଝିପାରିଲେ ବୋହୂ ଯାଇ କହିବାରୁ ମହିନ ଆଜି ମାଆର ଖବର ନେବାପାଇଁ ଆସିଛି । 

ଏହି ଅଭିମାନର ଆବେଗରେ ତାଙ୍କ ଛାତି ଆହୁରି ଥରିଉଠିଥୁଲା । ଅତି . କଷ୍ଟରେ 
କହିଲେ - ଯାଆ, ତୁ ଶୋଇବୁ ଯାଆ । ମୋର କିଛି ହୋଇ ନାହିଁ 

- ନା ମାଆ, ଥରେ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖୁଲେ ଭଲ ହେବ । ଏହି ରୋଗକୁ ଉପେକ୍ଷୀ 
କରିବା କଥା ନୁହେଁ | 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଜାଣିଥୂଲା ତାହାର ମାଆଙ୍କର ଛାତିରେ ଦୁର୍ବଳତା ଅଛି । ଏହି କାରଣ 
ପାଇଁ ତାହାର ମାଆର ମୁହଁର ଭାବ ଦେଖୁ ସେ ଉଦ୍ଵବେଗ ଅନୁଭବ କରିଥଲା । 
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୧୭୬ ଆଖର ବାଲି 


ମାଆ କହିଲେ - ପରୀକ୍ଷା କରିବାର ଦରକାର ନାହିଁ । ମୋର ଏହି ରୋଗ ଆଉ 
ଭଲ ହେବ ନାହିଁ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ଆଜି ରାତିକପାଇଁ ନିଦରେ ଶୋଇଯିବା ନିମିତ୍ତ ଓଷଧ ନେଇ 
ଆସୁଛି । କାଲି ସକାଳେ ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖୁବି । 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - ବହୁତ ଥିଷଧ ଖାଇଲିଣି । ଞିଷଧ ଖାଇଲେ ମୋର କିଛି 
ହେବ ନାହିଁ । ଯାଆ ମହିନ, ବହୁତ, ରାତି ହୋଇଗଲାଣି ଶୋଇପଡ଼ିବୁ । 


~~ ~~ 


ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ତୁମେ ଟିକିଏ ସୁସ୍ଥ ହେଲେ ମୁଁ ଚାଲିଯିବି । 

ସେତେବେଳେ ଅଭିମାନରେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦୁଆର ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ବୋହୂକୁ 
ଡାକି କହିଲେ - ବୋହୂ କାହିଁକି ତୁମେ ଏତେ ରାତିରେ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ବିରକ୍ତ କରିବାପାଇଁ 
ଏଠାକୁ ନେଇଆସିଛ ! ଏହା କହୁ କହୁ ତାଙ୍କର ଶ୍ଵାସ ଆହୁରି ବଢ଼ିଯାଇଥୁଲା | 


ସେତେବେଳେ ଆଶା ଘରଭିତରକୁ ଆସି ଅତି ଧୀରେ ଏବଂ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ 
ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ କହିଲା - ତୁମେ ଶୋଇବାପାଇଁ ଯାଅ । ମୁଁ ମାଆଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛି | 


ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଶାକୁ ଆଢ଼ୁଆଳକୁ ଡାକିନେଇ କହିଲା - ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଥିଷଧ ଆଣି ଦେଉଛି । 
ଦୁଇପାନ ଓଷଧ ଅଛି । ପାନେ ଖୁଆଇଦିଅ । ଯଦି ନିଦ ନ ଆସିବ, ତେବେ ଘଣ୍ଟାକ ପରେ 
ଆଉ ପାନେ ଖୁଆଇଦେବ । ରାତିରେ ରୋଗ ଆଉ ବଢ଼ିଲେ ମୋତେ ଖବର ଦେବ । 

ଏହା କହି ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାର ଘରକୁ ଚାଲିଯାଇଥୂଲା । ଆଶା ଆଜି ତାହା ପାଖରେ 
ଯେପରି ଭାବରେ ଦେଖାଦେଲା ତାହା ମହେନ୍ଦ୍ର ପାଇ ନୂଆ କଥା । ଏହି ଆଶା ଭିତରେ 
ସଙ୍କୋଚ ନାହିଁ, ଦୀନତା ନାହଁ | ଏହି ଆଶା ନିଜର ଅଧ୍କାର ଭିତରେ ନିଜେ ଅଧ୍ଷ୍ଠିତ । 
ସେତିକିପାଇଁ ସେ ମହେନ୍ଦ୍ର ପାଖରେ ଭିକ୍ଷା ପ୍ରାର୍ଥିନୀ ନୁହେଁ । ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ମହେନ୍ଦ୍ର 
ଉପେକ୍ଷା କରିଛି । କିନ୍ତୁ ଘରର ବୋହୂ ପ୍ରତି ତାହାର ସମ୍ମାନ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଥଲା | 

ଆଶା ଯେ ତାହାଙ୍କ ପାଇଁ ଯତ୍ନର ସହିତ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଡାକି ଆଣିଛି, ଏଥିପାଇଁ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ମନେ ମନେ ଖୁସି ହୋଇଥୁଲେ । କେବଳ ମୁହଁରେ କହିଲେ - ବୋହୂ ତୁମକୁ ଶୋଇବାପାଇଁ 
ପଠାଇ ଦେଇଥୁଲି | ତୁମେ କିନ୍ତୁ ପୁଣି ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଟାଣିଆଣିଲ କାହିଁକି ? 

ଆଶା ସେହି କଥାର କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ପଙ୍ଖା ଧରି ପବନ କରିବାପାଇଁ 
ଲାଗିଥୁଲା ! 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - ଯାଅ ବୋହୂ, ଶୋଇବ ଯାଅ | 


ଆଶା କହିଲା - ମୋତେ ଏଠାରେ ବସିବାପାଇଁ ସେ କହିଯାଇଛନ୍ତି । ଆଶା 
ଜାଣିଥୂଲା, ମହେନ୍ଦ୍ର ମାଆଙ୍କର ସେବାପାଇଁ ତାହାକୁ ନିୟୋଗ କରିଯାଇଛି | ଏଥୁପାଇଁ 
ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଖୁସି ହେଲେ । 
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॥ ତେୟାଳିଶ ॥ 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁଲେ ଆଶା ମହେନ୍ଦ୍ରର ମନକୁ ବାନ୍ଧିପାରୁ ନାହିଁ 
ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ମନେ ହୋଇଥଲା ମୋର ରୋଗପାଇଁ ଯଦି ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ରହିବାପାଇଁ 
ହୁଏ ତେବେ ଭଲ କଥା | ତାଙ୍କର ଭୟ ହେବାପାଇଁ ଲାଗିଲା କାଳେ ତାଙ୍କର ରୋଗ 
ଭଲ ହୋଇଯାଇପାରେ । ଆଶାକୁ ଲୁଚାଇ ସେ ଥିଷଧ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବାପାଇଁ ଲାଗିଲେ | 


ଅନ୍ୟମନସ୍କ ମହେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରାୟ ସେତେ ଖୁଆଲ କରେ ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ଆଶା ଦେଖୁଲା, 
ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ରୋଗ ଆଦୌ ଭଲ ହେଉ ନାହିଁ କିନ୍ଧ ସତେଯେପରି ବଢ଼ି ଯାଉଛି । 
ଆଶା ଭାବିଲା - ମହେନ୍ଦ୍ର ଠିକ ଭାବରେ ଥିଷଧ ଦେଉ ନାହିଁ । ମହେନ୍ଦ୍ରର ମନ ଏତେ 
ବିଚଳିତ ଯେ ମାଆର ରୋଗ ମଧ୍ଯ ତାହାକୁ ଚେତାଇଦେଇଖାରୁ ନାହିଁ । ମହେନ୍ଦ୍ରର 
ଏତେବଡ଼ ଦ୍ରର୍ଗତିକୁ ଆଶା ମନେ ମନେ ଧ୍କ୍କାର ନ ଦେଇ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ 
ପାଖରୁ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲେ ମଣିଷ କଣ ସବୁ ଦିଗରୁ ଏମିତି ଭାବରେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ ? 


ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଏହି ରୋଗର କଷ୍ଟ ସମୟରେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ବିହାରୀକୁ 
ମନେପଡ଼ି ଯାଇଥଲା | ବିହାରୀ କେତେଦିନ ହେଲା ଆସି ନାହିଁ । ଆଶାକୁ ପଚାରିଲେ - 
ବୋହୂ, ବିହାରୀ ବର୍ଭମାନ କେଉଁଠାରେ ଅଛି, ତୁମେ କିଛି ଜାଣିଛ ? ଆଶା ବୁଝିପାରିଲା 
ମାଆଙ୍କର ରୋଗ ସମୟରେ ସବୁଦିନେ ବିହାରୀ ତାଙ୍କର ସେବା କରିଆସିଛି । ତେଣୁ 
କଷ୍ଠ ସମୟରେ ମାଆଙ୍କର ବିହାରୀକୁ ମନେପଡୁଛି । ଏହି ସଂସାରରେ ସବୁ କିଛି 
ନିର୍ଭର କରୁଥିବା ସେହି ବିହାରୀ ମଧ୍ଯ ଦୂର ହୋଇଗଲା । ବିହାରୀଦିଅର ଥୁଲେ ଏହି 
ବିପଦ ସମୟରେ ମାଆଙ୍କର ସେବା ଯତ୍ସ କରୁଥାଆନ୍ତା । ଏହାଙ୍କ ଭଳି ସେ ଏତେ 
ହୃଦୟହୀନ ମଣିଷ ନୁହେଁ । ଆଶା ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ନାସ ପକାଇଲା । 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - ବିହାରୀ ସହିତ ମହିନ ତେବେ କଳିକଜିଆ କରିଛି ? ଅତି 
ଅନ୍ୟାୟ କାମ କରିଛି । ବୋହୂ, ତାହା ଭଳି ଏମିତି ପରୋପକାରୀ ବନ୍ଧୁ ମହିନର ଆଉ 
କେହି ନାହାନ୍ତି । ଏହା କହୁ କହୁ ତାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରିଯାଇଥିଲା ! 


` ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଅନେକ କଥା ଆଶାର ମନେପଡ଼ି ଯାଇଥଲା ! ଅନ୍ଧ ବୋକା 
ଆଶାକୁ ଯଥାସମୟରେ ସତର୍କ କରିବାପାଇଁ ବିହାରୀ କେତେ ଭାବରେ କେତେ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଛି ଏବଂ ସେହି ଚେଷ୍ଟା ପାଇଁ ସେ କ୍ରମେ ଆଶାର ଅପ୍ରିୟ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା | ସେହି 
କଥା ମନେପକାଇ ଆଜି ଆଶା ମନେ ମନେ ନିଜକୁ ତୀବ୍ରଭାବରେ ଅପମାନ କରିବାପାଇଁ 
ଲାଗିଲା । ଏକମାତ୍ର ସୁହୁଦକୁ ଅପମାନ କରି ଏକମାତ୍ର ଶତ୍ରୁକୁ ପାଖକୁ ଯିଏ ଟାଣିନିଏ 
ଭଗବାନ୍‌ ସେହି କୃତଗ୍ନ ମୂର୍ଖକୁ କାହିଁକି ଶାସ୍ତି ନ ଦେବେ ! ମନ ଖରାପ କରି ବିହାରୀ 
ଯେ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ ଏହି ଘରୁ ବିଦାୟ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା, ସେହି ନିଶ୍ଵାସ କ”ଣ 
ଏହି ଘରକୁ ଲାଗିବ ନାହିଁ ? 
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୧୭୮ ଆଖୁର ବାଲି 


କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହି ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ହଠାତ କହିଭଠିଲେ - ବୋହୂ, ବିହାରୀ 
ଯଦି ଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ଏହି ବିପଦ ସମୟରେ ସେ ଆମକୁ ରକ୍ଷା କରିପାରିଥାଆନ୍ତା 
ଏତେବାଟ ଆଗେଇ ଯାଇ ନ ଥାଆନ୍ତା । 


ଆଶା ନୀରବ ହୋଇ ଭାବିବା ପାଇଁ ଲାଗିଲା । ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ନାସ ପକାଇ 
କହିଲେ - ସେ ଯଦି ଖବର ପାଇବ ଯେ ମୋର ରୋଗ ହୋଇଛି, ତେବେ ସେ ନ 
ଆସି ରହିପାରିବ ନାହିଁ । 

ଆଶା ବୁଝିପାରିଲା ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ବିହାରୀ ଯେପରି ଏହି ଖବର ପାଇବ । 
ବିହାରୀର ଅଭାବରେ ସେ ଆଜିକାଲି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରାଶ୍ରୟା ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । 


ଘରର ଆଲୁଅ ଲିଭାଇଦେଇ ମହେନ୍ଦ୍ର ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍‌ଲୀ । ପଢ଼ିବାପାଇଁ ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା । ଘରେ କୌଣସି ସୁଖ ନାହିଁ । 
ଯେଉଁମାନେ ଅତି ଆତ୍ମୀୟ, ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ସହଜ ଭାବରେ ସବୁ ସମ୍ପର୍କ ଦୂର 
ହୋଇଯାଇଛି । ସେମାନଙ୍କୁ ପର ଭଳି ଅନାୟାସରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଆଯାଇପାରେ ନାହିଁ । 
ପୁଣି ପ୍ରିୟ ମଣିଷ ଭଳି ଅନାୟାସରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ ମଧ୍ଯ କରିହୁଏ ନାହିଁ । 
ସେମାନଙ୍କର ସେହି ଅସହ୍ୟ ` ଆତ୍ମୀୟତା ସବୁବେଳେ ମନରେ ଆଘାତ ଦେଇଥାଏ ! 
ମାଆ ସାମନାକୁ ଯିବାପାଇଁ ମହେନ୍ଦ୍ରର ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ନାହିଁ । ସେ ହଠାତ୍‌ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ପାଖକୁ 
ଆସିବା ଦେଖୁଲେ ଏମିତି ଭାବରେ ଚମକି ତାହା ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ଦେଖନ୍ତି, ତାହା 
ମହେନ୍ଦ୍ର ମନରେ ଆଘାତ ଦେଇଥାଏ । ଆଶା କୌଣସି କାମରେ ପାଖକୁ ଆସିଲେ 
ତାହା ସହିତ କଥା କହିବା ମଧ୍ୟ କଷ୍ଟକର ହୋଇଉଠେ ! ନୀରବ ହୋଇ ରହିବା ମଧ୍ଯ 
ଅତି କଷ୍ଟକର ହୋଇଉଠୁଛି। ଏମିତି ଭାବରେ ଆଉ ଦିନ ବିତାଇବାପାଇଁ ମନ ହେଉ 
ନ ଥୁଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥଲା ଅନ୍ତତଃ ସାତଦିନଯାଏ ସେ ବିନୋଦିନୀ 
ସହିତ ଦେଖା କରିବ ନାହିଁ । ଆହୁରି ଦୁଇଦିନ ବାକି ଅଛି । କିପରି ଭାବରେ ସେହି 
ଦୁଇଦିନ ବିତିଯିବ ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାର ପଛ ପାଖରେ ପାଦଶହ୍ଦ ଶୁଣିଲା । ବୁଝିପାରିଲା ଆଶା ଘର 
ଭିତରକୁ ଆସିଛି । ସତେଯେପରି ସେ ତାହା ଶୁଣିପାରି ନାହିଁ, ଏପରି ଛଳନା କରି ସେ 
ଠିଆହୋଇ ରହିଲା । ଆଶା ସେହି ଛଳନା ବୁଝିପାରିଥୁଲା, ତଥାପି ସେ ଘର ଭିତରୁ 
ଚାଲି ଯାଇ ନ ଥୁଲା | ପଛପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ କହିଲା - ଗୋଟିଏ କଥା ଅଛି । ତାହା 
କହିଦେଇ ମୁଁ ଚାଲିଯିବି । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ଚାଲିଯିବ କାହିଁକି ଟିକିଏ ବସିଯାଅ । 

ଆଶା ଏହି ଭଦ୍ରତା ଆଡ଼େ କାନ ନ ଦେଇ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା ! 
କହିଲା - ବିହାରୀଦିଅରଙ୍କୁ ମାଆଙ୍କର ଏହି ଦେହ ଖରାପ ଥବା ଖବର ଦେବା ଉଚିତ । 
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ଆଖୁର ବାଲି ୧୭୯ 


ବିହାରୀର ନାମ ଶୁଣି ମହେନ୍ଦ୍ରର ଗଭୀର ମନର କ୍ଷତ ସ୍ଥାନରେ ଆଘାତ ଲାଗିଲା । 
ସେ ନିଜକୁ ଟିକିଏ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ କହିଲା, କାହଁକି ଉଚିତ ? ମୋର ଚିକିତ୍ସାରେ ତେବେ 
ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନାହିଁ ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର ମାଆଙ୍କର ଚିକିତ୍ସାରେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଯତ୍ନ ନେଉ ନାହିଁ ବୋଲି ଆଶା 
ମନରେ ଭାବିଥୁଲା, ତେଣୁ ସେ କହି ପକାଇଲା - କାହିଁ ମାଆଙ୍କର ରୋଗ କିଛି ଭଲ 
ହେଉ ନାହିଁ । ଦିନକୁ ଦିନ ଯେପରି ଆହୁରି ବଢ଼ିଯାଉଛି । 

ଏହି ସାମାନ୍ୟ କଥାର ଭିତରି ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ମହେନ୍ଦ୍ର ବୃଝିପାରିଲା ! ଏମିତି ଘୃଣା 
ଆଶା କେବେହେଲେ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ କରି ନ ଥୁଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ନିଜର ଅହଂକାର ପାଖରେ 
ଆହତ ହୋଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବିଦୂପ ଭାବରେ କହିଲା - ତେବେ ତୁମ ପାଖରେ ଡାକ୍ତରୀ 
ଶିଖୁବାପାଇଁ ହେବ ବୋଲି ଦେଖୁଛି । 


ଆଶା ଏହି ବିଦ୍ରପରେ ତାହାର ଜମା ହୋଇଥୁବା ଦୁଃଖ ଉପରେ ହଠାତଵ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ 
ଆଘାତ ପାଇଲା । ତେଣୁ ସବୁଦିନ ନୀରବ ଥିବା ଆଶା ଆଜି ହଠାତ ରାଗିଯାଇ 
କହିଲା - ଡାକ୍ତରୀ ଶିଖୁ ନ ପାର, ମାଆଙ୍କୁ ଯତ୍ନ କରିବା ଶିଖୁପାରିବ । 

ଆଶା ପାଖରୁ ଏମିତି ଉତ୍ତର ପାଇ ମହେନ୍ଦ୍ରର ବିସ୍ମୟର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ। 
ଏହି କଡ଼ା କଥା ଶୁଣି ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ତୁମର ବିହାରୀଦିଅରଙ୍କୁ କାହିଁକି ଏହି ଘରକୁ 
ଆସିବାପାଇଁ ମନା କରିଛି ତାହା ତୁମେ ଜାଣିଛ । ପୁଣି ତାହାକୁ ମନେହୁଏ ମନେ 
ପକାଇଛ ! 

ଆଶା ଅତି ଶୀଘ୍ର ସେହି ଘରଭିତରୁ ଚାଲି ଆସିଲା | ସତେଯେପରି ଲାଜ ତାହାକୁ 
ଠେଲି ନେଇ ଆସିଥୁଲା । ଅପରାଧରେ ଯେଉଁ ଲୋକ ବୁଡ଼ି ରହିଛି ସେ ଏମିତି ଅନ୍ୟାୟ, 
ଅପବାଦ ମୁହଁରେ କହିପାରେ | ଏତେବଡ଼ ନିର୍ଲଜ୍ତାକୁ ପର୍ବତ ଭଳି ଲଜ୍ଜା ଦ୍ଵାରା ଘୋଡ଼ାଇ ˆ 
ଦିଆଯାଇପାରେ ନାହିଁ । 

ଆଶା ଚାଲିଯିବା ପରେ ମନ୍ଦେନ୍ଦ୍ର ନିଜର ପରାଭବ ଅନୁଭବ କରିପାରିଥୂଲା । ଆଶା 
ଯେକୌଣସି ସମୟରେ, ଯେକୌଣସି ଅବସ୍ଥାରେ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଏମିତି ଭାବରେ ଘୃଣା 
କରିପାରେ, ତାହା ମହେନ୍ଦ୍ର କଳ୍ପନା କରିପାରି ନ ଥଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ଦେଖଲା, ଯେଉଁଠାରେ 
ତାହାର ସିଂହାସନ ଥଲା ସେଠାରେ ସେ ଧୂଳିରେ ଲୋଟିଯାଇଛି । ଏତେ ଦିନ ପରେ 
ତାହାର ଆଶଙ୍କା ହେଲା, କାଳେ ଆଶାର ଦୁଃଖ ଘୃଣାରେ ପରିଣତ ହୋଇଯିବ'। 

ଏଣେ ବିହାରୀ କଥା ମନେପଡ଼ିବାରୁ ବିନୋଦିନୀ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା ତାହାକୁ ଅଧୀର 
କରି ପକାଇଲା । ବିହାରୀ ପଶ୍ଚିମରୁ ଫେରିଆସିଛି କି ନାହିଁ, କିଏ ଜାଣେ ! ଏହା ମଧ୍ଯରେ 
ବିନୋଦିନୀ ତାହାର ଠିକଣା ଜାଶିଥାଇପାରେ । ବିନୋଦିନୀ ସହିତ ବିହାରୀର ଦେଖା 
ହୋଇଥବା ମଧ୍ଯ ଅସମ୍ଭବ ନୁହୈ । ମହେନ୍ଦ୍ରର ଆଉ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ରକ୍ଷା କରିବା ହେଲା ନାହିଁ । 
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୧୮୦ ଆଖୁର ବାଲି 


ରାତିରେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ଛାତିର ଯନ୍ତ୍ରଣା ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା । ସେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି 
ହୋଇ ରହି ନ ପାରି ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଡକାଇ ପଠାଇଲେ । ଅତି କଷ୍ଟରେ ସେ କହିଲେ - 
ମହିନ ବିହାରୀକୁ ମୋର ଦେଖୁବାପାଇଁ ବହୁତ ଇଛା ହେଉଛି । ବହୁତ ଦିନ ହେଲା ସେ 
ଆଉ ଆସି. ନାହିଁ । 

ଆଶା ବସି ଶାଶୁଙ୍କୁ ପଙ୍ଖା କରୁଥଲା । ସେ ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି ବସିରହିଲା | 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ସେ ଏଠାରେ ନାହିଁ । ପଶ୍ଚିମଆଡ଼େ କେଉଁଆଡ଼େ ଯାଇଛି । 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - ମୋର ମନ କହୁଛି ସେ ଏହିଠାରେ ଅଛି । କେବଳ ତୋ 
ପାଖରେ ଅଭିମାନ କରି ଆସୁ ନାହିଁ । ମୋ ରାଣ, କାଲି ଥରେ ତୁ ତାହାର ଘରକୁ ଯିବୁ 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ଆଛା ଯିବି । 

ଆଜି ସମସ୍ତେ ବିହାରୀକୁ ଡାକୁଛନ୍ତି । ମହେନ୍ଦ୍ର ନିଜକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଘୃଣିତ ବୋଲି 
ମନରେ ଭାବିଲା | 


| ଚଉରାଳିଶ ॥ 


ତହିଁ ଆରଦିନ ଭୋର ସମୟରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଯାଇ ବିହାରୀ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା | ଦେଖୁଲା 
ଦୁଆର ପାଖରେ ଗୁଡ଼ିଏ ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ିରେ ଚାକରମାନେ ଜିନିଷ ଭରି ଦେଉଛନ୍ତି । 
ଉଜୁକୁ ମହେନ୍ଦ୍ର ପଚାରିଲା - କଥା କ'ଣ ? 

ଭଜୁ କହିଲା - ବାବୁ ଗଙ୍ଗାଜଳରେ ଗୋଟିଏ ବଗିଚା ନେଇଛନ୍ତି । ସେହି ସ୍ଥାନକୁ 
ଜିନିଷ ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ପଚାରିଲା - ବାବୁ ଘରେ ଅଛନ୍ତି ନା ନାହାନ୍ତି ? 

ଭଜୁ କହିଲା - ବାବୁ କଲିକତାରେ ଦୁଇଦିନ ରହି କାଲି ବଗିଚାକୁ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି 

ଏହା ଶୁଣି ମହେନ୍ଦ୍ର ମନ ଆଶଙ୍କାରେ ଭରିଗଲା । ସେ ଅନୁପସ୍ଥିତ: ଥଲା । ଏହା 
ମଧ୍ୟରେ ବିନୋଦିନୀ ଓ ବିହାରୀ ମଧ୍ୟରେ ଯେ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ହୋଇଛି, ସେଥୁପାଇଁ 
ତାହା ମନରେ ଆଉ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ । ସେ କଳ୍ପନାରେ ଦେଖୁପାରିଲା, 
ବିନୋଦିନୀର ଘର ସାମନାରେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ଶଗଡ଼ଗାଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇଛି । ସେଥୁରେ 
ଜିନିଷପତ୍ର ଲଦା ହେଉଛି । ସେ ଭଲଭାବରେ ବୁଝିପାରିଲା- ଏଥୁପାଇଁ ନିର୍ବୋଧ ମୋତେ 
ବିନୋଦିନୀ ତାହାର ଘର ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ରଖୁଥୁଲା ! 


ଆଉ ଡେରି ନ କରି ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାର ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ି, ଅତି ଶୀଘ୍ର ଗାଡ଼ି ଚଳାଇବା 
ପାଇଁ କହିଲା | ଗଳି ଭିତର ସେହି ଘର ସାମନାକୁ ଆସି ଦେଖୁଲା, ସେଠାରେ ଯାତ୍ରାପାଇଁ 
କୌଣସି ଆୟୋଜନ ନାହିଁ । ଭୟହେଲା ମନେହୁଏ ସେହି କାମ ବହୁ ପୂର୍ବେ ଶେଷ 
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ହୋଇଯାଇଛି । ସେ ଯାଇ ଦୁଆରରେ ଆଘାତ କରିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା ! ବୁଢ଼ୀ ଚାକର 
ଦୁଆର ଖୋଲି ଦେଇଥୁଲା | ମହେନ୍ଦ୍ର ପଚାରିଲା - ସବୁ ଭଲତ ! 


ସେ କହିଲା - ଆଜ୍ଞା ସବୁ ଭଲ | 


ମହେନ୍ଦ୍ର ଉପରକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଲା ବିନୋଦିନୀ ଗାଧୋଇବାପାଇଁ ଯାଇଛି । ତାହାର 
ନିର୍ଜନ ଘର ଭିତରକୁ ମହେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରବେଶ କରି ବିନୋଦିନୀର ବିଛଣା ଉପରେ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଲା | ସେହି ବିଛଣାକୁ ସେ ଦୁଇ ହାତରେ ଛାତି ପାଖକୁ ଟାଣି ନେଇଥୂଲା | ବିଛଣା 
ଉପରେ ଶୋଇରହି କହିଲା - ଅତି ନିଶୁର । 


ବିଛଣା ଉପରୁ ଉଠିପଡ଼ି ମହେନ୍ଦ୍ର ବିନୋଦିନୀକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା | 
ଘର ଭିତରେ ଘୂରିବୁଲୁଥୁବା ସମୟରେ ଦେଖୁଲା, ଖଣ୍ଡିଏ ବଙ୍ଗଳା ଖବରକାଗଜ ବିଛଣା 
ଉପରେ ପଡ଼ିଛି । 


ସମୟ ବିତାଇବାପାଇଁ ସେ ସେହି ଖବରକାଗଜ ଖଣ୍ଡିକ ଗୋଟାଇ ନେଇଥୁଲା | 
ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ବିହାରୀର ନା ଦେଖ୍ବବାପାଇଁ ପାଇଲା, ତାହାର ମନ 
ଖବରକାଗଜର ସେହି ସ୍ଥାନରେ ଲାଗି ରହିଲା । ଜଣେ ପତ୍ର ପ୍ରେରକ ଲେଖୁଛି, ଅଳ୍ପ 
ଦରମା ପାଉଥିବା ଦରିଦ୍ର କିରାନିମାନେ ରୋଗା ହୋଇଯାଇ ସେମାନଙ୍କର ବିନା ମୂଲ୍ୟରେ 
ଚିକିତ୍ସା ଓ ସେବାପାଇଁ ବିହାରୀ ଗଙ୍ଗାକଳରେ ଗୋଟିଏ ବଗିଚା ନେଇଛି । ସେଠାରେ 
ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେବାପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଛି । 


ବିନୋଦିନୀ ଏହି ଖବର ପଡଢ଼ିଛି । ତାହାକୁ ପଢ଼ି ତାହାର ମନୋଭାବ କ'ଣ 
ହୋଇଛି ? ମନେହୁଏ ତାହାର ମନ ସେହିଆଡ଼େ ପଳାଇଯାଇଛି । କେବଳ ସେଥୁପାଇଁ 
ନୁହେ, ମହେନ୍ଦ୍ର ମନ ଏହି କାରଣରୁ ଆହୁରି ଛଟପଟ ହେବାପାଇଁ ଲାଗିଲା ଯେ 
ବିହାରୀର ଏହି ସଂକଳ୍ପ, ତାହା ପ୍ରତି ବିନୋଦିନୀର ଭକ୍ତି ଆହୁରି ବଢ଼ିଯିବ । ବିହାରୀକୁ 
ମହେନ୍ଦ୍ର ମନେ ମନେ ବୋକା କହିଲେ ମଧ୍ଯ, ବିହାରୀର ଏହି କାମକୁ ଉତ୍ସାହ ବୋଲି 
ଅଭିହିତ କଲା । ସେ କହିଲା - ଲୋକମାନଙ୍କର ଉପକାରୀ ହୋଇ ଉଠିବାପାଇଁ 
ବିହାରୀର ପିଲାଦିନଠାରୁ ଇଚ୍ଛା ଅଛି । ମହେନ୍ଦ୍ର ନିଜକୁ ବିହାରୀ ତୁଳନାରେ ଏକାନ୍ତ 
ଅକୃତ୍ରିମ ଅକପଟ ବୋଲି ପ୍ରଶଂସା କରିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । କହିଲା - ଉଦାରତା, 
ଓ ଆମ୍ମତ୍ୟାଗର ଛଳନାରେ ମୂର୍ଶଲୋକମାନଙ୍କୁ ଭୁଲାଇବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକୁ ସେ ଘୃଣା 
କରେ । ମହେନ୍ଦ୍ରର ମନେହେବାକୁ ଲାଗିଲା, ବିହାରୀ ସତେଯେପରି ତାହା ଉପରେ 
ଗୋଟାଏ ଚାଲାକି ଚଳାଇଛି । 

ବିନୋର୍ଦିନୀର ପାଦଶହ୍ଦ ଶୁଣି ମହେନ୍ଦ୍ର ଅତି ଶୀଘ୍ର ସେହି କାଗଜଖଣଶ୍ଡିକ ଉପ୍ପରେ 
ବସି ପଡ଼ିଲା । ବିନୋଦିନୀ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିବାମାତ୍ରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାର ମୁହଁକୁ 
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ଅନାଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା । ତାହାର କେତେ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇ ଯାଇଛି । 
ସତେଯେପରି ଏହି କେତେଦିନ ମଧ୍ଯରେ ତାହାର ଦେହ ଅନେକ ଝଡ଼ି ଯାଇଛି । ସେହି 
ଝଡ଼ି ଯାଇଥୁ୍‌ବା ଦେହ ଭିତରୁ ତାହାର ପାଣ୍ଡର ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ ଜ୍ୟୋତି ଦେଖା 
ଯାଉଛି । 


ବିନୋଦିନୀ ବିହାରୀର ଚିଠି ପାଇବା ଆଶା ଛାଡ଼ିଦେଇଛି । ନିଜପ୍ରତି ବିହାରୀର 
ଅତିଶୟ ଅବଜ୍ଞା କଳ୍ପନା କରି ସେ ଦିନରାତି ମନତଳେ ଜଳିପୋଡ଼ି ମରୁଛି । ଏହି 
କ୍ଵାଳାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାପାଇଁ ତାହା ପାଖରେ କୌଣସି ଉପାୟ ନ ଥୁଲା | ବିହାରୀ 
ସତେଯେପରି ତାହାକୁ ଘୃଣା କରି ପଶ୍ଚିମଆଡ଼େେ ଚାଲିଯାଇଛି । ତାହାର ଖବର ପାଇବାର 
କୌଣସି ଉପାୟ ବିନୋଦିନୀ ପାଖରେ ନାହିଁ । କର୍ମପରାୟଣା, ନିରଳସା ବିନୋଦିନୀ 
କାମ ଅଭାବରେ ଏହି ସାନ ଘର ଭିତରେ ସତେଯେପରି ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇଯାଉଥୁଲା ! 
ତାହାର ସବୁ ଉଦ୍ୟମ ନିଜକୁ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ କରି ଆଘାତ କରୁଥଲା । ତାହାର ସମସ୍ତ 
ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନକୁ ଏହି ପ୍ରେମହୀନ, କର୍ମହୀନ, ଆନନ୍ଦହୀନ ଘର ଭିତରେ ଏହି ରୁଦ୍ଧ 
ଗଳି ଭିତରେ ସବୁଦିନପାଇଁ ଆବଦ୍ଧ କଳ୍ପନା କରି ତାହାର ବିଦ୍ରୋହୀ ମନ, ଭାଗ୍ୟ 
ଜିରୋଧରେ ସତେଯେପରି ଆକାଶରେ ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇବାପାଇଁ ବ୍ୟର୍ଥ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା । 
ଯେଉଁ ମୂର୍ଖ ମହେନ୍ଦ୍ର ବିନୋଦିନୀର ସବୁକିଛି ମୁକ୍ତିର ବାଟ ଚାରିପାଖରୁ ବନ୍ଦକରି ଦେଇ 
ତାହାର ଜୀବନକୁ ଏମିତି ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ କରି ତୋଳିଛି, ତାହା ପ୍ରତି ବିନୋଦିନୀର ଘୃଣା ଓ 
ବିଦ୍ଧେଷର ସୀମା ନ ଥୁଲା । ବିନୋଦିନୀ ବୁଝିପାରିଥୁଲା ସେହି ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ସେ ଆଉ 
କୌଣସି ଭାବରେ ଦୂରରେ ଠେଲି ରଖୁପାରିବ ନାହିଁ । ଏହି ସାନ ଘରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହା 
ପାଖରେ ଆସି ବସିବ । ପ୍ରତିଦିନ ଅଲକ୍ଷ୍ୟ ଆକର୍ଷଣରେ ତାହାଆଡ଼େ ଅଧୁକ ଅଗ୍ରସର 
ହେବାପାଇଁ ଲାଗିବ । ଏହି ଅନ୍ଧକୃପ ଭିତରେ, ଏହି ସମାଜଭ୍ରଷ୍ଟ ଜୀବନରେ, 
ପଙ୍କଶଯ୍ୟାରେ ଘୃଣା ଓ ଆସକ୍ତି ମଧ୍ୟରେ ସେ ପ୍ରତିଦିନ ଲଢ଼ାଇ କରି ଚାଲିଥୁବ | ତାହା 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ବୀଭସ୍ସ । ବିନୋଦିନୀ ନିଜ ହାତରେ, ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ ମାଟି ଖୋଳି ମହେନ୍ଦ୍ରର 
ହୃଦୟ ମଧ୍ଯରୁ ଏହି ଯେ ଗୋଟିଏ ଲୋଲୁପତାର କ୍ଲେଦାଭ୍ତ ସାପକୁ ବାହାର କରିଛି, ଏହା 
ପାଖରୁ ସେ ନିଜକୁ କିପରି ଭାବରେ ରକ୍ଷା କରିବ ? ଏଣେ ବିନୋଦିନୀର ବ୍ୟଥୃତ 
ହୃଦୟ, ସେଥୁରେ ପୁଣି ଏହି ସାନ ଅବରୁଦ୍ଧ ଘର, ସେଥୁରେ ମହେନ୍ଦ୍ରର ବାସନା 
ତରଙ୍ଗର ଆଘାତ, ଏହା କଳ୍ପନା କରି ମଧ୍ୟ ବିନୋଦିନୀର ମନ ଆତଙ୍କରେ ବ୍ୟଥତ 
ହୋଇଉଠେ । ଜୀବନରେ ଏହାର ସମାପ୍ତି କେଉଁଠାରେ ? କେବେ ସେ ଏହିଠାରୁ 
ବାହାରିପାରିବ ? 

ବିନୋଦିନୀର ସେହି ଶୁଖୁଲା ମୁହଁ ଦେଖୁ ମହେନ୍ଦ୍ର ମନରେ ୍୍ତଷ୍ଖର ନିଆଁ ଜନି 
ଉଠିଥୂଲା। ତାହାର କ'ଣ ଏମିତି କୌଣସି ଶକ୍ତି ନାହିଁ, ଯାହାଦ୍ଵାରା ସେ ବିହାରୀର 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଆଖ୍ର ବାଲି ୧୮୩ 


ଚିନ୍ତାରୁ ଏହି ତପସ୍ବିନୀକୁ ବଳପୂର୍ବକ ଟାଣିନେଇପାରିବ ! ଇଗଲ ଯେମିତି ମେଣ୍ଟା ଛୁଆକୁ 
ଝାମ୍ପିନେଇ ଯାଇପାରେ, ସେହିପରି କ'ଣ କୌଣସି ମେଣ୍ଟାପରିବୃତ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ 
ଯେଉଁଠାରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଏକାକୀ ତାହାର ଏହି ଶିକାରକୁ ନିଜର ଛାତି ପାଖରେ ଲୁଚାଇ 
ରଖ୍ପାରିବ । ଲଷୀରେ ତାହାର ଇଚ୍ଛା ଆଗ୍ରହ ଆହୁରି ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା । ଆଉ କଂଣ 
ସେ ବିନୋଦିନୀକୁ ମୁହୃର୍ଭକ ପାଇଁ ଆଖର ଆଢୁଆଳ କରିପାରିବ ! ବିହାରୀର ବିଭୀଷିକାକୁ 
ଅଟକାଇ ରଖୁବାପାଇଁ ହେବ ! ତାହାକୁ ସାହସ ଦେବାପାଇଁ ମହେନ୍ଦ୍ରର ଆଗ୍ରହ ରହିବ 
ନାହିଁ । 

ବିରହ ତାପରେ ରମଣୀର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ସୁକୁମାର କରି ତୋଳିଥାଏ ବୋଲି ମହେନ୍ଦ୍ର 
ଏହି କଥା ସଂସ୍କୃତ କାବ୍ୟରେ ପଢ଼ିଥଲା । ଆଜି ବିନୋଦିନୀକୁ ଦେଖୁ ସେ ତାହା ଯେତେ 
ଅନୁଭବ କରିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା ସେତେ ସୁଖମିଶା ଦୁଃଖର ସୁତୀନ୍ତ ଆଲୋଡ଼ନରେ 
ତାହାର ହୃଦୟ ଘାଣ୍ଟି ହେବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । 

ବିନୋଦିନୀ କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହି ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ପଚାରିଲା - ତୁମେ କଂଣ ଚା' 
ପିଇବା ପାଇଁ ଆସିଛ ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ନା, ମୁଁ ପିଇ ଆସିଛି | ତାହା ବୋଲି ଆଉ କପେ ଦେବାପାଇଁ 
କୃପଣତା କର ନାହିଁ । 

ବିନୋଦିନୀ ମନେହୁଏ ଇଛ୍ଥାକରି ଅତି ରୁକ୍ଷ ଭାବରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଏହି ଆନନ୍ଦକୁ 
ହଠାତ ଆଘାତ କରି ପଚାରିଲା - ବିହାରୀଦିଅର ବରଁମାନ କେଉଁଠାରେ ଅଛନ୍ତି କିଛି 
ଜାଣିଛ ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର ହଠାତ ଦୁଃଖତ ହୋଇ କହିଲା - ସେ ବର୍ଭମାନ କଲିକତାରେ ନାହିଁ । 

- ତାହାଙ୍କର ଠିକଣା କ'ଣ ? 

- ସେ ତାହା କହାକୁ କହିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରେ ନାହିଁ 

ବିନୋଦିନୀ ପଚାରିଲା - ସନ୍ଧାନ ନେଇ କଂ ଣ ଖବର ମିଳିପାରିବ ନାହିଁ ? 

- ମୋର ସେମିତି କିଛି ଜରୁରୀ ଦରକାର ଅଛି ବୋଲି ଦେଖୁ ନାହିଁ । 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ଦରକାର କ'ଣ ସବୁକିଛି । ପିଲାଦିନର ବନ୍ଧୁତାର କ'ଣ 
କିଛି ନାହିଁ ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ବିହାରୀ ମୋର ପିଲାଦିନର ସାଙ୍ଗ ସତକଥା, କିନ୍ତୁ ତାହା 
ସହିତ ତୁମର ବନ୍ଧୁତା ମାତ୍ର ଦୁଇଦିନର । ତଥାପି ଦରକାର ସତେଯେପରି ତୁମର 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଧକ ବୋଲି ମନେହେଉଛି । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୮୪ ଆଖୁର ବାଲି 


ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ତାହା ଦେଖ୍‌ ତୁମକୁ ଲାଜ ଲାଗିବା ଉଚିତ । ବନ୍ଧୁତା କିପରି 
ଭାବରେ କରିବା ପାଇଁ ହୋଇଥାଏ, ତାହା ତୁମର ସେପରି ବନ୍ଧ ପାଖରୁ ଶିଖ୍ପାରିଲ 
ନାହିଁ ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଏତେ ଦୁଃଖୂତ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଠକାଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର 
ମନ କିପରି ହରଣ କରିବାପାଇଁ ହୋଇଥାଏ ସେହି ବିଦ୍ୟା ତାହା ପାଖରୁ ଶିଖୁଥୂଲେ, 
ଆଜି କାମରେ ଲାଗିପାରିଥାଆନ୍ତା ! 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ସେହି ବିଦ୍ୟା କେବଳ ଇଚ୍ଛା ଥୁଲେ ଶିଖ ହୁଏ ନାହିଁ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ କ୍ଷମତା ଥବା ଦରକାର । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ଗୁରୁଦେବଙ୍କର ଠିକଣା ଯଦି ତୁମକୁ ଜଣାଥାଏ ତେବେ କହିଦିଅ । 
ଏହି ବୟସରେ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଥରେ ମନ୍ତ୍ର ନେଇଆସେ, ତାହା ପରେ କ୍ଷମତାର ପରୀକ୍ଷା 
ହେବ | 


ବିନୋଦିନୀ କହିଲା -' ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଠିକଣା ଯଦି ସନ୍ଧାନ କରି ନ ପାରିବ, ତେବେ 
ପ୍ରେମକଥା ମୋ ପାଖରେ ଆଉ କୁହ ନାହିଁ । ବିହାରୀଦିଅରଙ୍କ ସହିତ ତୁମେ ଯେପରି 
ବ୍ୟବହାର କରିଛ, ତୁମକୁ କିଏ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ! 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ମୋତେ ଯଦି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ କରି ନ ଥାଆନ୍ତ ତେବେ ମୋତେ 
ଏତେ ଅପମାନ କରି ନ ଥାଆନ୍ତ। ମୋ ଭଲପାଇବା ସମ୍ପର୍କରେ ଯଦି ଏତେ ନିଃସଂଶୟ 
ନ ହୋଇଥାଆନ୍ତ ତେବେ ମନେହୁଏ ମୋର ଏତେ ଅସହ୍ୟ ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଘଟି ନ 
ଥାଆନ୍ତା । ବିହାରୀ ପୋଷା ନ ମାନିବାପାଇଁ ବିଦ୍ୟା ଜାଣିଛି । ସେହି ବିଦ୍ୟା ଯଦି ସେ 
ଏହି ହତଭାଗାକୁ ଶିଖାଇଦିଅନ୍ତା ତେବେ ବନ୍ଧୁର କାମ କରନ୍ତା । 


ବିହାରୀ ଯେପରି ମଣିଷ, ତେଣୁ ସେ ପୋଷା ମାନିପାରେ ନାହିଁ, ଏହା କହି ବିନୋଦିନୀ 
ଯେପରି ଭାବରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା ସେହିପରି ଭାବରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ହଠାତ ଉଠିପଡ଼ି, ଅତ୍ଯନ୍ତ ରାଗିଯାଇ ହାତ ମୁଠା କରି ଗର୍ଜନ କରି 
କହିଲା ˆ ତୁମେ ମୋତେ କାହିଁକି ବାରମ୍ବାର ଅପମାନ କରିବାପାଇଁ ସାହସ କରୁଛ ? 
ଏତେ ଅପମାନର କୌଣସି ପ୍ରତିଫଳ ପାଉ ନାହଁ, ତାହା କଣ ତୁମର କ୍ଷମତା ଗୁଣପାଇଁ 
ନା ମୋର ଗୁଣପାଇଁ । ମୋତେ ଯଦି ପଶୁ ବୋଲି ଭାବିଥାଅ, ତେବେ ମୁଁ ହିଂସ୍ର ପଶୁ 
ବୋଲି ଜାଣିଥାଅ | ମୁଁ ଥରକେ ଆଘାତ କରିବାପାଇଁ ଜାଣି ନାହିଁ । ମୁଁ ଏତେ କାପୁରୁଷ 
ନୁହେଁ । ଏହା କହି ସେ ବିନୋଦିନୀର ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଲା । ତାହା ପରେ କହିଲା - 
ବିନୋଦ ଏଠାରୁ ଅନ୍ୟଂ କୌଣସି ସ୍ଥାନକୁ ଚାଲ । ଆମେ ଚାଲ ବାହାରି ପଡ଼ିବା । 
ପଶ୍ଚିମଆଡ଼େ ହେଉ କିମ୍ବା ପାହାଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳକୁ ହେଉ, ଯେଉଁ ସ୍ଥାନକୁ ତୁମର ଇଚ୍ଛା 
ସେହି ସ୍ଥାନକୁ ଚାଲ, ଏହା ବଞ୍ଚବା ପାଇ ସ୍ଥାନ ନୁହେ । ମୁଁ ମରିଯାଉଛି । 
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ଆଖ୍ୁର ବାଲି ୧୮୫ 


ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ତେବେ ବର୍ଭମାନ ଚାଲ | ଆମେ ପଶ୍ଚିମକୁ ଯିବା । 

- ପଶ୍ଚିମରେ କେଉଁଆଡ଼େ ଯିବା ? 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - କୌଣସି ସ୍ଥାନକୁ ନୁହେଁ । ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ଦୁଇଦିନ ରହିବି 
ନାହିଁ । କେବଳ ଘୂରି ବୁଲିବି । 

- ତାହା ଭଲ କଥା | ତେବେ ଆଜି ରାତିରେ ଚାଲ ! 

ବିନୋଦିନୀ ରାଜିହୋଇ ମହେନ୍ଦ୍ର ପାଇଁ ରାନ୍ଧିବାକୁ ଗଲା | 

ମହେନ୍ଦ୍ର ବୃଝିପାରିଲା ବିହାରୀର ଖବର ବିନୋଦିନୀର ଆଖରେ ପଡ଼ି ନାହିଁ । 
ଖବରକାଗଜ ଉପରେ ମନଦେବାପାଇଁ ବିନୋଦିନୀର ଏତେ ଶକ୍ତି ବର୍ଭମାନ ନାହିଁ । 


କାଳେ ହଠାତ ସେହି ଖବର ବିନୋଦିନୀ ଜାଣିପାରିବ ସେଥୁପାଇଁ ମହେନ୍ଦ୍ର ସାରାଦିନ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ସତର୍କ ହୋଇ ରହିଲା । 


|¦ ପଇଁଚାଳିଶ ॥ 


ବିହାରୀର ଖବର ନେଇ ମହେନ୍ଦ୍ର ଫେରିଆସିବ । ଏଥୁନିମିତ୍ତ ଘରେ ତାହାପାଇଁ 
ରନ୍ଧା ହୋଇଛି । ବହୁତ ଡେରି ହେବା ଦେଖୁ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଉଦ୍ବବିଗ୍ନ ହୋଇ ଉଠିଲେ ।! 
ସାରାରାତି ନିଦ ନ ହେବାରୁ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତ ଥଲେ ! ସେଥୁରେ ପୁଣି ମହେନ୍ଦ୍ର ପାଇଁ 
ଚିନ୍ତା ତାହାଙ୍କୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ କଷ୍ଠ ଦେଉଛି । ତାହା ଦେଖ୍‌ ଆଶା ଖବର ନେଇ ଜାଣିଲା 
ମହେନ୍ଦ୍ରର ଗାଡ଼ି ଫେରିଆସିଛି । କୋଚମ୍ୟାନ୍‌ ପାଖରୁ ଖବର ଜଣାଗଲା ମହେନ୍ଦ୍ର 
ବିହାରୀର ଘରହୋଇ ପଟଲଡଙ୍ଗାର ଘରକୁ ଯାଇଛି ! ଏହା ଶୁଣି ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇ କାନ୍ଧଆଡ଼େ କର ଲେଉଟାଇ ଶୋଇରହିଲେ । ଆଶା ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ନୀରବରେ ମୂକ ହୋଇ ବସି ରହିଲା । ଅନ୍ୟଦିନ ଯଥାସମୟରେ ଆଶାକୁ ଖାଇବାକୁ 
ଯିବାପାଇଁ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଦେଶ କରୁଥୁଲେ, କିନ୍ତୁ ଆଜି କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ଗତ 
ରାତିରେ: ତାଙ୍କର ଏତେ ଭୀଷଣ ଭାବରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଖୁ ମଧ୍ଯ ମହେନ୍ଦ୍ର ବିନୋଦିନୀର 
ମୋହ ଛାଡ଼ିପାରି ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ପାଇଁ ଏହି ସଂସାରରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା, 
ଚେଷ୍ଟା କରିବା, ଇଛା କରିବା ପାଇଁ ଆଉ କିଛି ରହିଲା ନାହିଁ । ସେ ଅବଶ୍ୟ ବୁଝିପାରିଥୂଲେ 
ଯେ ମହେନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କର ରୋଗକୁ ଅତି ସାମାନ୍ୟ ବୋଲି ଭାବିଥୁଲା । ଅନ୍ୟଥର ଭଳି 
ବେଳେବେଳେ ରୋଗଦେଖାଦେଇ ଭଲ ହୋଇଯାଇଛି ।! ଏଥର ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ସାମାନ୍ୟ 
ରୋଗ ଦେଖାଦେଇଛି ବୋଲି ମନେକରି ମହେନ୍ଦ୍ର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଅଛି । କିନ୍ଧୁ ଏହି ଆଶଙ୍କାଶୂନ୍ୟ 
ଭାବନା ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପାଖରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କଷ୍ଟକର ବୋଲି ମନେହେଲା ¦ ମହେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରେମରେ 
ଉନ୍ନତ୍ତ ହୋଇ କୌଣସି ଆଶଙ୍କାକୁ, କୌଣସି କର୍ଁବ୍ଯକୁ ମନରେ ସ୍ଥାନ ଦେବାପାଇଁ 
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ଇଚ୍ଛା କରେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ମାଆର କଷ୍ଟର ରୋଗକୁ ଏତେ ସାମାନ୍ୟ ବୋଲି 
ମନେକରିଛି । କାଳେ ମାଆର ରୋଗଶଯ୍ୟା ପାଖରେ ତାକୁ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିବାପାଇଁ 
ହୋଇପାରେ, ତେଣୁ ସେ ଏମିତି ନିର୍ଲଜ ଭାବରେ ଟିକିଏ ସମୟପାଇ ବିନୋଦିନୀ 
ପାଖକୁ ପଳାଇଯାଇଛି । ରୋଗ ଆରୋଗ୍ୟ ପାଇଁ ରାଜଲ୍କ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ଆଉ କୌଣସି 
ଲେଶମାତ୍ର ଉତ୍ସାହ ରହିଲା ନାହିଁ । ମହେନ୍ଦ୍ରର ଅନୁଦ୍ଵବେଗ ଯେ ଅମୂଳକ, ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଅଭିମାନନିମିତ ତାହା ସେ ପ୍ରମାଣ କରିବାପାଇଁ ଇଛ୍ଛାକଲେ | 


ବେଳ ଦୁଇଟା ସମୟରେ ଆଶା କହିଲା - ମାଆ, ତୁମର ଓଷଧ ଖାଇବା ସମୟ 
ହୋଇଯାଇଛି । 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ନୀରବ ରହିଲେ ! ଆଶା ଥିଷଧ ଆଣିବାପାଇଁ 
ଉଠିବାମାତ୍ରେ ସେ କହିଲେ - ମୋତେ ଓଷଧ ଦେବାପାଇଁ ହେବ ନାହିଁ ବୋହୂ | ତୁମେ 
ବର୍ଭମାନ ଯାଅ । 


ଆଶା ମାଆଙ୍କର ଅଭିମାନ ବୁଝିପାରିଲା । ସେହି ଅଭିମାନ ସଂକ୍ରାମକ ହେବାରୁ 
ତାହା ମନରେ ଦୁଇଗୁଣ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହୋଇ ଉଠିବାରୁ ଆଶା ଆଉ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । 
ସେ କାନ୍ଦିଉଠିଥୁଲା । ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଶା ଆଡ଼େ କର ଲେଉଟାଇ ତାହାର ହାତ ଉପରେ 
ଆଦରରେ ହାତବୁଲାଇ ଦେବାପାଇଁ ଲାଗିଲେ ! କହିଲେ, ବୋହୂ ତୁମର ବୟସ ଅଛ୍ଥ । 
ବର୍ଉମାନ ତୁମର ସୁଖର ମୁହଁ ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ସମୟ ଅଛି । ମୋ ପାଇଁ ଆଉ ତୁମେ 
ଚେଷ୍ଟା କର ନାହିଁ । ମୁଁ ବହୁତ ଦିନହେଲା ବଞ୍ଚୁଲିଣି । ଆଉ କ”'ଣ ହେବ ? 

ଏହା ଶୁଣି ଆଶା ଆହୁରି କାନ୍ଦିଉଠିଥୁଲା ! 

ଏମିତି ଭାବରେ ରୋଗୀର ଘରେ ନିରାନନ୍ଦର ଦିନ ମନ୍ଦ ଭାବରେ ବିତିଥୁଲା | 
ଅଭିମାନ ମଧ୍ଯରେ ଏହି ଦୁଇ ନାରୀର ଭିତରେ ଭିତରେ ଆଶା ଥୁଲା, ବର୍ଭମାନ ମହେନ୍ଦ୍ର 
ଆସିବ । ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ସେମାନେ ଚମକି ଉଠୁଥଲେ ବୋଲି ସେମାନେ ବୁଝିପାରୁ 
ଥିଲେ । ତାହା ପରେ ରାତି ହୋଇଆସିଥୁଲା ! କଲିକତାର ଅନ୍ତଃପୁର ମଧ୍ଯରେ ସେହି 
ଗୋଧୂଳିର ଯେଉଁ ଆଭା, ସେଥିରେ ଆଲୋକର ପ୍ରଦ୍ଧଲ୍ଲତା ନାହିଁ । ଅନ୍ଧକାରର ଆବରଣ 
ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ତାହା ବିଷାଦକୁ ବଢ଼ାଇ ଦିଏ ଏବଂ ନୈରାଶ୍ୟକୁ ଅଶ୍ରହୀନ କରିଦିଏ । 
ତାହା କର୍ମ ଓ ଆଶ୍ଧାସନର ବଳ ହରଣ କରେ, ହେଲେ ବିଶ୍ରାମ ଓ ବୈରାଗ୍ୟର ଶାନ୍ତି 
ଆଣେ ନାହିଁ । ରୋଗୀ ଘରେ ସେହି ଶୁଖୁଲା ଶ୍ରୀହୀନ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଆଶା ଉଠିଯାଇ 
ଆଲୁଅ ଜଳାଇ ଆଣିଲା ! 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - ବୋହୂ ! ଆଲୁଅ ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ । ଆଲୁଅକୁ ବାହାରେ 
ରଖୁଦିଅ | 
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ଆଶା ଆଲୁଅକୁ ବାହାରେ ରଖୁଦେଇ ପୁଣି ଆସି ବସିଲା ! ଅନ୍ଧକାର ଯେତେବେଳେ 
ଘନତର ହୋଇ ଉଠିଲା, ରାତି ଆସିଗଲା, ସେତେବେଳେ ଆଶା ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲା - ମାଆ, ତାହାଙ୍କୁ କଣ ଥରେ ଖବର ଦେବି ? 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ କହିଲେ - ନା ବୋହୂ ତୁମକୁ ମୋ ରାଣ, ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ 
କୌଣସି ଖବର ଦିଅ ନାହିଁ । ଏହା ଶୁଣି ଆଶା ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା । ତାହାର 
କାନ୍ଦିବାପାଇଁ ଆଉ ଶକ୍ତି ନ ଥୁଲା । 


ବାହାରେ ଚାକର ଆସି କହିଲା - ବାବୁଙ୍କ ପାଖରୁ ଚିଠି ଆସିଛି । 
ଏହା ଶୁଣି ହଠାତ୍ଵ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭାବିଲେ ମହେନ୍ଦ୍ରର ମନେହୁଏ କୌଣସି ଦେହ 


= ~~ 


ଖରାପ ହୋଇଛି । ତେଣୁ ସେ ଆସି ନ ପାରି ଚିଠି ଲେଖୁ ପଠାଇଛି | ସେ ଅନୁତପ୍ତ ଓ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ - ଦେଖୁଲ ବୋହୂ, ମହିନ କଣ ଲେଖୁଛି ? 

ଆଶା ବାହାରେ ଥବା ଆଲୁଅରେ ଥରିଲା ହାତରେ ମହେନ୍ଦ୍ରର ଚିଠି ପଢ଼ିଲା । 
ମହେନ୍ଦ୍ର ଲେଖୁଛି କିଛିଦିନ ହେଲା ତାକୁ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥଲା | ତେଣୁ ସେ ପଷ୍ଚିମକୁ 
ବୁଲିବାପାଇଁ ଯାଉଛି । ମାଆଙ୍କର ଅସୁସ୍ଥତାପାଇଁ ବିଶେଷ କୌଣସି ଚିନ୍ତାର କଥା ନାହିଁ । 
ତାହାଙ୍କୁ ନିୟମିତ ଭାବରେ ଦେଖୁବାପାଇଁ ନବୀନଡାକ୍ତରଙ୍କୁ କହିଦେଇଛି । ରାତିରେ 
ତାଙ୍କୁ ନିଦ ନ ହେଲେ କିମ୍ବା ମୁଣ୍ଡରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଲେ, କେତେବେଳେ କଂଣ କରିବାପାଇଁ 
ହେବ ତାହା ସେ ଚିଠିରେ ଲେଖୁ ଦେଇଥିଲା | କିଛି ପୁଷ୍ଟିକର ପଥ୍ୟ ମହେନ୍ଦ୍ର ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ 
ଆଣି. ଚିଠି ସହିତ ପଠାଇ ଦେଇଛି । ତେବେ ଗିରିଧର ଠିକଣାରେ ମାଆଙ୍କର ଖବର 
ଜଣୀଇବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ ଜଣାଇଛି । 


~~ ~~ —~ 


ଏହି ଚିଠି ପଢ଼ି ଆଶା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା | ତାହା ମନରେ ପ୍ରବଳ ଘୃଣା ହେଲା | 
ଏହି ଖବର ସେ ମାଆଙ୍କୁ କିପରି ଜଣାଇବ ! 

ଆଶାର ଡେରି ଦେଖୁ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅଧୀର ହୋଇ ଉଠିଲେ ।! କହିଲେ - ବୋହୂ 
ମହିନ କଂ ଣ ଲେଖୁଛି ତାହା ମୋତେ ଅତି ଶୀଘ୍ର କୁହ ! ଏହା କହି ସେ ବିହଣା ଉପରେ 
ଉଠି ବସିଲେ । 

ଆଶା ସେତେବେଳେ ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ଧୀରେ ଧୀରେ ଚିଠି ପଢ଼ି ଶୁଣାଇଥୁଲା । 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଚାରିଲେ - ଦେହ କଥା ମହିନ କ”ଣ ଲେଖୁଛି । ତାହା ମୋତେ 
ଆଉଥରେ ପଢ଼ି ଶୁଣାଅ | 

ଆଶା ପୁଣି ପଢ଼ିଲା - କିଛିଦିନ ହେଲା ମୋତେ କିଛି ଭଲ ଲାଗୁଁ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୁଁ... 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - ଥାଉ, ଥାଉ, ଆଉ ପଢ଼ ନାହିଁ ! ତାକୁ ଭଲ ଲାଗିବ କିପରି ! 
ବୃଢ଼ୀମାଆ ମରୁ ନାହିଁ, ହେଲେ କେବଳ ରୋଗରେ ପଡ଼ି ତାହାକୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଉଛି । 
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e୧୮୮ ଆଖୁର ବାଲି 


ତୁମେ କାହିଁକି ମହିନକୁ ମୋର ଦେହ ଖରାପ ଥୁବା କଥା ଜଣାଇଥୂଲ ? ସେ ଘରେ 
ଥିଲା, ଘରେ ବସି ପାଠ ପଢୁଥିଲା । କେବଳ ମାଆର ରୋଗ କଥା ଶୁଣାଇ ତାହାକୁ 
ଘରଛଡ଼ା କରି ତୁମର କ'ଣ ଲାଭ ହେଲା ! ମୁଁ ଏଠାରେ ମରିଥିଲେ ସେଥ୍ପାଇଁ କାହାର 
କଂ ଣ କ୍ଷତି ହୋଇଥାଆନ୍ତା ? ଏତେ ଦୁଃଖରେ ମଧ୍ଯ ତୁମ ମନରେ ଟିକିଏ ବୃଦ୍ଧି ଆସଲା 
ନାହିଁ । ଏହା କହି ସେ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । 

ବାହାରେ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ଚାକର ଆସି କହିଲା - ଡାକ୍ତରବାବୁ ଆସିଛନ୍ତି । 

ଡାକ୍ତର ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲେ ! ଆଶା ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ଖଟ ପାଖରେ ଠିଆହେଲା | 

ଡାକ୍ତର ପଚାରିଲେ - ଆପଣଙ୍କର କ'ଣ ହୋଇଛି କହିଲେ ? 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ରାଗିଯାଇ କହିଲେ - କଣ ଆଉ ହେବ । ମଣିଷକୁ କ'ଣ ମରିବାପାଇଁ 
ଦେବେ ନାହିଁ ? ତୁମର ଞିଷଧ ଖାଇଲେ କଂ ଣ ମୁଁ ଅମର ହୋଇଯିବି ! 

ଡାକ୍ତର ସାନ୍ଧନା ଦେଇ କହିଲେ - ଆପଣଙ୍କୁ ଅମର କରି ନ ପାରେ, କିନ୍ତୁ ଯଦ୍ବାରା 
କଷ୍ଠ ହେବ ନାହିଁ ସେଥୁପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା... । 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - କଷ୍ଟର ଭଲ ଚିକିତ୍ସା ଥଲା, ଯେତେବେଳେ ବିଧବାମାନେ 
ପୋଡ଼ିହୋଇ ମରୁଥଲେ । ଏବେ କେବଳ ସେମାନଙ୍କୁ ବାନ୍ଧିରଖୁ୍‌ ମାରିବା କଥା । 
ଡାକ୍ତରବାବୁ ତୁମେ ଚାଲିଯାଅ । ମୋତେ ଆଉ ବିରକ୍ତ କର ନାହିଁ । ମୁଁ ଟିକିଏ ଏକୁଟିଆ 
ରହିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି । 

ଡାକ୍ତର ଡରି ଡରି କହିଲେ - ଦେଖେ ଥରେ ଆପଣଙ୍କର ନାଡ଼ି... । 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆହୁରି ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ - ମୁଁ କହୁଛି ତୁମେ ଚାଲିଯାଅ । ମୋର 
ନାଡ଼ି ବହୁତ ଭଲ ଅଛି । ଏହି ନାଡ଼ି ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଛାଡ଼ିଯିବ ବୋଲି ଏମିତି ଭରସା ନାହିଁ । 

ଡାକ୍ତର ବାହାରକୁ ଆସି ଆଶାକୁ ଡାକି ପଠାଇଲେ । ଆଶାକୁ ନବୀନଡାକ୍ତର ରୋଗର 
ସବୁକଥା ପଚାରିଲେ ! ତାହା ସେ ସବୁ ଶୁଣି ଅତି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ପୁଣି ଘର ଭିତରକୁ 
ଆସିଲେ । କହିଲେ - ଦେଖନ୍ତୁ, ମହେନ୍ଦ୍ର ମୋ ଉପରେ ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ସ ଦେଇଯାଇଛି । 
ମୋତେ ଯଦି ଆପଣଙ୍କର ଚିକିତ୍ସା କରିବାପାଇଁ ଦେବେ ନାହିଁ, ତେବେ ସେ ମନରେ 
ଦୁଃଖ ପାଇବ | 


ମହେନ୍ଦ୍ର ମନରେ ଦୁଃଖ ପାଇବ ଏହା ରାଜନକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପାଖରେ ଉପହାସ ଭଳି 
ଶୁଣାଗଲା ! ସେ କହିଲେ - ମହିନ ପାଇଁ ତୁମେ ବିଶେଷ କିଛି ଭାବ ନାହିଁ । ଏହି 
ପୃଥବୀରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କଷ୍ଟ ପାଇବାପାଇଁ ହୋଇଥାଏ । ଏହି କଷ୍ଟ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଅଧୂକ କିଛି 
କାତର କରିବ ନାହିଁ । ତୁମେ ବର୍ଭମାନ ଚାଲିଯାଅ ଡାକ୍ତର |! ମୋତେ ଟିକିଏ ଶୋଇବାପାଇଁ 
ଦିଅ। 
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ଆଖୁର ବାଲି ୧୮୯ 


ନବୀନଡାକ୍ତର ବୁଝିପାରିଲେ ରୋଗୀକୁ ଆଉ ବିରକ୍ତ କଲେ ଭଲ ହେବ ନାହିଁ । 
ତେଣୁ ସେ ବାହାରକୁ ଆସି ଯାହା କରିବାପାଇଁ ହେବ ତାହା ଆଶାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଇ 
ଚାଲିଗଲେ । 


ଆଶା ଘର ଭିତରକୁ ଆସିବାମାତ୍ରେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - ଯାଅ ବୋହୂ, ତୁମେ 
ବିଶ୍ରାମ କରିବ । ସାରାଦିନ ରୋଗୀ ପାଖରେ ବସି ରହିଛ । ହାରୁମାଆକୁ ପଠାଇ 
ଦିଅ । 

ଆଶା ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଜାଣେ | ଏହି କଥା ତାଙ୍କର ସ୍ପେହର ଅନୁରୋଧ ନୁହେଁ, ଏହା 
ତାଙ୍କର ଆଦେଶ | ଏହାକୁ ପାଳନ କରିବା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କୌଣସି ଉପାୟ ନାହିଁ । 
ତେଣୁ ସେ ହାରୁରମାଆକୁ ପଠାଇଦେଇ ନିଜ ଘରକୁ ଯାଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । 


ସାରାଦିନର ଉପବାସ ଓ କଷ୍ଟରେ ତାହାର ଦେହ ମନ କ୍ଲାନ୍ତ ଓ ଅବସନ୍ନ | 
ସେଦିନ ପଡ଼ିଶାଘରେ ବିଭାଘରର ବାଜଣା ବାଜୁଥଲା ! ସେହି ବାଜଣାର ସ୍ଵର ଆଶାକୁ 
ଯେପରି ଆଘାତ କରିବାପାଇଁ ଲାଗିଥୁଲା | ତାହାର ବିବାହ ରାତିର ସବୁ ଘଟଣା ମନେପଡ଼ି 
ରାତିର ଆକାଶକୁ ସ୍ଵପ୍ନଛବିରେ ଭରି ଦେଇଥୁଲା । ସେଦିନର ଆଲୋକ, କୋଳାହଳ, 
ଲୋକସମାଗମ, ଫୁଲଚନ୍ଦନ, ନୂଆଲୁଗା ଓ ହୋମଧୂଆଁର ସୁଗନ୍ଧ ନବବଧୂର ଶଙ୍କିତ- 
ଲଡିତ- ଆନନ୍ଦିତ ମନର କମ୍ପନ, ସବୁକିଛି କଥା ସ୍ମତି ଭାବରେ ତାହାକୁ ଚାରିପାଖରୁ 
ମୋହିତ କରିଦେଇଥୁଲା ! ତାହାର ମନର ଯନ୍ତ୍ରଣା ପ୍ରାଣ ପାଇ ତାହାକୁ ବଳ ଯୋଗାଇ 
ଦେଇଥୁଲା | ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ସମୟରେ ଭୋକିଲା ପିଲା, ଯେପରି ତାହାର ମାଆକୁ ଆଘାତ 
କରିଥାଏ, ସେହିପରି ଜାଗ୍ରତ ସୁଖର ସ୍ମତି ନିଜର ଖାଦ୍ୟ ଇଚ୍ଛାକରି ଆଶା ମନରେ 
ବାରମ୍ବାର କରାଘାତ କରିବା ପାଇଁ ଲାଗିଥଲା । ଅବସନ୍ନ ଆଶା ଆଉ ଶୋଇ ରହିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଦୁଇହାତ ଯୋଡ଼ି ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାପାଇଁ ଯାଇ, ସଂସାରରେ 
ତାହାର ଏକମାତ୍ର ଦେବତା ମାଉସୀଙ୍କର ପବିତ୍ର ମୂର୍ଭି ଆଖୁ ଆଗରେ ଭାସି ଉଠିଥୁଲା ! 
ପୁଣି ସଂସାରରେ ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭିତରେ ସେହି ତାପସୀକୁ ଡାକି ଆଣିବ ନାହିଁ; 
ଏତେଦିନଯାଏ ତାହାର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଥଲା | କିନ୍ଧ ଆଜି ସେ ଆଉ କୌଣସିଠାରେ କୌଣସି 
ଉପାୟ ଦେଖୁପାରି ନ ଥୁଲା । ତେଣୁ ଆଜି ସେ ଘର ଭିତରେ ଆଲୁଅ ଜଳାଇ ଖଣ୍ଡିଏ 
ଚିଠି ଲେଖୁବା ପାଇଁ ବସିଲା । 

ଶ୍ରୀଚରଣ କମଳେଷ୍ଟଟ ମାଉସୀ, ତୁମ ବ୍ୟତୀତ ଆଜି ମୋର ଆଉ କେହି ନାହିଁ । 
ଥରେ ଆସି ତୁମର କୋଳକୁ ଏହି ଦୁଃଖୁନୀକୁ ଟାଣିନିଅ ! ନ ହେଲେ ମୁଁ କିପରି ଭାବରେ 
ବଞ୍ଚୁବି ୨ ଆଉ କଂ ଣ ଲେଖୁବି ଜାଣେ ନାହିଁ ¦ ତୁମ ପାଦରେ ମୋର ପ୍ରଣାମ । 


ତୁମର ସ୍ବେହର ଚୁନି । 
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।। ଛୟାଳିଶ ॥ 


ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା କାଶୀରୁ ଫେରିଆସି ଅତି ଧୀରେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ଘରେ ପଶି ତାଙ୍କ 
ପାଦଧୂଳି ନେଇ ମଥାରେ ମାରିଥୁଲେ । ମଝିରେ ବିରୋଧ, ବିଚ୍ଛେଦ ସଚ୍ତେ ଅନ୍ପୂଣ୍ଠୀକୁ 
ଦେଖ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ସତେଯେପରି ହଜିଲା ଧନ ଫେରି ପାଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ଯେ ମନେ 
ମନେ ନିଜର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଅଗୋଚରରେ ଅନ୍ନପୂଣ୍ଠୀକୁ ଖୋଜୁଥିଲେ, ଅନ୍ନପୂଣ୍ଠୀକୁ ପାଇ 
ତାହା ବୁଝି ପାରିଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ଏତେଦିନର କ୍ଲାନ୍ତି ଅନେକ କ୍ଷୋଭ ଯେ କେବଳ 
ଅନ୍ନପୂଣ୍ଣାର ଅଭାବ ପାଇଁ, ବହୁତ ଦିନ ପରେ ଆଜି ତାହା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ସ୍ତଷ୍ଟ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା | ମହେନ୍ଦ୍ରର ଜନ୍ମ ପୂର୍ବେ ଏହି ଦୁଇଜଣ ଯାଆ, ଯେତେବେଳେ ବୋହୂ ଭାବରେ 
ଏହି ପରିବାରରେ ସବୁ ସୁଖଦୁଃଖକୁ ବରଣ କରି ନେଇଥୁଲେ, ସେଦିନର ସେହି ଘନିଷ୍ଠ 
ବନ୍ଧୁତା, ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ମନକୁ ଆଜି ମୁହୂର୍ଭକ ମଧ୍ଯରେ ଭରି ଦେଇଥିଲା । ଯାହା ସହିତ 
ଅତୀତରେ ଏକାଠି ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ, ନାନା ବାଧା ପରେ ସେହି ବାଲ୍ୟସହଚରୀ 
ଅତି ବିପଦ, ଦୁଃଖ ଦିନରେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରିଆସିଥୂଲେ । ସେହି ସମୟରେ ସବୁ 
ସୁଖଦୁଃଖର ସମସ୍ତ ପ୍ରିୟ ଘଟଣାର ଏହି ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ସ୍ମରଣ କଥା ରହିଛି । ଯାହାପାଇଁ 
ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏହାଙ୍କୁ ନିଷ୍ପୁରଭାବରେ ଆଘାତ ଦେଇଥୁଲେ, ସେ ମଧ୍ଯ ଆଜି କାହିଁ ? 


ଅନ୍ମପୂର୍୍ଠା ରୋଗୀ ପାଖରେ ବସି କହିଲେ - ଦିଦୀ। 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - ମଝିଆବୋହୂ ! ଏହାପରେ ଆଉ ସେ କିଛି କହି ପାରି ନ 
ଥୁଲେ । କେବଳ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରିଯାଇଥୂଲା । ଆଶା ଏହି ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ ଆଉ ନିଜକୁ 
ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ପାଖ ଘରକୁ ଯାଇ କାନ୍ଦିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା ! 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କିମ୍ଭା ଆଶା ପାଖରେ ଅନ୍ତପୂର୍ଣ୍ଣା ମହେନ୍ଦ୍ର ବିଷୟରେ କୌଣସି କଥା 
ପଚାରିବାପାଇଁ ସାହସ କରି ନ ଥୁଲେ । ସାଧୁଚରଣଙ୍କୁ ଡାକି ପଚାରିଲେ - ମାମ୍ୃ 
ମହିନ କେଉଁଠାରେ ? 


ସେତେବେଳେ ସାଧୁଚରଣ ବିନୋଦିନୀ ଓ ମହେନ୍ଦ୍ରର ସବୁକଥା ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ । 
ଅନ୍ଲପୂଣ୍ଠୀ ସାଧୁଚରଣଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ - ବିହାରୀର ଖବର କଂଣ ? 


ସାଧୁଚରଣ କହିଲେ - ବହୁତ ଦିନ ହୋଇଗଲା ସେ ଆସି ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଖବର 
ଭଲ ଭାବରେ କିଛି କହିପାରିବି ନାହିଁ । 


ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା କହିଲେ - ଥରେ ବିହାରୀର ଘରକୁ ଯାଇ ତାହାର ଖବର ନେଇଆସ । 


ସାଧୁଚରଣ ଫେରିଆସି କହିଲେ - ସେ ଘରେ ନାହାନ୍ତି ବାଲିରେ ଗଙ୍ଗା କୂଳ 


ବଗିଚାକୁ ସେ ଯାଇଛନ୍ତି । ଅନ୍ନପୂଣ୍ୀ ନବୀନଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡାକି ରୋଗୀର ଅବସ୍ଥା କଥା 
, ପଚାରିଲେ | 
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ଡାକ୍ତର କହିଲେ - ଛାତିର ଦୁର୍ବଳତା ସହିତ ଉଦରୀ ରୋଗ ଦେଖାଯାଇଛି । 
କେତେବେଳେ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଯିବ କିଛି କହିହେବ ନାହିଁ 

ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଯେତେବେଳେ ବଢ଼ି ଯାଇଥୁଲା, 
ସେତେବେଳେ ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା ପଚାରିଲେ - ଦିଦୀ ଥରେ ନବୀନଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡକାଇ ପଠାଉଛି । 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - ନା ମଝିଆବୋହୂ, ଡାକ୍ତର ମୋର କିଛି କରିପାରିବ ନାହିଁ । 
- ତେବେ ତୁମେ କାହାକୁ ଡାକିବା ପାଇଁ ଇଛା କରୁଛ ତାହା କୁହ । 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - ଥରେ ଯଦି ବିହାରୀକୁ ଖବର ଦେଇପାରନ୍ତ ତେବେ ଭଲ 
ହଅନ୍ତା | 


ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍କ ମନରେ ଆଘାତ ଲାଗିଲା । ସେଦିନ ଦୂର ପ୍ରବାସରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ 
ସେ ଦୁଆର ପାଖରେ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ ବିହାରୀକୁ ଅପମାନ ଦେଇ ବିଦାୟ କରି 
ଦେଇଥୁଲେ । ସେହି ଯନ୍ତ୍ରଣା, ସେହି ଦୁଃଖ ସେ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୁଲିପାରି ନାହାନ୍ତି । 
ବିହାରୀ ଆଉ କେବେହେଲେ ତାଙ୍କ ଦୁଆର ପାଖକୁ ଫେରିଆସିବ ନାହିଁ । ଏହି ଜୀବନରେ 
ସେ ଯେ ଆଉ କେତେବେଳେ ସେହି ଅନାଦରର ପ୍ରତିକାର କରିବାପାଇଁ ସମୟ ପାଇବେ, 
ଏହି ଆଶା ତାଙ୍କ ମନରେ ନ ଥୁଲା । 


ଅନ୍ନପୂଣ୍ଣୀ ଥରେ ମହେନ୍ଦ୍ରର ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ । ଘର ଭିତରେ ଏହି ଘର 
ଖଣଶ୍ରିକ ଥୁଲା ଆନନ୍ଦ ନିକେତନ । ଆଜି ସେହି ଘରର କୌଣସି ଶ୍ରୀ ନାହିଁ। ବିଛଣା 
ବିଶ୍ୃଙ୍ଖଳ, ପୁଲଗଛରେ କେହି ପାଣି ଦେଉ ନାହାନ୍ତି । 

ମାଉସୀ ଛାତ ଉପରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି ଜାଣିପାରି ଆଶା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥଲା ! 
ଅନ୍ପୂଣ୍ଠୀ ତାକୁ ପାଖକୁ ଟାଣିନେଇ ଆଦର କରିଥୁଲେ ! ଆଶା ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରିଥୁଲା । 
କହିଲା - ମାଉସୀ ମୋତେ ଆଶୀର୍ବାଦ କର, ମୋତେ ଶକ୍ତି ଦିଅ ! ମଣିଷ ଯେ ଏତେ 
କଷ୍ଟ ସହିପାରେ ତାହା ମୁଁ କେବେହେଲେ ଭାବିପାରି ନ ଥୂଲି । ଏମିତି ଆଉ କେତେଦିନ 
ସହିବି । ଅନ୍ନପୂଣ୍ଠୀ ସେହିଠାରେ ବସିପଡ଼ି ଆଶାକୁ କୋଳକୁ ଟାଣିନେଇ କୌଣସି କଥା 
ନ କହି, ହାତଯୋଡ଼ି କେବଳ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକିଥୂଲେ | 

ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍କର ସ୍ନେହପାଇ ଆଶା ବହୁତ ଦିନ ପରେ ମନରେ ଶାନ୍ତି ପାଇଥୁଲା । 
ତାହାର ମନେହୋଇଥୁଲା, ତାହାର ଇଛା ସତେଯେପରି ପୂରଣ ହୋଇଛି । ଦେବତା 
ତାହାପରି ମୂର୍ଖକୁ ଅବହେଳା କରିପାରନ୍ତି, କିନୁ ମାଉସୀଙ୍କର ପ୍ରାର୍ଥନା ନିଶ୍ଚୟ ପୂରଣ 
କରିବେ । ତାହାପରେ ମାଉସୀଙ୍କୁ କହିଲା - ମାଉସୀ, ବିହାରୀ ଦିଅରଙ୍କୁ ଥରେ 
ଆସିବାପାଇଁ ଚିଠି ଲେଖୁଦିଅ ! 

- ନା, ଚିଠି ଲେଖାହେବ ନାହିଁ 
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- ତେବେ ତାଙ୍କୁ ଖବର ଦେବ କିପରି ? 
ଅନ୍ଲପୃଣ୍ଠୀ କହିଲେ - କାଲି ମୁଁ ନିଜେ ବିହାରୀ ସହିତ ଦେଖାକରିବା ପାଇଁ ଯିବି ¦ 


!॥ ସତଚାଳିଶ ॥ 


ବିହାରୀ ଯେତେବେଳେ ପଷ୍ଚିମରେ ଘୂରି ବୁଲୁଥିଲା ସେତେବେଳେ ସେ ଭାବିଥୁଲା, 
ଗୋଟିଏ କୌଣସି କାମରେ ନିଜକୁ ନିୟୋଜିତ ନ କଲେ, ତାହାର ଆଉ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । 
ତାହା ଭାବି କଲିକତାର ଦରିଦ୍ର କିରାଣିମାନଙ୍କର ଚିକିତ୍ତା ଓ ସେବାର ଦାୟିତ୍ଵ ସେ 
ନେଇଥିଲା । ସେମାନଙ୍କୁ ଖୋଲା ପବନରେ ଶାନ୍ତି ଦେବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରିଥଲା | ତେଣୁ 
ବାଲିରେ ଖଣ୍ଡିଏ ବଗିଚା ନେଇ ମିସ୍ତି ଲଗାଇ ଅତି ସୁନ୍ଦର ସାନ ସାନ କୁଡ଼ିଆ ତିଆରି 
କରିବାପାଇଁ ଲାଗିଥଲା ! କିନ୍ତୁ ତାହା ମନରେ ଶାନ୍ତି ଆସି ନ ଥୁଲା | ତ୍ରାହାର ମନ 
କେବଳ କହିଥୁଲା, ଏହି କାମରେ କୌଣସି ସୁଖ ନାହିଁ, କୌଣସି ଆନନ୍ଦ ନାହିଁ, କୌଣସି 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । ଏହା କେବଳ ଶୁଖୁଲା ଦାୟିତ୍ସ ମାତ୍ର । କାମର କଳ୍ପନା ବିହାରୀକୁ 
କେବେହେଲେ ଏହାପୂର୍ବେ ଏମିତି ଭାବରେ ଦୁଃଖ ଦେଇ ନ ଥୁଲା । 


ଦିନ ଥୁଲା, ଯେତେବେଳେ ବିହାରୀର କୌଣସି କିଛି ଦରକାର ନ ଥୁଲା । ତାହା 
ପାଖରେ ଯାହା ଦେଖାଯାଉଥୁଲା ତାହାକୁ ସେ ନିଜେ କରି ନେଉଥୁଲା | ବର୍ଭମାନ ତାହା 
ମନରେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ବିଷୟ ଆବିଭଭାବ ହୋଇଛି, ତାହାକୁ ପ୍ରଥମେ ନ କଲେ 
ମନରେ ଶାନ୍ତି ଆସିବ ନାହିଁ 


ବିହାରୀ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଯୌବନ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଶୋଇ ରହିଥୁଲା, ଯାହା କଥା 
ସେ ଆଦୌ ଚିନ୍ତା କରି ନ ଥଲା, ବିନୋଦିନୀର କଥା ନେଇ ସେ ଆଜି ଚେଇଁଉଠିଛି । 
ସେ ଆଜି ସାରା ପୃଥିବୀକୁ ଖୋଜି ବୁଲୁଛି । ଏହି ଭୋକିଲା ପ୍ରାଣୀ ସହିତ ବିହାରୀର 
ପୂର୍ବେ ପରିଚୟ ନ ଥୁଲା | ଏହାକୁ ନେଇ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଛି । ବର୍ଭମାନ କଲିକତାର 
ଏହି ଦରିଦ୍ର କିରାଣିମାନଙ୍କୁ ନେଇ ସେ କଂଣ କରିବ ? 
ପୂର୍ବର ଯେଉଁ ଜୀବନ ତାହାର ସୁଖସମ୍ଭୋଗରେ ବିତି ଯାଇଛି, ଆଜି ବିହାରୀ 
ସେହି ଜୀବନକୁ ଅତି କ୍ଷତି ବୋଲି ମନେକରୁଛି । ଏମିତି କେତେ ମେଘର ସନ୍ଧ୍ୟା, 
କେତେ ପୁନେଇଁ ରାତି ଆସିଥୁଲା | ତାହା ବିହାରୀର ଶୂନ୍ୟ ହୃଦୟର ଦୁଆର ପାଖକୁ 
ଆସି ଫେରିଯାଇଛି । ସେହି ଶୁଭ ସମୟରେ କେତେ ସଙ୍ଗୀତ, କେତେ ଉତ୍ସବ ଅସ୍ଚୂର୍ଣ୍ 
ହୋଇଛି ତାହାର ଆଉ ଶେଷ ନାହିଁ । ବିହାରୀର ମନତଳେ ଯେଉଁସବୁ ପୂର୍ବସ୍ମ ତି ଥଲା, 
ବିନୋଦିନୀ ସେଦିନର ଉଦ୍ଯତ ଚୁମ୍ବନର ରକ୍ତିମ ଆଭାଦ୍ଧାରା ଆଜି ସେଗୁଡ଼ିକ ଏମିତି 
ଭାବରେ ବିବର୍ଣ୍ଣ କରି ନେଇଗଲା | ମହେନ୍ଦ୍ରର ଛାଇ ଭଳି ହୋଇ ଜୀବନର ଅଧ୍କାଂଶ 
ଦିନ କିପରି ଭାବରେ ବିତି ଯାଇଥଲା | 
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ଆଖ୍ର ବାଲି ୧୯୩ 


ତାହା ଭିତରେ କଂଣ ଚରିତାର୍ଥ ଥଲା ? ପ୍ରେମର ବେଦନାରେ ଏମିତି ଭାବରେ 
ରାଗିଣୀରେ ଯେ ବଂଶୀ ବାଜି ଉଠିପାରେ ତାହା ଅଚେତନ ବିହାରୀ ପୂର୍ବେ କେବେହେଲେ 
ଅନୁମାନ କରିପାରି ନ ଥୁଲା ¦ ଯେଉଁ ବିନୋଦିନୀ ଦୁଇ ହାତରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଗୋଟିଏ 
ମୁହୁର୍ରରେ ହଠାତ୍‌ ଏହି ଅପରୂପ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଆଲୋକରେ ବିହାରୀକୁ ପହଞ୍ଚାଇ 
ଦେଇପାରିଛି, ତାହାକୁ ସେ ଆଉ କିପରି ଭାବରେ ଭୁଲିଯିବ ! ତାହାର ଦୃଷ୍ଟିୟ ତାହାର 
ଆକାଂକ୍ଷା ଆଜି ସବୁଠାରେ ବ୍ୟାପିଯାଇଛି | ତାହାର ବ୍ୟାକୁଳ ଘନ ନିଶ୍ଵାସ, ବିହାରୀର 
ମନକୁ ଅସ୍ଥିର କରି ତୋଳିଛି । ତାହାର ସ୍ତର୍ଶର ସୁକୋମଳ ଉତ୍ତାପ ବିହାରୀକୁ ଘେରି 
ମନକୁ ଆହୁରି ଆନନ୍ଦିତ କରି ନେଉଛି । 

କିନ୍ଧୁ ତଥାପି ସେହି ବିନୋଦିନୀ ପାଖରୁ ବିହାରୀ ଆଜି ଏମିତି ଦୂରରେ ରହିଛି 
କାହିଁକି ? ତାହାର କାରଣ ହେଲା - ବିନୋଦିନୀ ଯେଉଁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ରସରେ ବିହାରୀକୁ 
ଅଭିଷିକ୍ତ କରି ଦେଇଛି, ସଂସାର ମଧ୍ଯରେ ବିନୋଦିନୀ ସହିତ ସେହି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର 
ଉପଯୁକ୍ତ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ସେ କଳ୍ପନା କରିପାରେ ନାହିଁ । ପଡଧଙ୍ଗୁଲକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ 
ଗଲେ ପଙ୍କ ହାତରେ ଲାଗେ । କଂଣ କହି ତାହାକୁ ବର୍ଭମାନ କେଉଁଠାରେ ରଖୁବ ! 
ଯେଉଁଠାରେ ସୁନ୍ଦର, ଅସୁନ୍ଦର ହୋଇ ନ ଉଠିବ | ତାହା ବ୍ୟତୀତ ମହେନ୍ଦ୍ର ସହିତ ଯଦି 
ଟଣାଟଣି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ, ତେବେ ସମସ୍ତ ବିଷୟ ଏତେ ଅସୁନ୍ଦର ଆକାର ଧାରଣ 
କରିବ ଯେ, ସେ କଥା ବିହାରୀ ମନରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇପାରି ନ ଥୁଲା | ତେଣୁ ବିହାରୀ 
ନିର୍ଜନ ଗଙ୍ଗାକୂଳରେ ବିଶ୍ଵସଙ୍ଗୀତ ମଧ୍ଯରେ ତାହାର ମାନସୀ ପ୍ରତିମାକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରି 
ନିଜର ମନକୁ ଧୂପଭଳି ଜାଳିଦେଉଛି । କାଳେ ଏମିତି କୌଣସି ଖବର ପାଇବ, ଯଦ୍ଵାରୀ 
ତାହାର ସ୍ଵପ୍ନସୁଖର ଜାଲ ଛହିଶ୍ଚି ଯାଇପାରେ । ତେଣୁ ସେ ଚିଠି ଲେଖୁ ବିନୋଦିନୀର 
କୌଣସି ଖବର ନେଇ ନ ଥୁଲା | 


ତାହାର ବଗିଚା ଭିତରେ ଗଛମୂଳରେ ବିହାରୀ ବସିଥୂଲା । ସାମନାରେ ଡଙ୍ଗା 
ଚାଲି ଯାଉଥଲା, ତାହାକୁ ଅଳସ ଭାବରେ ଦେଖୁଥୁଲା | କ୍ରମେ ସମୟ ବିତି ଯାଉଥଲା ¦ 
ଚାକର ଆସି ଖାଇବା ଆଣିବ କି ନାହିଁ ବୋଲି ପଚାରିଥୁଲା । ବିହାରୀ କହିଲା - 
ବର୍ଭମାନ ଥାଉ ! କାମ ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ମିସ୍ତି ଆସି ଡାକିଥିଲା । ବିହାରୀ ମଧ୍ଯ ତାହାକୁ 
ଥାଉ ବୋଲି କହିଥୁଲା | | 

ଏହି ସମୟରେ ବିହାରୀ ଚମକିପଡ଼ି ଦେଖୁଲା ତାହା ସାମନାରେ ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା । ସେ 
ଅତି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିପଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରିଥଲା ! ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା ତାହାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ 
କରି ପଚାରିଲେ - ବିହାରୀ ! ତୁମେ ଏତେ ରୋଗା ହୋଇ ଯାଇଛ କାହିଁକି ? 

ବିହାରୀ କହିଲା - ଖୁଡ଼ୀ ! ତୁମର ସ୍ବେହ ଫେରି ପାଇବାପାଇଁ । ଏହା ଶୁଣି 
ଅନ୍ତପୂର୍ଣ୍ଠାଙ୍କର ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରି ଯାଇଥଲା । ବିହାରୀ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଚାରିଲା - 
ଖୁଡ଼ୀ ତୁମର ବର୍ଭମାନ ମନେହୁଏ ଖାଇବା ହୋଇ ନାହିଁ । 
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ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା କହିଲେ - ନା, ବର୍ଭମାନ ମୋର ସମୟ ହୋଇ ନାହିଁ । 

ବିହାରୀ କହିଲା - ଚାଲ, ତୁମର ଖାଇବାପାଇଁ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦିଏ । ଆଜି ବହୁତ 
ଦିନ ପରେ ତୁମ ହାତରନ୍ଧା ଓ ତୁମ ଆାଳିର ପ୍ରସାଦ ପାଇବି ! 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଓ ଆଶା ବିଷୟରେ ବିହାରୀ କୌଣସି କଥା ପଚାରି ନ ଥୁଲା । ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା 
ଦିନେ ନିଜ ହାତରେ ବିହାରୀ ପାଖରେ ଦୁଆର ବନ୍ଦକରି ଦେଇଥୁଲେ ! ଅଭିମାନରେ 
ସେ ସେହି ନିଶ୍ୁର ନିଷେଧ ପାଳନ କରିଥୁଲା । 

ଖାଇସାରିବା ପରେ ଅନ୍ତପୂର୍୍ଣା କହିଲେ - ବିହାରୀ ଘାଟରେ ଡଙ୍ଗା ରହିଛି । ବରଁମାନ 
ଥରେ କଲିକତା ଚାଲ ! 

ବିହାରୀ କହିଲା - କଲିକତାରେ ମୋର କ'ଣ ପ୍ରୟୋଜନ ? 

- ଦିଦୀ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସୁସ୍ଥ । ସେ ତୁମକୁ ଥରେ ଦେଖୁବାପାଇଁ ଇଛା କରୁଛନ୍ତି । 

ଏହା ଶୁଣି ବିହାରୀ ଚମକି ଉଠି ପଚାରିଲା - ମହିନଭାଇ ବର୍ଭମାନ କେଉଁଠାରେ ? 

- ସେ କଲିକତାରେ ନାହିଁ । ପଶ୍ଚିମକୁ ଚାଲିଯାଇଛି । ଏହା ଶୁଣି ବିହାରୀର ମୁହଁ 
ଶୁଖ୍‌ ଯାଇଥଲା । 

ସେ ନୀରବ ହୋଇ ରହିଲା । ଅନ୍ନପୂର୍୍ଠା ତାହାକୁ ପଚାରିଲେ ତୁ କଣ ସବୁ ଖବର 
କିଛି ଜାଣି ନାହ ? 

ବିହାରୀ କହିଲା - ଅଳ୍ପ କିଛି ଜାଣିଛି, ହେଲେ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାଣି ନାହିଁ । 
ସେତେବେଳେ ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା, ବିନୋଦିନୀକୁ ମହେନ୍ଦ୍ର ନେଇ ପଶ୍ଚିମଆଡ଼େ ପଳାଇ ଯାଇଥୂବା 
କଥା ସବୁ କହିଥ୍‌ଲେ । ସେତେବେଳେ ବିହାରୀ ଆଖୁରେ ହଠାତ୍ଵ ସମସ୍ତ ପୃଥ୍‌ବୀର 
ରଙ୍ଗ ବଦଳି ଯାଇଥୁଲା | ତାହାର କଳ୍ପନାର ସବୁ କଥୀ ପିତା ଲାଗିଥୁଲା । ତେବେ 
ମାୟାବିନୀ ବିନୋଦିନୀ କଂଣ ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ଯା ସମୟରେ ମୋତେ ନେଇ ଖେଳ 
ଖେଳିଥୁୂଲା ? ତାହାର ଭଲପାଇବାର ଆତ୍ମସମର୍ପଣ ତେବେ ସବୁ କିଛି ଛଳନା ? ସେ 
ତାହାର ଗାଁ ଛାଡ଼ି ନିଲଜ ଭାବରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ସହିତ ପଶ୍ଚିମକୁ ଚାଲିଗଲା ? ଧକ୍‌ ତାହାକୁ 1 
ମୋତେ ମଧ୍ଧ ଧକ୍‌ ଯେ ମୁଁ ଏତେ ନିର୍ଦୋଧ, ବୋକା ! ତାହାକୁ ମୁଁ ଅତି ବିଶ୍ଵାସ କରିଥୁଲି । 


| ଅଠଚାଳିଶ ॥ 


ବିହାରୀ ଭାବୁଥୁଲା, ଦୁଃଖୂନୀ ଆଶା ମୁହଁକୁ ସେ କିପରି ଭାବରେ ଅନାଇବ । ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଘର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲା, ସେତେବେଳେ ଗୃହମାଲିକ ହୀନ ସମସ୍ତ 
ଘରେ ଘନୀଭୂତ ବିଷାଦ ତାହାକୁ ଗୋଟାଏ ମୁହୁ୍ଁରେ ଆବୃତ୍ତ କରିଦେଲା ! ଘରର 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଆଖୁର ବାଲି ୧୯୫ 


ଜଗୁଆଳି ଓ ଚାକରମାନଙ୍କର ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ନିରୁଦ୍ଦେଶ ମହେନ୍ଦ୍ର ପାଇଁ ଲାଜରେ ବିହାରୀର 
ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ପରିଚିତ ଚାକରମାନଙ୍କୁ ସେ ପୂର୍ବଭଳି କିଛି ପଚାରି 
ପାରି ନ ଥୁଲା | ଘର ଭିତରକୁ ପଶିବାପାଇଁ ତାହାର ପାଦ ସତେଯେପରି ଆଉ ଚାଲିଲା 
ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଭାବରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଅସହାୟ ଆଶାକୁ ଯେ ଅତାନ୍ତ 
ଅପମାନ ଭିତରେ ନିକ୍ଷେପ କରି ଚାଲିଯାଇଛି, ଯେଉଁ ଅପମାନରେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର 
ଚରମତମ ଆବରଣଟିକକ ହରଣକରି ତାହାକୁ ସଂସାରର କୌତୃହଳ କୃପାଦ୍ରଷ୍ଠି ଭିତରେ 
ଠିଆ କରାଇ ଦିଏ । ସେହି ଅପମାନର ଅନାବୃତ ପ୍ରକାଶ୍ୟତା ମଧ୍ଯରେ ବିହାରୀ ବ୍ୟଥୂତ 
ଆଶାକୁ କିପରି ଭାବରେ ଦେଖୁବ ! 

କିନ୍ତୁ ଏହିସବୁ ଚିନ୍ତାର ଆଉି ଅବସର ରହିଲା ନାହିଁ । ସେ ଘରଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ 
କରିବାମାତ୍ରେ ଆଶା ଦଉଡ଼ିଆସି ବିହାରୀକୁ କହିଲା - ତୁମେ ଅତି ଶୀଘ୍ର ଆସି ମାଆଙ୍କୁ 
ଦେଖୁଯାଅ । ସେ ବହୁତ କଷ୍ଟ ପାଉଛନ୍ତି । 

ବିହାରୀ ସହିତ ଆଶାର ଏହା ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ କଥାବାଭ୍ରୀ । ଦୁଃଖର ଦୁର୍ଦଦିନରେ 
ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ସାମାନ୍ୟ ପବନ ସବୁ ବ୍ୟବଧାନ ଉଡ଼ାଇ ନେଇଯାଏ । ଯେଉଁମାନେ 
ଦୂରରେ ରହୁଥିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ହଠାତ୍ଵ ବନ୍ୟାରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଡଙ୍ଗା ଉପରେ 
ଏକାଠି କରିଦିଏ । 

ଆଶାତ୍ତ ଏହି ସଂକୋଚହୀନ ବ୍ୟାକୁଳତାରେ ବିହାରୀ ମନରେ ଆଘାତ ପାଇଲା | 
ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାର ସଂସାରକୁ କ'ଣ ଯେ କରିଦେଇ ଯାଇଛି, ଏହି ସାମାନ୍ୟ ଘଟଣାରୁ 
ତାହା ଅଧକ ଭାବରେ ବୁଝି ହୋଇଥଲା ! ଦୂର୍ଦିନର ତାଡ଼ନାରେ ଘରର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ଯେପରି ଭାବରେ ଉପେକ୍ଷିତ, ଘରର ଗୃହିଣୀର ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଲଜ୍ଜାର ଶ୍ରୀ ଟିକକ 
ରଖୁବାପାଇଁ ଅବସର ଚାଲିଯାଇଛି । ସାନ ସାନ ଆବରଣ ଅନ୍ତରାଳରେ ବାଛବିଚାର 
ସବୁ ଖସି ପଡ଼ିଯାଇଛି । ସେଥୁପାଇଁ ଭୁକ୍ଷେପ କରିବାପାଇଁ ସମୟ ନାହିଁ 

ବିହାରୀ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲା । ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ହଠାତ ଶ୍ଵାସକଷ୍ଟ 
ପାଇ ବିବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଇଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ କିଛି ସମୟ ପରେ ସୁସ୍ଥ ହୋଇଯାଇଥୁଲେ । 

ବିହାରୀ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ପାଦଧ୍ବଳି ନେଇ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲା । ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ତାକୁ କହିଲେ - ବିହାରୀ କିପରି ଅଛ ? ବହୁତ ଦିନ ହେଲା ଦେଖୁ ନ ଥୁଲି । 

ବିହାରୀ କହିଲା - ମାଆ, ତୁମର ଏମିତି ଦେହ ଅସୁସ୍ଥତା ବିଷୟରେ ମୋତେ 
କାହିଁକି ଜଣାଇଲ ନାହିଁ ? ତାହା ହୋଇଥୁଲେ ମୁଁ କ'ଣ ଏତେ ବିଳମ୍ବ କରିଥାଆନ୍ତି ! 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - ତାହା କଣ ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ ପୁଅ । ତୋତେ ମୁଁ ଗର୍ଭରେ 
ଧରି ନାହିଁ ସତ କଥା, କିନ୍ତୁ ପୃଥୁବୀରେ ତୋ ଅପେକ୍ଷା ମୋର ଆପଣାର ଆଉ କିଏ 
ଅଛି ? ଏହା କହୁ କହୁ କାନ୍ଦି ପକାଇଥୁଲେ । 
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ବିହାରୀ ଉଠିଯାଇ ରଖାହୋଇଥବା ଥିଷଧର ଶିଶିଗୁଡ଼ିକ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖୁବାର 
ଛଳନା କରି ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇଥଲା । ସେ ଆସି ଯେତେବେଳେ ରାଜନଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର 
ନାଡ଼ି ଦେଖୁବାପାଇଁ ଗଲା, ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - ମୋର ନାଡ଼ିର ଖବର ଥାଉ | ତୋତେ 
ପଚାରୁଛି, ତୁ ଏମିତି ରୋଗା କାହିଁକି ହୋଇଯାଇଛୁ ? ଏହା କହି ତାହା ଦେହରେ ହାତ 
ବୁଲାଇ ଦେବାପାଇଁ ଲାଗିଲେ । 


ବିହାରୀ କହିଲା - ତୁମ ହାତର ମାଛ ଝୋଳ ନ ଖାଇଲେ ମୋ ଦେହର ହାଡ଼ 
ଉପରେ ମାଉଁସ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ତୁମେ ଅତିଶୀଘ୍ର ଭଲହୋଇ ଉଠ ମାଆ । ମୁଁ 
ସେତେବେଳେ ରୋଷାଇର ଆୟୋଜନ କରି ରଖୁଛି । 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ହସିଦେଇ କହିଲେ - ଅତି ଶୀଘ୍ର ଆୟୋଜନ କର, କିଛ ରୋଷାଇ 
କଥା ନୁହେଁ । ତାହା ପରେ ବିହାରୀର ହାତଧରି କହିଲେ - ବିହାରୀ, ତୁ ଅତି ଶୀଘ୍ର 
ଘରକୁ ବୋହୂ ନେଇଆସ । ତୋତେ ଦେଖୁବା ପାଇଁ କୌଣସି ଲୋକ ନାହିଁ । ଆଗୋ 
ମଝିଆବୋହୂ ! ତୁମେମାନେ ଏଥର ବିହାରୀକୁ ବିବାହ କରାଇଦିଅ । ଦେଖୁ ନାହଁ, 
ତାହାର ଦେହର ଅବସ୍ଥା କିପରି ହୋଇଯାଇଛି ! 

ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା କହିଲେ - ତୁମେ ଭଲହୋଇ ଯାଅ ଦିଦୀ । ଏହା ତୁମ କାମ । ତୁମେ 
ତାହା କରିବ । ଆମେ ସମସ୍ତେ କେବଳ ଯୋଗଦାନ କରି ଆନନ୍ଦ ପାଇବୁ । 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - ମୋର ଆଉ ସମୟ ହେବ ନାହିଁ ।: ବିହାରୀର ଦାଯିତ୍ସ 
ତୁମମାନଙ୍କ ଉପରେ ରହିଲା । ତାହାକୁ ସୁଖୀ କରାଅ | ମୁଁ ତାହାର ରଣ ଶୁଝିଦେଇ 
ଯାଇପାରିଲି ନାହିଁ । ଭଗବାନ୍‌ ତାହାର ଭଲ କରନ୍ତୁ । 

ଆଶା ଆଉ ସେହି ଘରେ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । କାନ୍ଦିବାପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । 

ଅନ୍ନପୂର୍୍ଧା ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରାଇ ବିହାରୀଆଡ଼େ ଅନାଇ ରହିଲେ । 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ହଠାତ୍ଵ ଡାକ ପକାଇଲେ - ବୋହୂ- ବୋହୂ..... 

ଆଶା ଘରକୁ ଆସିବାମାତ୍ରେ କହିଲେ - ବିହାରୀର ଖାଇବାପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛ ତ ? 

ବିହାରୀ କହିଲା - ତୁମର ଏହି ପେଟୁ ପୁଅକୁ ସମସ୍ତେ ଚିହ୍ନି ନେଇଛନ୍ତି । ଫାଟକ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳେ ଦେଖୁଲି ବଡ଼ ବଡ଼ କଉମାଛ ନେଇ ଜଣେ ଘର ଭିତରକୁ 
ଯାଉଥୁୂଲା, ତେଣୁ ବୁଝିପାରିଲି ଏହି ଘରେ ମୋର ସ୍ପେହ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଲୋପ ପାଇ 
ଯାଇ ନାହିଁ । ଏହା କହି ବିହାରୀ ହସିଦେଇ ଆଶାର ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲା । 

ଆଶା ଆଜି ଆଉ ଲା ପାଇଲା ନାହିଁ । ସେ ସ୍ବେହର ସହିତ ବିହାରୀର ପରିହାସ 
ଗ୍ରହଣ କରିଥୂଲା । ବିହାରୀର ଏହି ଘରେ ଯେ କେତେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଅଛି ଆଶା ପୂର୍ବେ ତାହା 
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ଜାଣି ନ ଥୁଲା ! ଅନେକ ସମୟରେ ତାହାକୁ ଅନାବଶ୍ୟକ ଆଗନ୍ତୁକ ବୋଲି ଭାବି 
ଅବଜ୍ଞା କରିଛି । ଅନେକ ସମୟରେ ବିହାରୀ ପ୍ରତି ହେୟଜ୍ଞାନ ତାହାର ଆଚରଣ ଓ 
ବ୍ୟବହାର ମଧ୍ଯରେ ଦେଖାଇଛି । ସେହି ଅନୁତାପ ପାଇଁ ଆଜି ବିହାରୀ ପ୍ରତି ତାହାର 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଦୟା ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା | 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - ମଝିଆବୋହୁୂ ! ପୃଜାରୀର ଏହା କାମ ନୁହେଁ, ରୋଷୀଇ 
ତୁମେ ନିଜେ ଯାଇ ଦେଖ ¦! ନ ହେଲେ ତରକାରି ରାଗ ହୋଇଗଲେ ସେ ଖାଇପାରିବ 
ନାହିଁ । 

ବିହାରୀ କହିଲା - ତୁମର ମାଆ ଥଲେ ବିକ୍ରମପୁରର ଝିଅ । ତୁମେ ନଦୀଆଜିଲ୍ଲାର 
ଭଦ୍ର ସନ୍ତାନକୁ ବାଙ୍ଗାଲ ବୋଲି କହୁଛ । ଏହା ମୋତେ ସହ୍ୟ ହେବ ନାହିଁ। ` 


ଏହି କଥା ନେଇ ଅନେକ ହସ ହେଲା |! ବହୁତ ଦିନ ପରେ ମହେନ୍ଦ୍ରର ଘରେ 
ଦୁଃଖଗୁଡ଼ାକ ସତେଯେପରି କିଛି କମି ଯାଇଥଲା ! 


କିନ୍ତୁ ଏତେ କଥାବାର୍ଭା ହେବା ମଧ୍ଯରେ କେହି ମହେନ୍ଦ୍ରର ନା ମଧ୍ଯ କହି ନ ଥୁଲେ । 
ପୂର୍ବେ ବିହାରୀ ସହିତ ମହେନ୍ଦ୍ରର କଥା ନେଇ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ଏକମାତ୍ର କଥା ଥୁଲା | 
ସେଥୁପାଇଁ ମହେନ୍ଦ୍ର ନିଜେ ତାହାର ମାଆକୁ ବହୁତଥର ଥଟ୍ଟା କରିଛି । ଆଜି ସେହି 
ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ମହେନ୍ଦ୍ରର ନାମ ଥରେହେଲେ ନ ଶୁଣି ବିହାରୀ ମନେ ମନେ 
ଚମକି ଉଠିଥୁଲା । 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଟିକିଏ ଶୋଇପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ବିହାରୀ ବାହାରକୁ ଆସି ଅନ୍ତପୂର୍ଣ୍ଠାଙ୍କୁ 
କହିଲା - ମାଆର ଏହି ରୋଗ ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । 


ଅନ୍୍ପୂର୍ଣ୍ଣା କହିଲେ - ତାହା ମୁଁ ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖୁପାରୁଛି | ତାହାପରେ କହିଲେ - 
ଥରେ ମହିନକୁ ଡାକିଆଣିବୁ ନାହିଁ ବିହାରୀ ? ଆଉ ଡେରି କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 

ବିହାରୀ ଟିକିଏ ନୀରବ ରହି କହିଲା - ତୁମେ ଯେପରି ଆଦେଶ କରିବ ମୁଁ ତାହା 
କରିବି । ତେବେ ତାହାର ଠିକଣା କେହି ଜାଣିଛ ? / 


ଅନ୍ପୂର୍ଣ୍ଣା ଜାଣି ନ ଥୁଲେ | ତାହାପରେ ବିହାରୀକୁ କହିଲେ - ତୋ ପାଖରେ 
କହୁଛି । ଆଶାର ମୁହଁକୁ ଥରେ ଅନାଅ । ବିନୋଦିନୀ ହାତରୁ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଯଦି ଉଦ୍ଧାର 
କରି ନ ପାରିବୁ, ତେବେ ଆଶା ଆଉ ବଞ୍ଚବ ନାହିଁ । ତାହାର ମୁହଁକୁ ଦେଖୁଲେ ତୁ 
ବୃଝିପାରିବୁ । 

ବିହାରୀ ମନେ ମନେ ହସି କହିଲା - ଅନ୍ୟକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଯିବି ? 
ମୋତେ କିଏ ଉଦ୍ଧାର କରିବ ? କହିଲା - ବିନୋଦିନୀର ଆକର୍ଷଣରୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ 


ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ବାଧାଦେଇ ରଖ୍ୁପାରିବି, ଏପରି ମନ୍ତ୍ର ମୁଁ କଣ ଜାଣିଛି ଖୁଡ଼ୀ ? ମାଆର 
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ଅସୁସ୍ଥତା ପାଇଁ ସେ ମନେହୁଏ ଦୃଇଦିନ ଶାନ୍ତ ରହିପାରେ ! କିନ୍ତୁ ପୁଣି ଯେ ସେ 
ଚାଲିଯିବ ନାହିଁ, ତାହା କିପରି କହିବି ! 

ଏହି ସମୟରେ ମଇଳାଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଥିବା ଆଶା. ଧୀରେ ଧୀରେ ତାହାର ମାଉସୀଙ୍କ 
ପାଦ ପାଖରେ ଆସି ବସିଲା । ସେ ଜାଣିଥୁଲା, ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ଅସୁସ୍ଥତା ବିଷୟରେ 
ବିହାରୀ ସହିତ ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍କର ଆଲୋଚନା ଚାଲିଛି । ତେଣୁ କୌତୂହଳ ହୋଇ ଶୁଣିବାକୁ 
ଆସିଲା । ପତିବ୍ରତା ଆଶା ମୁହଁରେ ନିସ୍ତନ୍ତ ଦୁଃଖର ନୀରବ ମହିମା ଦେଖୁ ବିହାରୀ 
ମନରେ ଗୋଟିଏ ଅପୂର୍ବ ଭକ୍ତି ଆସିଥଲା । ସେ ବର୍ଭମାନ ଆଉ ସାମାନ୍ୟ ନାରୀ 
ନୁହେ । ସେ ସତେଯେପରି ଅତି ଦୁଃଖରେ ପୁରାଣରେ ଲେଖା ହୋଇଥବା ସାଧ୍ବୀମାନଙ୍କର 
ସମାନ ବୟସ ପାଇଛି । 


ବିହାରୀ ଆଶା ସହିତ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ପଥ୍ୟ ଓ ଓିଷଧ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା 
କରି ଯେତେବେଳେ ଆଶାକୁ ବିଦାୟ କଲା, ସେତେବେଳେ ସେ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ 
ପକାଇ ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଠାଙ୍କୁ କହିଲା - ମହେନହ୍ଦ୍ରକୁ ମୁଁ ଉଦ୍ଧାର କରିବି ! 

ବିହାରୀ ମହେନ୍ଦ୍ରର ବ୍ୟାଙ୍କକୁ ଯାଇ ଖବର ପାଇଲା ଯେ ସେମାନଙ୍କର ଏଲ୍‌ହାବାଦ 
ଶାଖା ସହିତ ମହେନ୍ଦ୍ର ଅଳ୍ଚଦିନ ହେଲା କାରବାର ଆରମ୍ଭ କରିଛି । 


| ଅଣଚାଶ | 


ଷ୍ଟେସନକୁ ଆସି ବିନୋଦିନୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କ ଡବାରେ ଯାଇ ବସିଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର 
କହିଲା - ଆରେ ମୁଁ ତୁମପାଇଁ ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସର ଟିକଟ କିଣିଛି । 
ବିନୋଦିନୀ କ୍ରହିଲା - ଦରକାର କଂଣ ! ମୁଁ ଏଠାରେ ଭଲରେ ଅଛି । 


ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ।! ବିନୋଦିନୀ ପ୍ରାୟ ସୌଖୀନ ଥୁଲା । ପୂର୍ବେ ଦାରିଦ୍ୟୁର 
କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ତାହା ପାଖରେ ପ୍ରୀତିକର ନ ଥୁଲା । ନିଜର ସାଂସାରିକ ଦୈନ୍ୟ ସେ 
ନିଜ ପାଖରେ ଅପମାନକର ବୋଲି ମନେ କରୁଥଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ଏତିକି ବୃଝିଥୂଲା ଯେ, 
ମହେନ୍ଦ୍ରର ଘରର ଅନେକ ବିଳାସ ଉପକରଣ ଏବଂ ସାଧାରଣଙ୍କ ପାଖରେ ଧନୀ 
ବୋଲି ସେମାନଙ୍କର ଗର୍ବ ଦିନେ ବିନୋଦିନୀର ମନକୁ ଆକର୍ଷଣ କରିଥଲା । ସେ 
ଅନାୟାସରେ ଏହି ଧନସମ୍ପଦ, ଏହିସବୁ ଆରାମ ଓ ଗୌରବର ଜଣେ ହୋଇପାରି 
ଥାଆନ୍ତା । ସେହି କଳ୍ପନାରେ ତାହାର ମନକୁ ସେ ଉତ୍ତେଜିତ କରି ତୋଳୁଥଲା ¦ ଆଜି 
ଯେତେବେଳେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଉପରେ ପ୍ରଭୁତ୍ଵ ଲାଭ କରିବାର ସମୟ ହୋଇଥୁଲା, ଇଛା ନ 
କରି ମଧ୍ଯ ସେ ଯେତେବେଳେ ମହେନ୍ଦ୍ରର ସମସ୍ତ ଧନସମ୍ପଦ ନିଜର ଅଧୀନକୁ ଆଣିପାରେ 
ସେତେବେଳେ ସେ କାହିଁକି ଏମିତି ଅସହ୍ୟ ଉପେକ୍ଷାର ସହିତ ଏମିତି ଉଦ୍ଧତ ଭାବରେ 
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କଷ୍ଟକର, ଲଜ଼ାକର ଗରିବପଣିଆ ସ୍ଵୀକାର କରି ନେଉଛି । ମହେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତି ନିଜର ନିର୍ଭରକୁ 
ସେ ଯଥାସମ୍ଭବ ସଙ୍କୁଚିତ କରି ରଖୁବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛାକରେ । ଯେଉଁ ଉନ୍ମତ୍ତ ମହେନ୍ଦ୍ର 
ବିନୋଦିନୀକୁ ତାହାର ସ୍ଵାଭାବିକ ଆଶ୍ରୟରୁ ସାରା ଜୀବନ ପାଇଁ ଅଲଗା କରିଛି ସେହି 
ମହେନ୍ଦ୍ର ହାତରୁ ସେ ଏମିତି କିଛି ଇଚ୍ଛା କରେ ନାହିଁ, ଯାହା ତାହାର ଏହି ସର୍ବନାଶର 
ମୂଳ କାରଣ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରିବ ।! ମହେନ୍ଦ୍ରର ଘରେ ଯେତେବେଳେ ବିନୋଦିନୀ 
ଥିଲା, ସେତେବେଳେ ତାହାର ଆଚରଣରେ ବୈଧବ୍ୟ ବ୍ରତର କଠିନତା ଏତେ ନ 
ଥୁଲା । କିନ୍ତ ଏତେ ଦିନ ପରେ ସେ ନିଜକୁ ସବୁପ୍ରକାର ଭୋଗହେବାଠାରୁ ବଞ୍ଚତ 
କରିଛି । ସେ ବର୍ଭମାନ ଗୋଟିଏ ଓଳି ଖାଉଛି । ମୋଟା ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧୁଛି । ତାହାର ସେହି 
ଅନର୍ଗଳ ହାସ୍ୟ -ପରିହାସ ଗଲା କେଉଆଡ଼େ ? ବର୍ରମାନ ସେ ଏତେ ନୀରବ ଏମତି 
ଜଗିରଖୁ ଚାଲୁଛି । ଏତେ ଭୀଷଣ ହୋଇ ଉଠିଛି ଯେ ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାକୁ ସାମାନ୍ୟ ଗୋଟିଏ 
କଥା ଜୋରକରି କହିବାପାଇଁ ସାହସ କରିପାରେ ନାହିଁ । ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ, 
ଅଧୀର ହୋଇ, ରାଗିଯାଇ କେବଳ ଭାବିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । ବିନୋଦିନୀ ମୋତେ 
ଏତେ ଚେଷ୍ଟାକରି ଦୁର୍ଲଭ ଫଳ ଭଳି ଗୋଟାଇ ଆଣିଲା ତାହା ପରେ ମୋତେ ଏମିତି 
ମାଟିରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଉଛି କାହିଁକି । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ପଚାରିଲା - କେଉଁ ସ୍ଥାନକୁ ଟିକଟ ଆଣିବି କୁହ ? 

- ପଶ୍ଚିମଆଡ଼େ ଯେଉଁଆଡ଼େ ଖୁସି ସେଠାକୁ ଚାଲ । କାଲି ସକାଳେ ଯେଉଁଠାରେ 
ଗାଡ଼ି ଅଟକି ଯିବ ସେହିଠାରେ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିବି । 

ଏମିତି .ଭ୍ରମଣ ମହେନ୍ଦ୍ର ପାଖରେ ଲୋଭନୀୟ ନୁହେଁ । ଆରାମ ବାଧା ପାଇଲେ 
ତାହା ପକ୍ଷରେ ଅତି କଷ୍ଟକର । ବଡ଼ ସହରକୁ ଯାଇ ଭଲଭାବରେ ରହି ନ ପାରିଲେ 
ମହେନ୍ଦ୍ରର ଅତି ଅସୁବିଧା ହେବ । ତେଣୁ ସେ ରାଗିଯାଇ ବିରକ୍ତ ମନରେ ଗାଡ଼ିରେ 
ଯାଇ ବସିଲା । ଏଣେ ମନରେ କେବଳ ଭୟ ହେବାପାଇଁ ଲାଗିଲା, କାଳେ ବିନୋଦିନୀ 
ତାହାକୁ କିଛି ନ ଜଣାଇ କେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିବ । ବିନୋଦିନୀ ଏହିପରି ଭାବରେ 
ଶନିଗ୍ରହ ଭଳି ନିଜେ ବୁଲି ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ବୁଲାଇବା ପାଇଁ ଲାଗିଲା । କୌଣସିଠାରେ ତାହାକୁ 
ବିଶ୍ରାମ ଦେଲା ନାହିଁ । ବିନୋଦିନୀ ଅତି ଶୀଘ୍ର ମଣିଷକୁ ଆପଣାର କରିନେଇପାରେ ! 
ଅତି ଅନ୍ଧ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ସେ ଗାଡ଼ିର ସହମଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସହିତ ବନ୍ଧୁତା ସ୍ଥାପନ 
କରିନେଉଥୁଲା ! ଯେଉଁ ସ୍ଥାନକୁ ଯିବାପାଇଁ ଇଛା ସେଠାରେ ସବୁ ଖବର ନେଉଥୁଲା ! 
ଯାତ୍ରୀ ନିବାସରେ, ଧର୍ମଶାଳାରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଉଥୁଲା ¦! ଯେଉଁଠାରେ ଯାହା ଦେଖୁବା 
ପାଇଁ ଅଛି, ବୁଲି ବୁଲି ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟରେ ଦେଖୁ ନେଉଥୁଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର 
ବିନୋଦିନୀ ପାଖରେ ନିଜର ଅନାବଶ୍ୟକତାରେ ପ୍ରତିଦିନ ନିଜକୁ ଅତି ହୀନ ବୋଲି 
ମନେ କରିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା | ଟିକଟ କିଶିଦେବା ବ୍ୟତୀତ ତାହାର ଆଉ କୌଣସି କାମ 
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ନ ଥିଲା । ବାକି ସମୟ ସେ ନିଜକୁ ଧକ୍କାର ଦେବାପାଇଁ ଲାଗିଲା, ପ୍ରଥମ କିଛି ଦିନ ସେ 
ବିନୋଦିନୀ ସାଥୂରେ ରାସ୍ତାରେ ଘୂରି ବୁଲିଥୁଲା । କିନ୍ତୁ କ୍ରମେ ତାହା ଅସହ୍ୟ ହୋଇଉଠିଲା । 
ସେତେବେଳେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଖାଇସାରି ଶୋଇବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲା । ବିନୋଦିନୀ 
ସାରାଦିନ ଘୂରି ବୁଲୁଥିଲା | ମାଆ-ସ୍ବେହରେ ପାଳିତ ମହେନ୍ଦ୍ର ଯେ ଏମିତି ଭାବରେ 
ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରି ଆସିପାରିବ ତାହା କେହି କଳ୍ପନା କରିପାରି ନ ଥୁଲେ | 


ଦିନେ ଏଲୁହାବାଦ ଷ୍ଟେସନରେ ଦୁହେଁ ଗାଡ଼ି ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ ¦ କୌଣସି 
କାରଣ ପାଇଁ ଗାଡ଼ି ବିଳମ୍ବ ଥଲା । ଏହା ମଧ୍ୟରେ ଯେତେ ଗାଡ଼ି ଆସୁଥୂଲା ଓ 
ଚାଲିଯାଉଥୁଲା, ବିନୋଦିନୀ ତାହାର ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଭଲଭାବରେ ଦେଖ୍‌ ନେଉଥ୍‌ଲା | 
ପଶ୍ଚିମରେ ଘୂରି ବୁଲିବାବେଳେ, ଚାରିଆଡ଼େ ଅନାଇ ଦେଖୁଥ୍‌ବାବେଳେ ସେ ଯେ 
ହଠାତ୍ଵ କାହାର ଦେଖା ପାଇବ ତାହା ସେ ଆଶା କରୁଥଲା ! ରୁଦ୍ଧ ଗଳି ଭିତରେ, 
ଜନହୀନ ଘର ଭିତରେ ନିଜକୁ ପ୍ରତିଦିନ ବନ୍ଦୀକରି ମାରିପକାଇବା ଅପେକ୍ଷା ଏହି ପ୍ରତିଦିନ 
ସନ୍ଧାନ କରିବାରେ, ଖୋଲା ରାସ୍ତାର ଜନ କୋଳାହଳ ଭିତରେ ଶାନ୍ତି ଅଛି । 


ହଠାତ ଷ୍ଟେସନରେ ଗୋଟିଏ କାଚବାକ୍ସ ଉପରେ ଆଖୁ ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ବିନୋଦିନୀ 
ଚମକି ଉଠିଥୁଲା । ଏହି ପୋଷ୍ଟଅଫିସର ବାକ୍ସ ଭିତରେ ଯେଉଁସବୁ ଲୋକମାନଙ୍କର 
ଖବର ମିଳି ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି ଏହିଠାରେ ରଖା ହୋଇଥାଏ । ସେହି ବାକ୍ସ 
ଭିତରେ ସଜାହୋଇଥବା ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ଉପରେ ବିନୋଦିନୀ ବିହାରୀର ନାମ ଦେଖୁ 
ପାରିଥୂଲା । ବିହାରୀଲାଲ ନାମ ଅସାଧାରଣ ନୁହେଁ ! ଏହି ଚିଠିରେ ବିହାରୀ ଯେ 
ବିନୋଦିନୀର ଖୋଜିଲା ବିହାରୀ । ଏହା ଭାବିବା ପାଇଁ କୌଣସି କାରଣ ନ ଥୁଲା, 
ତଥାପି ବିହାରୀର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନାମ ଦେଖୁ ସେହି ଏକମାତ୍ର ବିହାରୀ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କୌଣସି 
ବିହାରୀ କଥା ତାହା ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ଚିଠିରେ ଲେଖା ହୋଇଥୁବା 
ଠିକଣା ସେ ମନେରଖୁ ନେଇଥୁଲା । ଅତି ଅପ୍ରସନ୍ନ ମନରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଗୋଟିଏ ବେଞ୍ଚ 
ଉପରେ ବସିଥୁୂଲା । ବିନୋଦିନୀ ସେଠାକୁ ଆସି କହିଲା କିଛିଦିନ ଏଲ୍‌ ହାବାଦରେ 
ରହିବି ! 

ବିନୋଦିନୀ ନିଜର ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ପରିଚାଳିତ କରୁଥଲା ! ହେଲେ 
ତାହାର ଭୋକିଲା ଅତୃପ୍ତ ମନକୁ ଖାଦ୍ୟ ଦେଉ ନ ଥୁଲା | ଏଥୁପାଇଁ ମହେନ୍ଦ୍ରର ପୌରୁଷର 
ଅଭିମାନ ପ୍ରତିଦିନ ଆହତ ହୋଇ ତାହାର ମନ ବିଦ୍ରୋହୀ ହୋଇଉଠୁ ଥୁଲା | 
ଏଲୁହାବାଦରେ କିଛିଦିନ ରହି ବିଶ୍ରାମ କରିପାରିଲେ ସେ ରକ୍ଷା ପାଇଯାଇଆନ୍ତା ¦ କିନ୍ତୁ 
ଇଚ୍ଛାର ଅନୁକୂଳ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ବିନୋଦିନୀର ଇଛ୍ଛାକୁ ହଠାତ୍‌ ସମ୍ମତି ଦେବାପାଇଁ ତାହାର 
ମନ ହଠାତ ବାଙ୍କି ଯାଇଥଲା । ସେ ରାଗିଯାଇ କହିଲା - ଯେତେବେଳେ ଯିବାପାଇଁ 
ବାହାରି ଆସିଛି ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଯିବି । ଆଉ ଫେରିପାରିବି ନାହିଁ । 
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ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ମୁଁ ଯିବି ନାହିଁ । 

- ତେବେ ତୃମେ ଏଠାରେ ଏକୁଟିଆ ଥାଅ, ମୁଁ ଚାଲିଯାଉଛି । 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ତାହା ଅତି ଭଲ କଥା | ଏହା କହି କୁଲିକୁ ଡାକି ଆଉ କିଛି 
ନ କହି ତାହାର ଜିନିଷ ଧରି ଷ୍ଟେସନ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା | ମହେନ୍ଦ୍ର ପୁରୁଷର ଅଧ୍ଵକାର 
ନେଇ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି ରହିଲା । ଯେତେବେଳଯାଏ ବିନୋଦିନୀକୁ 
ଦେଖୁ ପାରୁଥିଲା ସେତେବେଳଯାଏ ସେ ସ୍ଥିରହୋଇ ବସି ରହିଥୁଲା | ଯେତେବେଳେ 
ବିନୋଦିନୀ ଆଦୌ ପଛକୁ ନ ଅନାଇ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା ସେତେବେଳେ ସେ କୁଲି 
ମୁଣ୍ଡରେ ଜିନିଷପତ୍ର ନେଇ ତାହାକୁ ଅନୁସରଣ କରିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । ବାହାରକୁ ଆସି 
ଦେଖୁଲା ବିନୋଦିନୀ ଖଣ୍ଡିଏ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଛି । ମହେନ୍ଦ୍ର କୌଣସି କଥା ନ କହି ଗାଡ଼ି 
ଉପରେ ଜିନିଷ ରଖ୍ନଦେଇ କୋଚବାକ୍ର ପାଖରେ ଯାଇ ବସିଲା ! ନିଜର ଅହଙ୍କାରକୁ 
ଖର୍ବକରି ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ବିନୋଦିନୀ ପାଖରେ ବସିବା ପାଇଁ ଆଉ ତାହାର ସାହସ ନ: 
ଥିଲା | 

କିନ୍ତୁ ଗାଡ଼ି ଚାଲିଥୂଲା । ଗୋଟାଏ ଘଣ୍ଟା ହୋଇଗଲା । କ୍ରମେ ସହର ଛାଡ଼ି ପଡ଼ିଆ 
ଭିତରକୁ ଗାଡ଼ି ଆସିଲା ! ଗାଡ଼ିଚାଳକକୁ କିଛି ପଚାରିବାପାଇଁ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଲାଜ ଲାଗିଲା, 
କାରଣ କାଳେ ଗାଡ଼ିଚାଳକ ମନେକରିବ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ଥୁବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଜଣକ ମାଲିକ 
କେଉଁଆଡ଼େ ଯିବାପାଇଁ ହେବ ତାହା ମଧ୍ଯ ଏହି ଅନାବଶ୍ୟକ ପୁରୁଷ ସହିତ ପରାମର୍ଶ 
କରେ ନାହିଁ । ମହେନ୍ଦ୍ର ମନେ ମନେ ଅଭିମାନ କରି କୋଚବକ୍ସରେ ବସି ରହିଲା । ଗାଡ଼ି 
ନିର୍ଜନ ସ୍ଥାନରେ ଯମୁନା ନଦୀ କୂଳରେ ଗୋଟିଏ ବଗିଚା ଭିତରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ! 
ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ଏହା କାହାର ବଗିଚା ! ଏହି ବଗିଚାର ଠିକଣା 
ବିନୋଦିନୀ କିପରି ଭାବରେ ଜାଣିଲା ! 


ଘର ବନ୍ଦ ଥଲା | ବହୁତ ଡାକିବା ପରେ ଜଣେ ବୃଢ଼ାଲୋକ ବାହାରି ଆସି କହିଲା - 
ଘରବାଲା ଜଣେ ଧନୀଲୋକ ¦ ସେ ବେଶି ଦୂରରେ ନ ଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କଠାରୁ ଅନୁମତି 
ନେଇ ଆସିଲେ ଏହି ଘରେ ରହିବାପାଇଁ ସ୍ଥାନ ଦେଇପାରେ । 


ବିନୋଦିନୀ ଥରେ ମହେନ୍ଦ୍ରର ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲା | ମହେନ୍ଦ୍ର ଏହି ମନୋରମ ଘର 
ଖଣ୍ଡିକ ଦେଖୁ ଖୁସି ହୋଇଥୁଲା । ବହୁଦିନ ପରେ କିଛିଦିନ ରହିବା ସମ୍ଭାବନାରେ ସେ 
ଖୁସି ହେଲା । ବିନୋଦିନୀକୁ କହିଲା - ତେବେ ଚାଲ ସେହି ଧନୀଲୋକ ପାଖକୁ ଯିବା | 
ତୁମେ ବାହାରେ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଅପେକ୍ଷା କରିବ । ମୁଁ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଭଡ଼ା ଠିକ୍କରି 
ଆସିବି । 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ମୁଁ ଆଉ ଘୂରିପାରିବି ନାହିଁ । ତୁମେ ଯାଅ ମୁଁ ସେତେବେଳେ 
ଏଠାରେ ବିଶ୍ରାମ କରୁଛି । କୌଣସି ଭୟର କାରଣ ନାହିଁ । 
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୨୦୨ ଆଖୁର ବାଲି 


ମହେନ୍ଦ୍ର ଗାଡ଼ି ନେଇ ଚାଲିଗଲା । ବିନୋଦିନୀ ସେହି ବୁଢ଼ାନ୍ତାହ୍ମଣକୁ ଡାକି ତାହାର 
ଛୁଆପିଲାମାନଙ୍କ କଥା ପଚାରିଲା । ତାହାର ସ୍ତୀ ମରିଯାଇଛି ଶୁଣି ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରି 
କହିଲା - ତେବେ ତୁମର ବହୁତ କଷ୍ଟ ଏହି ବୟସରେ । ତୁମେ ଏହି ପୃଥିବୀରେ ଏକୁଟିଆ 
ପଡ଼ି ରହିଛ । ତୁମର ଦେଖାଶୁଣା କରିବାପାଇଁ କେହି ନାହାନ୍ତି । ତାହା ପରେ ବିନୋଦିନୀ 
ପଚାରିଲା - ବିହାରୀବାବୁ ଏଠାରେ ଥଲେ ନା କ'ଣ ? 


ବୃଢ଼ା କହିଲା - ହଁ କିଛିଦିନ ଥୁଲେ ! ଆପଣ କ'ଣ ତାହାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଛନ୍ତି ? 
- ହଁ ସେ ମୋର ଆମ୍ବୀୟ | 


ବିନୋଦିନୀ ବୁଢ଼ାଙ୍କ ପାଖରୁ ବିହାରୀର ଖବର ଯାହା ପାଇଲା ସେଥୁରେ ତାହାର 
ଆଉ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ । ସେ ବୁଢ଼ା ଦ୍ଵାରା ଘର ଖୋଲାଇ, ବିହାରୀ 
କେଉଁ ଘରେ ଶୋଉଭଥ୍‌ଲା, କେଉଁ ଘରେ ସେ ବସୁଥୂଲା ତାହା ଜାଣିନେଇଥୁଲା | ତାହାର 
ଚାଲିଯିବା ପରେ ଏହି ଘରଗୁଡ଼ିକ ବନ୍ଦ ଥଲା । ସେଥୂପାଇଁ ମନେହେଲା ସତେଯେପରି 
ସେଠାରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ବିହାରୀର ସବୁକିଛି ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ବିହାରୀ ଯେ କେଉଆଡ଼େ ଯାଇଛି 
ତାହା ଜଣାପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ମନେହୁଏ ସେ ଫେରିଆସିପାରେ । କିନ୍ତୁ ଠିକ ଭାବରେ 
ତାହା ଜାଣିବା ଦରକାର । ବୁଢ଼ା ଯାଇ ତାହାର ମାଲିକଙ୍କୁ ପଚାରି ଆସିବ ବୋଲି 
ବିନୋଦିନୀକୁ ଆଶ୍ମାସନା ଦେଇଥୁଲା । 


ଆଗୁଆ ଭଡ଼ା ଦେଇ ରହିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ନେଇ ମହେନ୍ଦ୍ର ଫେରିଆସିଥୁଲା । 


|| ପଚାଶ | 


ସକାଳେ ଯମୁନା କୂଳରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଯେତେବେଳେ ଆସି ବସିଲା ସେତେବେଳେ 
ଘନୀଦୂତ ପ୍ରେମର ଆବେଶ ତାହାର ଦୃଷ୍କିରେ, ତାହାର ନିଶ୍ଧାସରେ, ତାହାର ଦେହରେ 
ପ୍ରଗାଢ଼ ଭଲପାଇବାର ମୋହ ସଞ୍ଚାରିତ ହୋଇଥଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଖୁବୁଜି ସେହି ଧ୍ଯାନରୁ 
ଓହରଆସ ବୃନ୍ଦାବନର ଗାଇମାନଙ୍କର ଗୋଠକୁ ଫେରିବାର ହମ୍ବାସ୍ଵର ଶୁଣିବା ପାଇଁ 
ପାଇଲା । 


ଆକାଶରେ ମେଘ ଘୋଟି ଆସିଥୁଲା । ଅପରିଚିତ ସ୍ଥାନଟି କେବଳ ଅନ୍ଧକାର 
ନୁହେ, ତାହା ବିଚିତ୍ର ରହସ୍ୟରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । ତାହାରି ଭିତରେ ଯେତିକି ଆଭା, ଯେତିକି 
ଆକୃତି ଦେଖା ଯାଉଥଲା, ତାହା ଅଜ୍ଞାତ ଭାଷାର କଥା କୁହେ । ଏହାସବ ମିଶି ସତେ 
ଯେପରି ମହେନ୍ଦ୍ରର ଚାରିପାଖକୁ ଘେରି ଯାଇଥଲା ¦ 
ପଦାବଳୀର ବଷୀ ଅଭିସାର କଥା ମହେନ୍ଦ୍ର ମନେପଡ଼ି ଯାଇଥଲା ! ଅଭିସାରିକା 
ବାହାରିଆସି ଯମୁନାର ସେହି: କୂଳରେ ଏକୁଟିଆ ଆସି ଠିଆ ହୋଇଛି । ସେ ନଦୀ 
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ଆଖୁର ବାଲି ୨୦୩ 


ପାରିହେବ କିପରି ? ମହେନ୍ଦ୍ରର ଛାତିତଳେ ଡାକ ଶୁଣାଗଲା - ଆଗୋ ! ପାରି କରିଦିଅ, 
ପାରି କରିଦିଅ । 

ନଇ ଆରପାଖରେ ସେହି ଅଭିସାରିଣୀ, କିନ୍ତୁ ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାକୁ ଦେଖୁପାରିଲା । ତାହାର 
ଚାଳ ନାହିଁ, ତାହାର ବୟସ ନାହିଁ, ସେ ଚିରନ୍ତନ ଗୋପବାଳା ¦ କିନ୍ତୁ ତଥାପି ମହେନ୍ଦ୍ର 
ତାହାକୁ ଚିହ୍ମିପାରିଲା - ସେ ଏହି ବିନୋଦିନୀ । ସମସ୍ତ ବିରହ, ସମସ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ସମସ୍ତ 
ଯୌବନଭାର ନେଇ ସେହି ସମୟଠାରୁ ସେ ଅଭିସାରରେ ଯାତ୍ରା କରି, କେତେ ଗୀତ 
କେତେ ଛନ୍ଦ ଭିତର ଦେଇଁ ବର୍ଭମାନର କାଳର କୂଳରେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଛି । 


ଆଜିର ଏହି ଜନହୀନ ଯମୁନା କୂଳରେ ତାହାର ସ୍ଵର ଶୁଣାଯାଉଛି । ଆଗୋ ! 
ପାରିକରି ଦିଅଗୋ | ଡଙ୍ଗାପାଇଁ ସେ ଆଉ କୈତେକାଳ ଏହି ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ 
ଠିଆହୋଇ : ରହିବ । 


ମେଘ ଚାଲିଯାଇ ଜହ୍ନ ଦେଖାଯାଇଥଲା । ଜ୍ୟୋସ୍କାର ମାୟାମନ୍ତ୍ର ଦ୍ଵାରା ସେହି 
ନଦୀ, ସେହି ନଦୀକୂଳ, ସେହି ଆକାଶ ଓ ଆକାଶର ସୀମାନ୍ତ - ପୃଥବୀଠାରୁ ବହୁତ 
ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲା ! ଏହି ପୃଥ୍‌ଵବୀର ଆଉ କୌଣସି ବନ୍ଧନ ରହିଲା ନାହିଁ । କାଳର 
ସବୁକିଛି ଧାରାବାହିକତା ଛିଶ୍ତି ଯାଇଥଲା ¦ ଅତୀତ ସମୟର ସବୁ ଇତିହାସ ଲୁପ୍ତ, 
ଭବିଷ୍ୟତ କାଳର ସବୁ ଫଳାଫଳ ଅନ୍ତରହିତ । କେବଳ ଏହି ଜ୍ୟୋସ୍ପାପ୍ଲାବିତ ବର୍ଭମାନ 
ଟିକକ ଯମୁନା ଓ ଯମୁନା କୂଳ ମଧ୍ଯରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଓ ବିନୋଦିନୀକୁ ନେଇ ବିଶ୍ଵବିଧାନର 
ବାହାରେ ଚିରସ୍ଥାୟୀ । 


ମହେନ୍ଦ୍ର ମାତାଲ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା | ବିନୋଦିନୀ ଯେ ତାହାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବ, 
ଜହ୍ମରାତିର ଏହି ନିର୍ଜନ ସ୍ଵର୍ଗତ୍ଥାନକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭାବରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ତୋଳି ନେବ ନାହିଁ, 
ତାହା ସେ କଳ୍ପନା କରିପାରି ନ ଥୁଲା | ସେ ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡ଼ି ବିନୋଦିନୀକୁ ଖୋଜିବାପାଇଁ 
ଘରଆଡ଼େ ଚାଲିଲା । I 


ଶୋଇବାଘରକୁ ଆସି ଦେଖୁଲା ଘର ଫୁଲର ସୁବାସରେ ଭରିଯାଇଛି । ଦୁଆର 
ଝରକା ଭିତର ଦେଇ ଜହ୍ଆଲୁଅ ବିଛଣା ଉପରେ ଆସି ପଡ଼ିଛି । ବିନୋଦିନୀ ବଗିଚାରୁ 
ଫୁଲ ଆଣି ମାଳିକରି ଗଭାରେ. ପିନ୍ଧଛି । ବେକରେ ପିଛିଛି । ଫୁଲରେ ସଜିତ ହୋଇ 
ଫୁଲଭରା ଲତାଭଳି ଜହ୍ନ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ରହିଛି । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ମୋହ ବଢ଼ି ଯାଇଥୁଲା । ସେ କହିଉଠିଲା - ବିନୋଦ, ମୁଁ ଯମୁନା 
କୂଳରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥୁଲି । ତୁମେ ଯେ ଏଠାରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛ ! ଆକାଶର 
ଜହ୍ନ ମୋତେ ସେହି ଖବର ଦେଲା, ତେଣୁ ମୁଁ ଚାଲି ଆସିଲି । 

ଏହା କହି ମହେନ୍ଦ୍ର ବିଛଣା ଉପରେ ବସିବାପାଇଁ ଗଲା । ବିନୋଦିନୀ ହଠାତ 
ଚମକିପଡ଼ି ଉଠିପଡ଼ି କହିଲା - ଯାଅ, ଯାଅ- ତୁମେ ଏହି ବିଛଣା ଉପରେ ବସ ନାହିଁ । 
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I U୪ ଆଖୁର ବାଲି 


ପାଲଲଗା ଡଙ୍ଗା ହଠାତ୍ଵ ଚଡ଼ା ଉପରେ ଲାଗିଗଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ଠିଆହୋଇ ରହିଲା - ତାହା ମୁହଁରୁ ବହୁତ ସମୟ ଯାଏ କୌଣସି କଥା ବାହାରିଲା 
ନାହିଁ । କାଳେ ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାର ନିଷେଧ ନ ଶୁଣିପାରେ ସେଥୁପାଇଁ ବିନୋଦିନୀ ବିଛଣା 
ଉପରୁ ଉଠିଆସି ଠିଆହେଲା । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ପଚାରିଲା - ତେବେ ତୁମେ କାହାପାଇଁ ଏମିତି ସଜିତ ହୋଇ ବସିଛ ! 
କାହାପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛ ! 

ବିନୋଦିନୀ ନିଜର ଛାତିକୁ ଚାପିଧରି କହିଲା - ଯାହାପାଇଁ ସଜିତ ହୋଇଛି ସେ 
ମୋର ମନ ଭିତରେ ଅଛି । 

- ସେ ତେବେ କିଏ ? ସେ କଂଣ ବିହାରୀ ? 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ତାହାର ନାମ ତୁମେ ମୁହଁରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କର ନାହିଁ 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ତେବେ ତାହା ପାଇଁ ତୁମେ ଏହି ପଶ୍ଚିମରେ ଘୂରିବୁଲୁଛ ? 
ତାହାରି ପାଇଁ ତୁମେ ଏଠାରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛ ? 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ତାହାଙ୍କ ପାଇଁ | 

- ତେବେ ତୁମେ ତାହାର ଠିକଣା ଜାଣିଛ ? 

- ଜାଣେ ନାହିଁ । କିନ୍ତ ଯେପରି, ଭାବରେ ହେଉ ଜାଣିନେବି । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - କୌଣସି ଭାବରେ ତାହା ଜାଣିବାପାଇଁ ଦେବି ନାହିଁ । 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ନ ଢାଣିବା ପାଇଁ ନ ଦେଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ମୋର ମନ ତଳୁ 
ତାହାକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବାହାର କରିଦେଇପାରିବ ନାହିଁ । ଏହା କହି ବିନୋଦିନୀ 
ଆଖୁ ବୁଜି ନିଜ ମନ ଭିତରେ ବିହାରୀକୁ ଅନୁଭବ କରିନେଲା | 

ମହେନ୍ଦ୍ର ସେହି ସଜିତା, ବିରହବିଧୂରା ବିନୋଦିନୀ ଦ୍ଵାରା ଏକସଙ୍ଗେ ଆକୃଷ୍ଟ ଓ 
ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାତ ହୋଇ ହଠାତ୍ଵ ଭୀଷଣ ଭାବରେ ହାରିଯାଇ ହାତ ମୁଠାକରି କହିଲା - ଛୁରି 
ଦ୍ବାରା କାଟି ତୁମ ଛାତି ତଳୁ ତାହାକୁ ବାହାର କରି ଆଣିବି । 

ବିନୋଦିନୀ ଅବିଚଳିତ ଭାବରେ କହିଲା - ତୁମର ଭଲପାଇବା ଅପେକ୍ଷା ତୁମର 
ଛୁରି ମୋ ଛାତିରେ ଅତି ଭଲ ଭାବରେ ପ୍ରବେଶ କରିପାରିବ | 

ମହେନ୍ଦ କହିଲା - ତୁମେ ମୋତେ ଭୟକର ନାହିଁ କାହିଁକି ! ଏଠାରେ ତୃମକୁ ରକ୍ଷା 
କରିବାପାଇଁ କିଏ ଅଛି ! 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ତୁମେ ମୋର ରକ୍ଷକ ଅଛ । ତୁମର ନିଜ ପାଖରୁ ତୁମେ 
ମୋତେ ରକ୍ଷା କରିବ ! 

- ଟିକିଏ ଶ୍ରଦ୍ଧା, ଟିକିଏ ବିଶ୍ଧାସ, ଏବେ ମଧ୍ଯ ବାକି ଅଛି ? 
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ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ତାହା ନ ହେଲେ ମୁଁ ଆମ୍ମହତ୍ୟା କରି ମରିଯାଇ ଥାଆନ୍ତି । 
ତୁମ ସହିତ ବାହାରି ଆସି ନ ଥାନ୍ତି । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ମରିଗଲ ନାହିଁ କାହିଁକି । ସେହି ଟିକକ ବିଶ୍ଵାସର ଫାଶୀ ମୋର 
ବେକରେ ଲଗାଇ ଦେଇ ମୋତେ ଦେଶ ଦେଶାନ୍ତରକୁ ଟାଣି ଆଣି ମାରିଦେଉଛ କାହିଁକି ? 
ତୁମେ ମରିଗଲେ କେତେ ମଙ୍ଗଳ ହୋଇଯାଆନ୍ତା ତାହା ଥରେ ଭାବି ଦେଖ ! 


ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ତାହା ମୁଁ ଜାଣିଛି । କିନ୍ତୁ ଯେତେଦିନଯାଏ ବିହାରୀ ପାଇଁ 
ଆଶା ଅଛି, ସେତେଦିନଯାଏ ମୁଁ ମରିପାରିବି ନାହିଁ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ଯେତେଦିନଯାଏ ତୃମେ ମରି ନ ଯାଇଛ ସେତେଦିନ ମୋର 
ପ୍ରତ୍ୟାଶା ମଧ୍ଯ ମରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ନିଷ୍କୃତି ପାଇବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଜିଠାରୁ ଭଗବାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ ତୃମର ମୃତ୍ୟୁ କାମନା କରୁଛି । 

ତୁମେ ମୋର ହେବ ନାହିଁ କିମ୍ବା ବିହାରୀର ମଧ୍ୟ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ତୁମେ 
ଯାଅ | ମୋତେ ଛୁଟି ଦିଅ । ମୋର ମାଆ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ କାନ୍ଦୁଛି । ସେମାନଙ୍କର 
ଲୁହ ମୋତେ ଦୂରରୁ ଜାଳିପୋଡ଼ି ଦେଉଛି । ତୁମେ ମରି ନ ଗଲେ ତୁମେ ମୋର ଏବଂ 
ପୃଥଵବୀର ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଶାର ଅତୀତ ନ ହେଲେ, ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର ଆଖୁରୁ ଲୁହ 
ପୋଛିବାପାଇଁ ସମୟ ପାଇବି ନାହିଁ । 

ଏହା କହି ମହେନ୍ଦ୍ର ଦଉଡ଼ି ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା । ବିନୋଦିନୀ ଏକୁଟିଆ ଆଇ 
ନିଜର ଚାରିପାଖରେ ଯେଉଁ ମୋହଜାଲ ରଚନା କରୁଥଲା ତାହା ସବୁ ଛିଶ୍ରିଗଲା । 
ନୀରବରେ ଠିଆ ହୋଇ ବିନୋଦିନୀ ବାହାର ଆଡ଼େ ଅନାଇଲା । ଆକାଶଭରା ଜହର 
ଆଲୁଅ ଶୂନ୍ୟ କରିଦେଇ ତାହାର ସମସ୍ତ ଆନନ୍ଦ କେଉଁଆଡ଼େ ଉଦ୍େଇ ଯାଇଥିଲା । 
ସବୁ ନିରର୍ଥକ ଓ ନିରସ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | 


ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ବିନୋଦିନୀ କିପରି ପ୍ରବଳ ଭାବରେ ଆକର୍ଷଣ କରିଛି, ତାହା ଆଜି 
ଅନୁଭବ କରି ତାହାର ମନ ଆହୁରି ଅଶାନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ତାହାର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି 
ରହିଛି । ତେବେ କାହିଁକି ବିହାରୀ ପୂନେଇଁ ରାତିର ଉଦଵବେଳିତ ସମୁଦ୍ରଭଳି ତାହା 
ସାମନାରେ ଆସି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁ ନାହିଁ । କାହିଁକି ଗୋଟାଏ ଅନାବଶ୍ୟକ ଭଲପାଇବାର 
ପ୍ରବଳ ଆଘାତ ପ୍ରତିଦିନ ତାହାର ଧ୍ଯାନ ଭିତରକୁ ଆସି କାହିଉଠୁଛି ! ! ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଆଗନ୍ତୁକ ରୋଦନ ବାରମ୍ବାର ଆସି ତାହାର ଅନ୍ତରର ରୋଦନକୁ କାହିଁକି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବକାଶ 
ଦେଉ ନାହିଁ ? ଏହି ଯେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ସେ ଜାଗ୍ରତ କରିଦେଇଛି, 
ଏହାକୁ ନେଇ ସମସ୍ତ ଜୀବନ ସେ କଂ ଣ କରିବ ! ବର୍ରମାନ ଏହାକୁ କେଉଁ ଉପାୟରେ 
ସେ ଶାନ୍ତ କରିବ ! 
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ଆଜି ଯେ ଫ୍ରଲରେ ସେ ତାହାର ସାରା ଦେହକୁ ସଜାଇଥୂଲା ତାହା ଉପରେ 
ମହେନ୍ଦ୍ରର ମୁଗ୍ଧଦୃଷ୍ଠି ପଡ଼ିଛି ଜାଣିପାରି ତାହା ଛିଣ୍ଡାଇ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା | ତାହାର 
ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ବୃଥା, ଚେଷ୍ଟା ବୃଥା, ଜୀବନ ବୃଥା | ଏହି ବଗିଚା, ଏହି ଜହ୍ନ, ଏହି ଯମୁନା 
କୂଳ, ଏହି ସୁନ୍ଦର ପୃଥ୍ବୀ ସବୁକିଛି ବୃଥା । 

ଏତେ ବ୍ୟର୍ଥତା ତଥାପି ଯିଏ ଯେଉଁଠାରେ ସେ ସେହିଠାରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଛି । 
ପୃଥିବୀରେ କିଛିମାତ୍ର ବଦଳି ଯାଇ ନାହିଁ । ତଥାପି କାଲି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠିବ, ପୃଥ୍ବୀ ତାହାର 
କୌଣସି କାମ ଭୁଲିଯିବ ନାହିଁ । ଅବିଚଳିତ ବିହାରୀ ଯେପରି ଦୂରରେ ଥୁଲା, ସେହିପରି 
ରହି ବ୍ରାହ୍ମଣ ବାଳକକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବ । 


ବିନୋଦିନୀର ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରି ଆସିଥୂଲା । ସେ ତାହାର ସବୁ ଶକ୍ତି ନେଇ 
କେଉଁ ପଥରକୁ ଠେଲୁଛି । ତାହାର ମନ ରକ୍ତରେ ଭାସି ଯାଇଥୂଲା, ହେଲେ ତାହାର 
ଭାଗ୍ୟ ଆଦୌ ବଦଳି ଯାଇ ନ ଥୁଲା । 


|| ଏକାବନ |! 


ସାରାରାତି ମହେନ୍ଦ୍ର ଶୋଇ ନ ଥୁଲା । କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଭୋର ସମୟରେ ନିଦ 
ଆସିଥୁଲା ! ଦିନ ନଅଟା ସମୟରେ ସେ ଉଠି ବସିଲା । ଗତ ରାତିର ଗୋଟିଏ କୌଣସି 
ଅସମାପ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣା ନିଜ ଭିତରେ ସତେଯେପରି ପ୍ରବାହିତ ହେଉଥୁଲା । ସଚେତନ: ହେବା 
ମାତ୍ରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାର ବ୍ୟଥା ଅନୁଭବ କରିବା ପାଇଁ ଲାଗିଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ 
ରାତିର ସମସ୍ତ ଘଟଣା ମନରେ ଚେଇଁ ଉଠିଥଲା । ସକାଳର ଏହି ଖରା, ଅତୃପ୍ତ ନିଦର 
କ୍ଲାନ୍ତିରେ ସାରା ପୃଥ୍ବୀ ଏବଂ ଜୀବନ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଖରାପ ଲାଗିଲା । ସଂସାର ତ୍ଯାଗ 
କରିଥୁବାର ଗ୍ଲାନି, ଧର୍ମ ତ୍ୟାଗ କରିଥବାର ଗଭୀର ଅନୁତାପ ଏବଂ ଏହି ଉଦୃ୍ରାନ୍ତ 
ଜୀବନର ସବୁ ଅଶାନ୍ତି, ମହେନ୍ଦ୍ର କାହିଁକି ବହନ କରି ଚାଲିଛି । ତାହାର ମନେହେଲା 
ସେ ବିନୋଦିନୀକୁ ଭଲପାଏ ନାହିଁ । ରାସ୍ତାଆଡ଼େ ଅନାଇ ଦେଖୁଲା, ଜାଗ୍ରତ ପୃଥ୍ବୀ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କାମରେ ଲାଗିଛି । ସମସ୍ତ ଆତ୍ଭଗୌରବ ପଙ୍କ ଭିତରେ ବିସର୍ଜନ ଦେଇ, 
ଗୋଟିଏ ବିମୁଖ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର ପାଦ ପାଖରେ ଅକର୍ମଣ୍ୟ ଜୀବନକୁ ପ୍ରତି ଦିନ ଆବଦ୍ଧ 
କରି ରଖୁବାପାଇ ଯେଉ ବୋକାମି, ତାହା ମହେନ୍ଦ୍ର ଭଲ ଭାବରେ. ବୁଝିପାରିଲା । 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରବଳ ଆବେଗର ଉଛଚ୍ଛାସ ପରେ, ମନରେ ଅବସାଦ ଉପସ୍ଥିତ ହୁଏ ! କ୍ଲାନ୍ତ 
ମନ ସେତେବେଳେ ନିଜର ଅନୁଭୂତିର ବିଷୟକୁ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଦୂରେଇ ରଖୁବା 
ପାଇଁ ଇଚ୍ଛାକରେ | ଯାହା ମୋହ ଆଣିଥୂଲା ସେଥୁରେ ବିତୃଷ୍ଣା ଜନ୍ମ ହୁଏ । ମହେନ୍ଦ୍ର ଯେ 
କାହିଁକି କେଉଁଥ୍‌ପାଇଁ ନିଜକୁ ଏପରି ଭାବରେ ଅପମାନିତ କରୁଛି, ତାହା ସେ ଆଜି 
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ଆଖ୍ର ବାଲି ୨୦୭ 


ବ୍ରଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ କହିଲା - ମୁଁ ସବୁ ଗୁଣରେ ବିନୋଦିନୀଠାରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ । ତଥାପି 
ଆଜି ମୁଁ ସବୁପ୍ରକାର ହୀନତା ଓ ଲାଞ୍ଚନା ସ୍ଵୀକାର କରି ଘୃଣିତ ଭିକାରି ଭଳି ତାହା 
ପଛରେ ଦିନରାତି ଦଉଡ଼ି ଚାଲିଛି । ଏମିତି ଅଭୁତ ପାଗଳାମି କେଉଁ ସଇତାନ ମୋର 
ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରାଇ ଦେଇଛି । ବିନୋଦିନୀ ମହେନ୍ଦ୍ର ପାଖରେ କେବଳ ଜଣେ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ମାତ୍ର ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ତାହାର ଚାରି ପାଖରେ ସମସ୍ତ ପୃଥୁ୍‌ବୀର 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରୁ, ସମସ୍ତ କାବ୍ୟରୁ, କାହାଣୀରୁ ଯେଉଁ ଲାବଣ୍ୟ ଜ୍ୟୋତି ଆକ୍ଷ୍ଠ ହୋଇଥିଲା, 
ତାହା ଆଜି ମାୟାମରୀଚିକା ଭଳି ଅନ୍ତଦ୍ଧୀନ ହେବାମାତ୍ରେ ଗୋଟିଏ ସାମାନ୍ୟ ନାରୀଟିଏ 
ଅବଶିଷ୍ଟ ରହିଲା । ତାହାର କୌଣସି ଅପୂର୍ବ କଥା ରହିଲା ନାହିଁ । 


ସେତେବେଳେ ସେ ଏହିସବୁ ମଧ୍ଯରୁ ନିଜକୁ ବାହାରକରି ଆଣି ଘରକୁ ଫେରିଯିବା 
ପାଇଁ ମହେନ୍ଦ୍ର ବ୍ୟଗ୍ର ହେଲା । ଯେଉଁ ଶାନ୍ତି, ପ୍ରେମ ଓ ସ୍ବେହ ତାହାର ଥୁଲା ତାହା 
ପାଖରେ ଦୁର୍ଲଭ ଅମୃତ ବୋଲି ମନେ ହୋଇଥଲା | ବିହାରୀର ପିଲାଦିନଠାରୁ ବନ୍ଧୁତା 
ତାହା ପାଖରେ ମହାମୂଲ୍ୟ ମନେ ହୋଇଥଲା | ମହେନ୍ଦ୍ର ମନେ ମନେ କହିଲା - ଯାହା 
ଯଥାର୍ଥ ଗଭୀର ଓ ସ୍ଥାୟୀ ତାହା ମଧ୍ଯରେ ବିନା ଚେଷ୍ଟାରେ, ବିନା ବାଧାରେ ନିଜକୁ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନିମଗ୍ନ କରି ରଖାଯାଏ ବୋଲି ତାହାର ଗୌରବ ଆମେ ବୁଝିପାରୁନା | 
ଯାହା ଚଞ୍ଚଳ, ଛଳନା, ମାତ୍ର ଯେଉଥ୍‌ରେ ଆଦୌ ସୁଖ ନାହିଁ, ତାହା ଆମମାନଙ୍କୁ 
ପଛପାଖରୁ ଘୋଡ଼ାଦୌଡ଼ କରି ଘୂରି ବୁଲେ ବୋଲି ତାହାକୁ ଚରମ କାମନାର ବିଷୟ 
ରୂପେ ମନେ କରିଥାଉ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ଆଜି ସେ ଘରକୁ ଫେରିଯିବ । ବିନୋଦିନୀ ଯେଉଁଠାରେ 
ରହିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛାକରେ ସେହିଠାରେ ତାକୁ ରଖୁବାପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଇ ମୁଁ ମୁକ୍ତ 
ହେବି । ଏହା କହିବାମାତ୍ରେ ତାହା ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଦେଖା ଦେଇଥିଲା । ଏତେଦିନ 
ହେଲା ସେ ଯେଉଁ ଚିନ୍ତାର ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରି ଆସୁଥୁଲା, ତାହା. ହାଲୁକା ହୋଇ 
ଆସିଲା । ଏତେଦିନଯାଏ ଏହି ମୁହୂଭଭଁରେ ଯାହା ତାହାର ଅପ୍ରୀତିକର ବୋଲି 
ମନେ ହେଉଥଲା, ପର ମୁହୁର୍ଭରେ ତାହା ପାଳନ କରିବାପାଇଁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଥଲା ! 
ଜୋର୍‌କରି ନା କିମ୍ବା ହ, ସେ କହିପାରି ନ ଥଲା । ମନ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଆବେଶ 
ଉଠୁଥଲା, ପ୍ରାୟ ଜୋରକରି ତାହା ମୁହଁ ଚାପିଧରି ଅନ୍ୟ ବାଟରେ ଚାଲୁଥୁଲା । ବର୍ଭମାନ 
ସେ ଯେମିତି କହିଉଠିଲା - “ମୁଁ ମୁକ୍ତି ଲାଭ କରିବି, ସେମିତି ତାହାର ଚହଲି ଯାଉଥବା 
ମନ ଆଶ୍ରୟ ପାଇ ତାହାକୁ ଅଭିନନ୍ଦିତ କଲା । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ସେତେବେଳେ ଉଠିପଡ଼ି ମୁହଁ ଧୋଇ ବିନୋଦିନୀ ସହିତ ଦେଖାକରିବା 
ପାଇଁ ଗଲା ! ଯାଇ ଦେଖୁଲା ତାହାର ଦୁଆର ବନ୍ଦ । ଦୁଆରରେ ଡାକି ପଚାରିଲା - 
କ'ଣ ଶୋଇଛ କି ? 
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gor ଆଖୁର ବାଲି 


ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ନା, ତୁମେ ବର୍ଭମାନ ଚାଲିଯାଅ । 

- ତୁମ ସହିତ ମୋର ବିଶେଷ କଥା ଅଛି । ମୁଁ ଅଧୁକ ସମୟ ରହିବି ନାହିଁ । 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ମୁଁ ଆଉ କଥା ଶୁଣିପାରିବି ନାହିଁ । ତୁମେ ଯାଅ । ମୋତେ 
ଆଉ ବିରକ୍ତ କର ନାହିଁ । ମୋତେ ଟିକିଏ ଏକୁଟିଆ ରହିବା ପାଇଁ ଦିଅ । 


ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସମୟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମହେନ୍ଦ୍ରର ଆବେଗ ବଢ଼ି ଯାଇଥାଆନ୍ତା । 
କିନ୍ତୁ ଆଜି ତାହାକୁ ଘୃଣା ମନେହେଲା ! ସେ ଭାବିଲା - ଏହି ସାମାନ୍ୟ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ 
ପାଖରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଏତେ ହୀନ କରିଦେଇଛି ଯେ ମୋତେ ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା 
ସେତେବେଳେ ଏମିତି ଭାବରେ ଅବଜ୍ଞା ଦେଖାଇ ଦୂର କରିଦେବାପାଇଁ ଅଧୁକାତ୍ତ ଜନ୍ମ 
ହୋଇଛି । ଏହି ଅଧ୍‌କାର ତାହାର ସ୍ଵାଭାବିକ ଅଧଵକାର ନୁହେଁ । ମୁଁ ଏହା ତାହାକୁ ଦେଇ 
ତାହାର ଗର୍ବ ଏମିତି ଭାବରେ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଛି । ଏହି ଅପମାନ ପରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ନିଜ 
ଭିତରେ ନିଜର ଶ୍ରେଷ୍ଠତ୍ଵ ଅନୁଭବ କରିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା | ସେ କହିଲା - ମୁଁ ଜୟୀ 
ହେବି ! ଏହାର ବନ୍ଧନ ମୁଁ ଛିଣ୍ଡାଇ ଦେଇ ଚାଲିଯିବି । 

ଖାଇସାରିବା ପରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଟଙ୍କା ଆଣିବାପାଇଁ ବ୍ୟାଙ୍କକୁ ଗଲା । ଟଙ୍କା ଉଠାଇ, 


ଆଶା ପାଇଁ ଓ ମାଆ ପାଇଁ କିଛି ଭଲ ଜିନିଷ କିଣିବ ବୋଲି ଏଲ୍‌ହାବୀଦ ସହରର 
ଦୋକାନରେ ବୁଲିବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । 


ପୁଣି ଯାଇ ବିନୋଦିନୀର ଦୁଆରରେ ଡାକିଲା । ପ୍ରଥମେ ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କୌଣସି 
ଉତ୍ତର ଦେଇ ନ ଥୁଲା ¦ ତାହା ପରେ ସେ ବାରମ୍ବାର ଡ଼ାକିବା ପରେ ବିନୋଦିନୀ ଅତି 
ରାଗିଯାଇ ଦୁଆର ଖୋଲି କହିଲା - ତୁମେ କାହିଁକି ମୋତେ ବାରମ୍ବାର ବିରକ୍ତ କରିବାପାଇଁ 
ଆସୁଛ ! କଥା ଶେଷ ନ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ବିନୋଦିନୀ, ଦେଖୁଲା ବିହାରୀ ଠିଆହୋଇଛି ! 

ଘର ଭିତରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଅଛି ଜ଼ି ନାହିଁ ଦେଖ୍‌ବାପାଇଁ ବିହାରୀ ଥରେ ଘର ଭିତରକୁ 
ଅନାଇଲା । ଦେଖୁଲା ଶୋଇବାଘର ଭିତରେ ଫୁଲମାଳ ଛିଣ୍ଡା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ତାହାର 
ମନ ହଠାତ୍‌ ଖରାପ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ! ବିହାରୀ ‹ଯେତେବେଳେ ଦୂରରେ ଅଲା 
ସେତେବେଳେ ବିନୋଦିନୀର ଜୀବନଯାତ୍ରା ବିଷୟରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ଯେ ଉଦୟ 
ହୋଇ ନ ଥୁଲା ତାହା ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ କଳ୍ପନା ଲୀଳ୍ନା ସେହି ଛବିକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ପକାଇ ଗୋଟିଏ 
ମୋହିନୀ ଛବି ଭାବି ନେଇଥୁଲା । ବିହାରୀ ଯେତେବେଳେ ବଗିଚାରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥଲା 
ତାହାର ଛାତି ଅରିଉଠୁଥଲା। କାଳେ କଳ୍ପନାର ପ୍ରତିମାରେ ହଠାତ୍ଵ ଆଘାତ ଲାଗିବ । 
ବିହାରୀ ବିନୋଦିନୀର ଦୁଆର ପାଖରେ ଠିଆହେବାମାତ୍ରେ ସେହି ଆଘାତ ପାଇଥ୍‌ଲା | 


ଦୂରରେ ରହି ବିହାରୀ ଏକଦା ମନେ କରିଥଲା ସେ ତାହାର ପ୍ରେମଦ୍ଧାରା 
ବିନୋଦିନୀର ଜୀବନର ସବୁକିଛି ପଙ୍କିଳତା ଅନାୟାସରେ ଧୋଇଦେଇ ପାରିବ | କିନ୍ତୁ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଆଖୁର ବାଲି ୨୦୯ 


ପାଖକୁ ଆସି ଦେଖୁଲା, ତାହା ସହଜ ନୁହେଁ । ମନତଳେ ଦୟାର ବେଦନା ଆସିଲା 
ନାହିଁ । ହଠାତ୍ଵ ଘୃଣାର ତରଙ୍ଗ ଉଠିଆସି ତାହାକୁ ଅଭିଭୂତ କରିଦେଲା । ବିନୋଦିନୀକୁ 
ବିହାରୀ: ଅତି ମଳିନ ଦେଖୁଲା । 

ବିହାରୀ ଠିଆହୋଇପଡ଼ି ଡାକିଲା ମହେନ୍ଦ୍ର.. ମହେନ୍ଦ୍ର... 

ଏହି ଅପମାନ ପାଇ ବିନୋଦିନୀ କ୍ରହିଲା - ମହେନ୍ଦ୍ର ନାହିଁ । ବିହାରୀ ଚାଲି ଯାଉଥବା 
ସମୟରେ ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ଦିଅର, ତୁମ ଗୋଡ଼ ଧରୁଛି ତୁମକୁ ଟିକିଏ ବସିବାପାଇଁ 
ହେବ । 

ବିହାରୀ କୌଣସି ଅନୁରୋଧ ଶୁଣିବ ନାହିଁ ବୋଲି ମନରେ ଭାବିଥୂଲା, ସେ ଏହି 
ଘୃଣାର ଦୃଶ୍ଯ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ଚାଲିଯିବ ବୋଲି ସ୍ଥିର କରିଥଲା । କିନ୍ତୁ ବିନୋଦିନୀର 
ଅନୁରୋଧ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ତାହାର ଗୋଡ଼ ଯେପରି ଅଟକି ଯାଇଥଲା । 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ଆଜି ଯଦି ତୁମେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଏମିତି ଭାବରେ ଚାଲିଯିବ, 
ତେବେ ମୁଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି ତୁମକୁ କହୁଛି - ମୁଁ ମରିବି । 

ବିହାରୀ ଠିଆହୋଇଯାଇ କହିଲା - ବିନୋଦିନୀ, ତୁମର ଜୀବନ ସହିତ ମୋତେ 
ତୁମେ କାହିଁକି ଜଡ଼ିତ କରିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛ | ମୁଁ ତୁମର କଂ ଣ କରିଛି । ମୁଁ କେବେହେଲେ 
ତୁମ ରାସ୍ତାରେ ଠିଆହୋଇ ନାହିଁ । ତୁମର ସୁଖଦୁଃଖରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରି ନାହିଁ । 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ତୁମେ ମୋତେ କେତେ ଅଧୁକାର କରିନେଇଛ ତାହା ମୁଁ 
ତୁମକୁ ଜଣାଇଛି । ତୁମେ ତାହା ବିଶ୍ଵାସ କରି ନାହଁ । ତଥାପି ଆଜି ତୁମର ଏହି ବିରକ୍ତି 
ସମୟରେ ସେହି କଥା ଜଣାଉଛି । ତୁମେ ମୋତେ ନ କହି ଲଜ୍ାକରି ଜଣାଇବା ପାଇଁ 
ସମୟ ଦେଇ ନାହଁ । ତୁମେ ମୋତେ ଠେଲି ଦେଇଛ । ତଥାପି ମୁଁ ତୁମର ପାଦଧରି 
କହୁଛି ମୁଁ ତୁମକୁ.... 

ବିହାରୀ ବାଧାଦେଇ କହିଲା - ସେହିକଥା ଆଉ କୁହ ନାହିଁ । ସେହିକଥା ବିଶ୍ଵାସ 
କରିବାପାଇଁ ଉପାୟ ନାହିଁ ! 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ସେହି କଥା ଇତର ମଣିଷ ବିକ୍ଷ୍ମାସ କରିପାରେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ତୁମେ କରିବ । ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ତୁମକୁ ଥରେ ବସିବାପାଇଁ କହୁଛି । 

ବିହାରୀ କହିଲା - ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ଅବା ନ କରେ, ସେଥୁରେ କ”ଣ ଯାଏ 
ଆସେ | ତୁମର ଜୀବନ ଯେପରି ଚାଲିଛି ସେହିପରି ଭାବରେ ଚାଲିବ ତ ? 


ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ମଲ ଜାଣେ ତୃମର ଏଥୁପାଇଁ କି କିଛି ଯାଏଆସେ ନାହିଁ । ମୋର 
ଭାଗ୍ୟ ଏମିତ୍ତି ଯେ, ତୁମର ସମ୍ମାନ ରକ୍ଷାକରି ତୁମ ପାଖରେ ଠିଆହେବାପାଇଁ ମୋର 
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କୌଣସି ଉପାୟ ନାହିଁ । ସବୁଦିନପାଇଁ ତୁମ ପାଖରୁ ମୋତେ ଦୂରେଇ ରହିବାପାଇଁ ହେବ । 
ମୋର ମନ ତୁମ ପାଖରେ ଏହି ଦାବିଟିକକ କେବଳ ଛାଡ଼ିପାରୁ ନାହିଁ ଯେ, ମୁଁ ଯେଉଁଠାରେ 
ଥାଏ, ମୋତେ ତୁମେ ଏମିତି ଭାବରେ ଭାବିବ । ମୁଁ ଜାଣିଛି, ମୋ ଉପରେ ତୁମର ଅଛ୍ପ 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ଜନ଼ିଥିଲା । ସେତିକି ମୋର ଏକମାତ୍ର ସମ୍ବଳ କରି ରଖୁବି । ସେଥୁପାଇଁ ମୋର ସବୁ 
କଥା ତୁମକୁ ଶୁଣିବାପାଇଁ ହେବ । ମୁଁ ହାତ ଯୋଡ଼ି କହୁଛି ତୁମେ ଟିକିଏ ବସ । 

ଆଛା ଚାଲ କହି ବିହାରୀ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ବସିବାପାଇଁ ଚାଲିଲା ! 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ତୁମେ ଯାହା ମନେକରୁଛ ତାହା ନୁହେଁ । ଏହି ଘରେ କୌଣସି 
କଳଙ୍କ ସ୍ପର୍ଶ କରି ନାହିଁ । ତୁମେ ଏହି ଘରେ ଏତେଦିନ ହେଲା ଶୋଉଥୁଲ । ଏହି ଘର 
ତୁମପାଇଁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରି ରଖୁଛି । ଏହି ଫୁଲଗୁଡ଼ିକ ତୁମକୁ ପୂଜାକରି ଏମିତି ଭାବରେ ଶୁଖୁ 
ତଳେ ପଡ଼ିଛି । ଏହି ଘରେ ତୃମକୁ ବସିବା ପାଇଁ ହେବ ! 

ଏହା ଶୁଣି ବିହାରୀ ମନରେ ଆନନ୍ଦ ହେଲା । ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲା । 
ବିନୋଦିନୀ ତାହାର ଦୁଇ ହାତଧରି ତାକୁ ଖଟ ଉପରେ ବସାଇଦେଲା । ବିନୋଦିନୀ 
ତଳେ ତାହାର ପାଦ ପାଖରେ ବସିଲା । 

ବିହାରୀ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ଉଠିବାବେଳେ ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ମୋ ରାଣ, ତୁମେ 
ବସ । ଉଠିଯାଅ ନାହିଁ । ମୁଁ ତୁମ ପାଦତଳେ ବସିବାପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ । ତୁମେ 
ଦୟାକରି ମୋତେ ସେହି ସ୍ଥାନରେ ସ୍ଥାନ ଦେଉଛ । ଦୂରରେ ରହିଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଏହି 
ଅଧୁକାର ଟିକକ ରଖୁବି ¦ 

ଏହା କହି ବିନୋଦିନୀ ଟିକିଏ ନୀରବ ହେଲା | ତାହା ପରେ ଚମକି ପଡ଼ି ପଚାରିଲା - 
ଦିଅର ତୁମର ଖୁଆ ହୋଇଛି ? 

- ମୁଁ ଷ୍ଟେସନ ପାଖରେ ଖାଇ ଆସିଛି । 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ମୁଁ ଗୀରୁ ତୁମକୁ ଯେଉଁ ଚିଠି ଲେଖୁଥଲି ତାହା ଖୋଲି ପଢ଼ି 
କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ମହେନ୍ଦ୍ର ହାତରେ ମୋତେ ଫେରାଇ ପଠାଇଲ କାହିଁକି ? 

ବିହାରୀ କହିଲା - ସେହି ଚିଠି ମୁଁ ପାଇ ନାହିଁ । 

ବିନୋଦିନୀ ପଚାରିଲା - ଏଥର କଲିକତାରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ସହିତ କ'ଣ ତୁମର ଦେଖା 
ହୋଇଥଲା ? 

ବିହାରୀ କହିଲା - ତୁମକୁ ଗୀରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବାର ତହିଁ ଆରଦିନ ମହେନ୍ଦ୍ର ସହିତ 
ଦେଖା ହୋଇଥଲା | ତାହା ପରେ ମୁଁ ପଶ୍ଚିମକୁ ବୁଲିବାପାଇଁ ଯାଇଥୁଲି ! ତାହା ସହିତ 
ମୋର ଆଉ ଦେଖା ହୋଇ ନାହିଁ । 

ବିନୋଦିନୀ ପଚାରିଲା - ତାହା ପୂର୍ବେ ଆଉଦିନେ ମୋର ଚିଠିଖଣ୍ଡିକ ପଢ଼ି ଉତ୍ତର 
ନ ଦେଇ ତୁମେ ଫେରାଇ ଦେଇଥୁଲ ? 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଆଖୁର ବାଲି ୨-୧୧ 


- ନା, ଏମିତି କଥା କେବେହେଲେ ହୋଇ ନାହିଁ । 


ବିନୋଦିନୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ବସିରହିଲା । ତାହାପରେ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ନାସ ପକାଇ 
କହିଲା - ମୁଁ ସବୁ ବୁଝିପାରିଛି । ବର୍ଉମାନ ମୋର ସବୁ କଥା ତୁମକୁ କହୁଛି । ଯଦି 
ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ତେବେ ମୋର ଭାଗ୍ୟକୁ ମାନିବି । ଯଦି ନ କରିବ ତେବେ ମୋତେ 
ଦୋଷ ଦେବ ନାହିଁ । ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବା କଷ୍ଟକର । 


ବିହାରୀ ମନ ସେତେବେଳେ ନରମି ଯାଇଥଲା । ସେ ଏହି ବିନୋଦିନୀର ଭକ୍ତି, 
ଶ୍ରଦ୍ଧାକୁ କୌଣସି ଭାବରେ ଅପମାନ କରିପାରିଲା ନାହିଁ। ସେ କହିଲା - ନୂଆବୋଉ, 
ତୁମକୁ କୌଣସି କଥା କହିବାଘାଇଁ ହେବ .ନାହିଁ। କିଛି ନ ଶୁଣି ମୁଁ ତୁମକୁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରୁଛି । ମୁଁ ତୁମକୁ ଘୃଣା କରିପାରିବି ନାହିଁ । ତୁମେ ମୋତେ ଆଉ କିଛି କୁହ ନାହିଁ। 

ଏହା ଶୁଣି ବିନୋଦିନୀର ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରି ଯାଇଥଲା । ସେ ବିହାରୀର ପାଦଧୂଳି 
ନେଇଥୁଲା । କହିଲା - ସବୁକଥା ନ କହିଲେ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ତୁମକୁ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ସବୁ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ହେବ । ତୁମେ ମୋତେ ଯେଉଁ ଆଦେଶ କରିଥୁଲ, 
ତାହା ମୁଁ ମାନିନେଇଛି । ତୁମେ ମୋତେ କୌଣସି ଚିଠି ଲେଖୁ ନ ଥଲେ ମଧ୍ଯ, ତଥାପି 
ମୁଁ ମୋର ସେହି ଗାଁରେ ଲୋକମାନଙ୍କର ଉପହାସ ଓ ନିନ୍ଦା ସହ୍ୟକରି ଜୀବନ ବିତାଇ 
ଦେଇଥାଆନ୍ତି । ତୁମର ସ୍ବେହ ପରିବର୍ରେ, ତୁମର ଶାସନ ମୁଁ ଗ୍ରହଣ କରିଥାଆନ୍ତି । କିନ୍ତ 
ଭଗବାନ୍‌ ସେଥୁପାଇଁ ବିମୁଖ ହେଲେ । ମୁଁ ଯେଉଁ ପାପ କରିଛି, ତାହା ମୋତେ ନିର୍ବାସନରେ 
ମଧ୍ଯ ରହିବାପାଇଁ ଦେଲା ନାହିଁ । ମହେନ୍ଦ୍ର ଗୀକୁ ଆସି, ମୋର ଘର ସାମନାରେ 
ଠିଆହୋଇ ମୋତେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମନାରେ ଅପମାନିତ କରିଥଲା ! ସେହି ଗାଁରେ ମୋର 
ଆଉ ରହିବା ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଦ୍ବିତୀୟଥର ତୁମର ଆଦେଶ ପାଇଁ ତୁମକୁ ବହୁତ 
ଖୋଜିଥ୍ଲି । କିନ୍ତୁ ତୁମକୁ ଆଦୌ ପାଇଲି ନାହିଁ । ମହେନ୍ଦ୍ର ମୋର ଖୋଲା ଚିଠି ତୁମ 
ଘରୁ ଆଣି ମୋତେ ଫେରାଇ ଦେଇ ମୋତେ ପ୍ରତାରଣା କରିଥୁଲା । ବୁଝିପାରିଥୁଲି 
ତୁମେ ମୋତେ ପରିତ୍ୟାଗ କରିଛ | ଏହା ପରେ ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନଷ୍ଟ 
ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତି, କିନ୍ତ ତୁମର କେଉଁ ଗୁଣ ଅଛି, ଯାହା ତୁମେ ଦୂରରେ ଥାଇ ମଧ୍ଯ 
ମୋତେ ରକ୍ଷା କରିପାର ! ତୁମକୁ ମନରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇଛି ବୋଲି ମୁଁ ପବିତ୍ର ହୋଇ 
ରହିଛି । ଦିନେ ତୁମେ ମୋତେ ତଡ଼ି ଦେଇ ନିଜର ଯେଉଁ ପରିଚୟ ଦେଇଥୁଲ, ତୁମର 
ସେହି ନିଶୁର ପରିଚୟ ମୋର ମନତଳେ ରହିଛି । ମୋତେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମୂଲ୍ୟବାନ କରି 
ଦେଇଛି । ତେଣୁ ତୁମ ପାଦ ଛୁଇଁ କହୁଛି ସେହି ମୂଲ୍ୟ ନଷ୍ଟ ହୋଇ ନାହିଁ । 


ବିହାରୀ ନୀରବରେ ବସି ରହିଲା । ବିନୋଦିନୀ ଆଉ କୌଣସି କଥା କହିଲା 
ନାହିଁ । ଏହି ସମୟରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଘର ଦୁଆର ପାଖକୁ ଆସି ବିହାରୀକୁ ଦେଖୁ ଚମକି 
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ଉଠିଥୁଲା । ବିନୋଦିନୀ ପ୍ରତି ତାହାର ଯେ ଗୋଟିଏ ଉଦାସୀନତା ଆସିଥୁଲା, ଲଷୀ 
ପାଇଁ ତାହା ପୁଣି ଚାଲିଯାଇଥିଲା । ବିନୋଦିନୀ ବିହାରୀର ପାଦ ପାଖରେ ନୀରବରେ 
ବସିରହିଛି ଦେଖୁ, ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାତ ମହେନ୍ଦ୍ର ଗର୍ବରେ ଆଘାତ ଲାଗିଥୂଲା ! ବିନୋଦିନୀ 
ସହିତ ବିହାରୀର ଚିଠି ଦିଆନିଆପାଇଁ ଏହି ମିଳନ ହୋଇଛି ବୋଲି ତାହାର ଆଉ 
ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ । ଏତେଦିନଯାଏ ବିହାରୀ ବିମୁଖ ଥୁଲା । ବରମାନ ସେ ଯଦି 
ନିଜେ ଆସି ଧରା ଦିଏ ତେବେ ବିନୋଦିନୀକୁ କିଏ ବାଧାଦେବ । ମହେନ୍ଦ୍ର ବିନୋଦିନୀକୁ 
ତ୍ୟାଗ କରିପାରେ, କିନୁ ଆଉ କେହି ତାହାକୁ ତ୍ୟାଗ କରିପାରେ ନାହିଁ । ତାହା ଆଜି 
ବିହାରୀକୁ ଦେଖୁ ବୁଝିପାରିଥୂଲା ! 

ଅତି ବିଦୁପ ସ୍ଵରରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ବିନୋଦିନୀକୁ କହିଲା - ବର୍ଭମାନ ତେବେ 
ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସ୍ଥାନ ଓ ବିହାରୀର ପ୍ରବେଶ । ଏହି ଦୃଶ୍ୟ ଅତି ସୁନ୍ଦର | ହାତ 
ତାଳି ମାରିବା ପାଇଁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି । କିନ୍ତୁ ଆଶା କରୁଛି ଏହା ଶେଷ ଅଙ୍କ, ଏହା 
ପରେ ଆଉ କିଛି ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ । 

ବିନୋଦିନୀର ମୁହଁ ଲାଲ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ମହେନ୍ଦ୍ରର ଆଶ୍ରୟ ଯେତେବେଳେ 
ତାହାକୁ ନେବାପାଇଁ ବାଧ୍ୟ କରାହୋଇଛି, ସେତେବେଳେ ଏହି ଅପମାନର ଉତ୍ତର ତାହାର 
ଆଉ କିଛି ନାହିଁ। ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ସେ କେବଳ ଅରେ ବିହାରୀର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁରହିଲା ! 

ବିହାରୀ ଖଟ ଉପରୁ ଉଠି ଆଗେଇ ଆସି କହିଲା - ମହେନ୍ଦ୍ର ତୁମେ ବିନୋଦିନୀକୁ 
କାପୁରୁଷ ଭଳି ଅପମାନ କର ନାହିଁ । ତୁମର ଭଦ୍ରତା ଯଦି ତୁମକୁ ନିଷେଧ ନ କରେ, 
ତେବେ ତୁମକୁ ନିଷେଧ କରିବାର ଅଧୂଵକାର ମୋର ଅଛି । 


ମହେନ୍ଦ୍ର ହସି କହିଲା - ଏହା ମଧ୍ଯରେ ଅଧୁକାର ସାବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି ? ତେବେ 
ତୁମର ଆଜି ଗୋଟିଏ ନୂଆ ନାମ ଦିଆଯିବ - ବିନୋନ୍ଦ-ବିହାରୀ ! 

ଅପମାନର ମାତ୍ରା ବଢ଼ି ଯାଉଥବା ଦେଖୁ ମହେନ୍ଦ୍ରର ହାତକୁ ବିହାରୀ ଚାପିଧରି 
କହିଲା - ମହେନ୍ଦ୍ର ବିନୋଦିନୀକୁ ମୁଁ ବିବାହ କରିବି । ତୁମକୁ ଏହା ଜଣାଇଦେଲି । 
ତେଣୁ ବର୍ଭମାନଠାରୁ ତୁମେ ସଂଯତ ହୋଇ କଥାବାତ୍ତୀ କର । 


ଏହା ଶୁଣି ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ନୀରବ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ବିନୋଦିନୀ ମଧ୍ଯ 
ଚମକି ଉଠିଥିଲା ! ତାହାର ଛାତି ଅରିଉଠିଥୁଲା । 


ବିହାରୀ କହିଲା - ତୁମକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଖବର ଦେବାପାଇଁ ଅଛି । ତୁମର 
ମାଆ ତେଣେ ମୃତ୍ୟୁ ଶଯ୍ୟାରେ | ତାଙ୍କର ବଞ୍ଚବାର ଆଉ କୌଣସି ଆଶା ନାହିଁ । ମୁ 
ଆଜି ରାତି ଗାଡ଼ିରେ ଯିବି । ବିନୋଦିନୀ ମଧ୍ୟ ମୋ ସହିତ ଯିବ । 


ବିନୋଦିନୀ ଚମକିପଡ଼ି ପଚାରିଲା - ପିଉସୀ ଅସୁସ୍ଥ ? 
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ବିହାରୀ କହିଲା - ଆଉ ଭଲ ହେବାପାଇଁ ଏହି ରୋଗ ନୁହେଁ । କେତେବେଳେ 
କ'ଣ ହୋଇଯିବ କିଛି କହିହେବ ନାହିଁ । 


ମହେନ୍ଦ୍ର ସେତେବେଳେ ଆଉ ଜିଛି ନ କହି ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଚାଲିଗଲା । 

ବିନୋଦିନୀ ବିହାରୀକୁ କହିଲା - ଯେଉଁ କଥା ତୁମେ କହିଲ, ତାହା ତୁମ ମୁହଁରୁ 
କିପରି ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ? ଏହା କ”ଣ ଥଟ୍ଟା ? 

ବିହାରୀ କହିଲା - ନା ଏହା ସତ । ତୁମକୁ ମୁଁ ବିବାହ କରିବି । 

- କ”ଣ ଏହି କଳଙ୍କିନୀକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାପାଇଁ ? 

ବିହାରୀ କହିଲା - ନା, ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲପାଏ ବୋଲି, ଶ୍ରଦ୍ଧା କରେ ବୋଲି । 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ଏହା ମୋର ଶେଷ ପୁରସ୍କାର । ତୁମେ ଯାହା ସ୍ଵୀକାର କଲ 
ତାହାଠାରୁ ଆଉ ଅଧ୍କ ମୁଁ କିଛି ଆଶା କରେ ନାହିଁ । ପାଇଲେ ମଧ୍ଯ ତାହା. ରହିବ 
ନାହିଁ । ଧର୍ମ କେତେବେଳେ ସହ୍ୟ କରିବ ନାହିଁ। 

ବିହାରୀ ପଚାରିଲା - କାହିଁକି କରିବ ନାହିଁ ? 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ଛି, ଛି, ତାହା କହିବାପାଇଁ ଲାଜ ଲାଗେ ! ମୁଁ ବିଧବା | ମୁଁ 
ନିନ୍ଦିତ । ସମସ୍ତ ସମାଜ ପାଖରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଅପମାନିତ କରିବି । ଏହା କେବେହେତେ 
ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଛି, ଛି - ତୁମେ ଏହି କଥା ମୁହଁରେ ଆଣ ନାହିଁ । 

ବିହାରୀ ପଚାରିଲା - ତେବେ ତୁମେ ମୋତେ ତ୍ୟାଗ କରିବ ? 

- ତ୍ୟାଗ କରିବାପାଇଁ ମୋର ଅଧ୍ୁକାର ନାହିଁ । ତୁମେ ଗୋପନରେ ଅନେକଙ୍କର 
ଅନେକ କିଛି ଭଲ କରିଥାଅ | ତାହାର କୌଣସି ଗୋଟିଏ ବ୍ରତର କୌଣସି କାମ ମୋ 
ଉପରେ ସମର୍ପଣ କର ! ତାହା ବହନ କରି ମୁଁ ନିଜକୁ ତୁମର ସେବିକା ବୋଲି 
ମନେକରିବି । ଛି, ଛି, ବିଧବାକୁ ତୁମେ ବିବାହ କରିବ ? ତୁମର ଉଦାରତା ପାଇଁ 
ସବୁକିଛି ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯଦି ଏହି କାମ କରିବି, ତୁମକୁ ସମାଜରେ 
ଖରାପ କରିଦେବି, ତେବେ ଇହଜୀବନରେ ମୁଁ ଆଉ ମଥାତୋଳି ଚାଲିପାରିବି ନାହିଁ । 

ବିହାରୀ କହିଲା - କିନ୍ତୁ ବିନୋଦିନୀ ! ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲପାଏ । 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ସେହି ଭଲପାଇବାର ଅଧ୍ଵକାରରେ ମୁଁ ଆଜି ଏ ଗୋଟିଏ 
ମାତ୍ର କଥା କହିବା ପାଇଁ ସାହସ କରିବି । ଏହା କହି ବିନୋଦିନୀ ବିହାରୀର ପାଦଧୂଳି 
ମଥାରେ ମାରି ପାଦ ପାଖରେ ବସିପଡ଼ି କହିଲା - ଆରଜନ୍ମରେ ତୁମକୁ ପାଇବା ପାଇଁ 
ମୁଁ ତପସ୍ୟା କରିବି । ଏହି ଜନ୍ମରେ ମୋର ଆଉ କୌଣସି ଆଶା ନାହିଁ । ପ୍ରାପ୍ୟ ନାହିଁ । 
ମୁଁ ବହୁତ: ଦୁଃଖ ଦେଇଛି । ଅନେକ ଦୁଃଖ ମଧ୍ଯ ପାଇଛି । ମୋର ବହୁତ ଶିକ୍ଷା 
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ହୋଇଯାଇଛି । ସେହି ଶିକ୍ଷା ଯଦି ଭୁଲି ଯାଇଥାଆନ୍ତିତେବେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଅତି ହୀନ କରି 
ଦେଇଥାଆଛ୍ି ଓ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଅତି ହୀନ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଉଚ୍ଚ ଅଛ ବୋଲି ମୁଁ 
ଆଜି ମଥା ତୋଳି ପାରିଛି । ଏହି ଆଶ୍ରୟକୁ ମୁଁ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ । ତେବେ ତୁମେ ଭୁଲ୍‌ କର 
ନାହିଁ। ମୋତେ ବିବାହ କଲେ ତୁମେ ସୁଖୀ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ତୁମର ସମ୍ମାନ 
ଚାଲିଯିବ । ମୁଁ ମଧ୍ଧ ମୋର ସବୁ ସମ୍ମାନ ହରାଇବସିବି । ତୃମେ ସବୁଦିନ ପ୍ରସନ୍ନ, 
ନିର୍ଲିପ୍ତ । ଆଜି ମଧ୍ଯ ତୁମେ ସେହିପରି ଥାଅ । ମୁଁ ଦୂରରେ ଥାଇ ମୋର କାମ କରିଯାଏ । 
ତୃମେ ଭଲରେ ଥାଅ | ତୁମେ ସୁଖୀ ହୁଅ । 


॥ ବାଉନ ॥| 

ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାର ମାଆର ଘର ଭିତରକୁ ଯିବାବେଳେ ଆଶା ହଠାତ ବାହାରି 
ଆସି କହିଲା - ବର୍ମାନ ସେହି ଘର ଭିତରକୁ ଯାଅ ନାହିଁ । 

- କାହିଁକି ? 

ଆଶା କହିଲା - ଡାକ୍ତର କହିଛନ୍ତି ହଠାତ ମାଆଙ୍କ ମନରେ ସୁଖର ବିଷୟ ହେଉ 
କିମ୍ବା ଦୁଃଖର ବିଷୟ ହେଉ, କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଆଘାତ ଲାଗିଲେ ବିପଦ ହୋଇପାରେ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ମୁଁ ଅତି ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖ୍‌ 
ଆସିବି । ସେ ଆଦୌ ଜାଣିପାରିବେ ନାହିଁ । 

ଆଶା କହିଲା - ସେ ଅତି ସାମାନ୍ୟ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଚମକି ଉଠି ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ତୁମେ 
ଘରେ ପଶିବା ମାତ୍ରେ ସେ ଜାଣିପାରିବେ । 

- ତେବେ ତୃମେ ବର୍ଭମାନ କ'ଣ କରିବା ପାଇଁ କହୁଛ | 

ଆଶା କହିଲା - ପ୍ରଥମେ ବିହାରୀଦିଅର ଆସି ଦେଖୁଯାଆନ୍ତୁ । ସେ ଯେପରି 
ଭାବରେ ପରାମର୍ଶ ଦେବେ ସେହିପରି ଭାବରେ କରିବି । 

ଏହା କହିବା ବେଳେ ବିହାରୀ ଆସିଗଲା । ଆଶା ତାହାକୁ ଡାକି ପଠାଇଥୁଲା | 

ବିହାରୀ ପଟାରିଲା - ନୂଆବୋଉ, ମୋତେ ଡକାଇ ପଠାଇଥୁଲ ? ମାଆ ଭଲ 
ଅଛନ୍ତି ତ ? 

ଆଶା ବିହାରୀକୁ ଦେଖୁ ସତେଯେପରି ସାହସ ପାଇଲା । କହିଲା - ତୁମେ 
ଯିବାପରଠାରୁ ମାଆ ଯେପରି ଆହୁରି ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି । ପ୍ରଥମ ଦିନ ତୁମକୁ ନ 
ଦେଖୁ ମୋତେ ପଚାରିଲେ - ବିହାରୀ ଗଲା କେଉଁଆଡ଼େ ! ମୁଁ କହିଲି - ସେ ଗୋଟିଏ 
କାମରେ ଯାଇଛନ୍ତି । ଗୁରୁବାର ଦିନ ସେ ଫେରିଆସିବେ । ତାହାପରଠାରୁ ସେ ରହି 
ରହି ଚମକି ଉଠୁଛନ୍ତି । 
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ଆଖ୍ର ବାଲି ୨୧୫ 


ସେ ମୁହଁରେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ହେଲେ ଭିତରେ ଭିତରେ ସତେଯେପରି କାହାକୁ 
ଖୋଜୁଛନ୍ତି ! କାଲି ତୁମର ଟେଲିଗ୍ରାମ ପାଇ ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇଲି ତୁମେ ଆଜି ଆସିବ । 
ତାହା ଶୁଣି ସେ ଆଜି ତୁମପାଇଁ ଭଲ ଭାବରେ ଖାଇବା ଆୟୋଜନ କରିଛନ୍ତି ତୁମେ 
ଯାହାସବୁ ଖାଇବାପାଇଁ ଭଲପାଅ ସବୁକିଛି ଆଣିବାପାଇଁ କହିଛନ୍ତି । ସାମନା ବାରଣ୍ଡାରେ 
ରୋଷାଇ କରିବାପାଇଁ କହିଛନ୍ତି । ସେ ଘର ଭିତରୁ ତାହା ଦେଖାଇଦେବେ । ସେ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କର ନିଷେଧ ଆଦୌ ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବେ ମୋତେ ଡାକି କହିଲେ - 
ବୋହୂ ତୁମେ ନିଜ ହାତରେ ସବୁକିଛି ରୋଷାଇ କରିବ । ମୁଁ ଆଜି ମୋ ସାମନାରେ 
ବିହାରୀକୁ ବସାଇ ଖୁଆଇବି 

ଏହା ଶୁଣି ବିହାରୀର ଆଖ୍‌ ଛଳଛଳ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା |. ପଚାରିଲା - ମାଆ 
କିପରି ଅଛନ୍ତି ? 

ଆଶା କହିଲା - ତୁମେ ନିଜେ ଯାଇ ଥରେ ଦେଖୁଆସ ! ମୋର ମନେହେଉଛି 
ରୋଗ ଆହୁରି ବଢ଼ିଯାଇଛି । 

ସେତେବେଳେ ବିହାରୀ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲା | ମହେନ୍ଦ୍ର ବାହାରେ ଠିଆହୋଇ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ଆଶା ଘରର ଦାୟିତ୍ଵ ଅନାୟାସରେ ଗ୍ରହଣ କରିଛି। ସେ 
ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ କେତେ ସହଜରେ ଘରେ ପଶିବା ପାଇଁ ମନାକରିଦେଲା । ସେ ସଙ୍କୋଚ 
କରି ନ ଥୁଲା କିମ୍ବା ଅଭିମାନ କରି ନ ଥିଲା । 

ମହେନ୍ଦ୍ରର ସାହସ ଆଜି କେତେ କମିଯାଇଛି । ସେ ଅପରାଧୀ । ସେ ବାହାରେ 
ନୀରବରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା - ମାଆଙ୍କର ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇପାରିଲା ନାହିଁ । 

ତାହା ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ବିହାରୀ ସହିତ ଆଶା କୌଣସି ସଂକୋଚ 
ନ କରି କଥାବାର୍ଭା କରିଥଲା । ସବୁ କିଛି ପରାମର୍ଶ ତାହା ସହିତ । ସେ ଆଜି ଏ 
ସଂସାରର ଏକମାତ୍ର ରକ୍ଷକ । ସମସ୍ତଙ୍କର ସ୍ନେହର ପାତ୍ର । ତାହାର ପ୍ରବେଶ ସବୁ 
ସ୍ଥାନରେ | ତାହାର ଉପଦେଶ ଆଜି ଚାଲିଛି । ମହେନ୍ଦ୍ର କିଛିଦିନ ପାଇଁ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନଟି 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଛି, ଫେରଆସି ଦେଖ୍ଲା, ସେଠାରେ ଆଉ ସେହିପରି ନାହିଁ । 

ବିହାରୀ ଘର ଭିତରକୁ ଯିବାମାତ୍ରେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାହାଆଡ଼େ ଅତି କରୁଣ ଭାବରେ 
ଅନାଇ ପଚାରିଲେ - ବିହାରୀ, ତୁ ଫେରି ଆସିଛୁ ? 

- ହଁ ମାଆ, ଫେରିଆସିଲି । 

- ତୋର କାମ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି ? 

ବିହାରୀ ହସିଦେଇ କହିଲା - ହଁ ମାଆ, ମୋର କାମ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି । 
ମୋର ବର୍ଭମାନ ଆଉ କୌଣସି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଏହା କହି ବାହାରଆଡ଼େ ଅନାଇଲା । 
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୨୧୬ ଆଖ୍ର ବାଲି 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - ଆଜି ବୋହୂ ତୋ ପାଇଁ ନିଜେ ରୋଷାଇ କରିବ । ମୁଁ 
ଏଠାରେ ଶୋଇ ସବୁ ବତାଇ ଦେବି । ଡାକ୍ତର ମନା କରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ନିଷେଧ ଆଉ 
କାହିଁକି ୨ ମୁଁ କ'ଣ ତୁମମାନଙ୍କର ଖାଇବା ଥରେ ଦେଖୁଯାଇପାରିବି ନାହିଁ । 

ବିହାରୀ କହିଲା - ଡାକ୍ତର ମନା କରିବାପାଇଁ କୌଣସି କାରଣ ମୁଁ ଦେଖୁପାରୁ 
ନାହଁ ମାଆ । ତୁମେ ଦେଖାଇ ନ ଦେଲେ ଚଳିବ କିପରି ! ପିଲାଦିନଠାରୁ ତୁମର ହାତ 
ତିଆରି ରନ୍ଧା ଖାଇବାପାଇଁ ଆମକୁ ଭଲ ଲାଗିଛି । ମହିନଭାଇଙ୍କର ପଶ୍ଚିମର ଡାଲିରୁଟି 
ଖାଇ ଖରାପ ଲାଗିଯାଇଛି । ସେ ଆଜି ତୁମର ମାଛ ଝୋଳ ଖାଇଲେ ଖୁସି ହୋଇଯିବେ । 
ଆଜି ଆମେ ଦୁଇଭାଇ ପିଲାଦିନ ଭଳି, କଳି ଝଗଡ଼ା କରି ଖାଇବୁ । ତୁମର ବୋହୂ 
ଆମକୁ ଭାତ ଯୋଗାଇ ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ । 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ବୁଝି ପାରିଥ୍‌ୁଲେ ବିହାରୀ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିଛି । ତଥାପି 
ତାହାର ନା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କ ଛାତି ଥରିଉଠି ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଯାଇଥୂଲେ | 


କିଛି ସମୟ ପରେ ବିହାରୀ କହିଲା - ପଶ୍ଚିମକୁ ଯାଇ ମହିନଭାଇଙ୍କର ଚେହେରା 
କିଛି ଭଲ ହୋଇଯାଇଛି । ଆଜି ରାସ୍ତାର ଅନିୟମ ପାଇଁ ସେ ଟିକିଏ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି 
ଗାଧୋଇ ଖାଇଲେ ଦେହ ଭଲ ହୋଇଯିବ । 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ତଥାପି ମହେନ୍ଦ୍ର କଥା କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ବିହାରୀ 
କହିଲା - ମାଆ, ମହିନଭାଇ ବାହାରେ ଠିଆହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ତୁମେ ନ ଡାକିଲେ ସେ 
ଆସିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କିଛି ନ କହି ଦୁଆର ଆଡ଼େ ଅନାଇଲେ | ବିହାରୀ ଡାକିଲା ମହିନଭାଇ 
ଆସ | 


ମହେନ୍ଦ୍ର ଧୀରେ ଧୀରେ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲା, କାଳେ ଛାତି ହଠାତ ବନ୍ଦ ହୋଇ 
ଯାଇପାରେ, ଏହି ଭୟରେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ମହେନ୍ଦ୍ରର ମୁହଁକୁ ସେତେବେଳେ ଅନାଇ ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଆଖୁ ତଳକୁ କରିଥୁଲେ । ମହେନ୍ଦ୍ର ବିଛଣାଆଡ଼େ ଅନାଇ ଚମକି ଉଠିଥୁଲା ! 
ସତେଯେପରି ତାହାକୁ କିଏ ମାଡ଼ ମାରିଥୂଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ମାଆଙ୍କର ପାଦ ଉପରେ ମଥା 
ରଖୁ ବସିରହିଲା । ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ସାରାଦେହ ଥରି ଉଠିଥୁଲା । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ - ଦିଦୀ, ମହିନକୁ ତୁମେ 
ଉଠିବାପାଇଁ କୁହ, ନ ହେଲେ ସେ ଉଠିବ ନାହିଁ । 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅତି କଷ୍ଟରେ କହିଲେ - ମହିନ ଉଠିପଡ଼ । 


ମହିନର ନାଁ ସେ ବହୁତ ଦିନ ପରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବା ପରେ ତାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଲୁହ 
ଝରି ଯାଇଥଲା | ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରିଯାଇ ତାଙ୍କର ମନ ସତେଯେପରି ହାଲୁକା ହୋଇ 
ଆସିଥୂଲା । ସେତେବେଳେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଉଠି ମାଆର ପାଖରେ ଆସି ବସିଲା ¦ 
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ଆଖୁର ବାଲି ୨୧୭ 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅତି କଷ୍ଟରେ କର ଲେଉଟାଇ ଦୁଇ ହାତରେ ମହେନ୍ଦ୍ରର ମୁଣ୍ଡ ପାଖକୁ 
ଆଣି ଆଉଁଶି ଦେଇଥୁଲେ । 


ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ମାଆ ମୁଁ ତୁମକୁ ବହୁତ କଷ୍ଟ ଦେଇଛି । ତୁମେ ମୋତେ କ୍ଷମା 
କର । 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - ତୁ ସେ କଥା କହ ନାହିଁ ମହିନ | ମୁଁ ତୋତେ କ୍ଷମା ନ କରି 
କ”ଣ ରହିପାରିବି ? ବୋହୂ, ଆଗୋ ବୋହୂ ଗଲ କେଉଁଆଡ଼େ ? 

ଆଶା ପାଖ ଘରେ ମାଆଙ୍କର ପଥ୍ୟ ତିଆରି କରୁଥଲା । ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା ଯାଇ ତାକୁ 
ଡାକି ଆଣିଲେ । ସେତେବେଳେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ତଳୁ ଉଠି ତାଙ୍କ ଖଟ ଉପରେ 
ବସିବା ପାଇଁ କହିଲେ | ମହେନ୍ଦ୍ର ଖଟ ଉପରେ ବସିବାମାତ୍ରେ, ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ମହେନ୍ଦ୍ର 
ପାଖରେ ସ୍ଥାନ କରିଦେଇ ଆଶାକୁ କହିଲେ - ବୋହୂ, ତୁମେ ଏହିଠାରେ ବସ । ମୁଁ 
ଆଜି ଥରେ ତୁମ ଦ୍ରହିଁଙ୍କୁ ଏକସଙ୍ଗେ ବସାଇ ଦେଖୁବି । ତେବେ ମୋର ସବୁ ଦୁଃଖ 
ଚାଲିଯିବ । ବୋହୂ ମୋ ପାଖରେ ଆଉ ଲାଜ କର ନାହିଁ । ମହିନ ଉପରେ ଆଉ 
କୌଣସି ଅଭିମାନ ନ ରଖୁ ଏଠାରେ ବସ ! ମୋ ଆଖୁ ଆନନ୍ଦ ପାଉ ମାଆ । 


ସେତେବେଳେ ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ଲାଜରେ ଆଶା ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସି ଥିରି 
ଥରି ମହେନ୍ଦ୍ର ପାଖରେ ଯାଇ ବସିଲା । ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଶାର ଡାହାଣହାତ ନିଜେ ଉଠାଇ 
ମହେନ୍ଦ୍ରର ହାତ ଉପରେ ରଖୁ କହିଲେ - ମୋର ମାଆକୁ ତୋ ହାତରେ ଦେଇଗଲି 
ମହିନ । ମୋର ଏହି କଥା ମନେରଖୁବୁ | ଏମିତି ଲକ୍ଷ୍ମୀବୋହୂ ତୁ ଆଉ ପାଇବୁ ନାହିଁ । 
ମଝି ଆବୋହୂ ଆସ, ଏମାନଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କର । 'ତୁମର ସ୍ବେହପୀଇ ଏମାନଙ୍କର 
ମଙ୍ଗଳ ହେଉ । 


ଅନ୍ନପୂର୍୍ଧା ପାଖକୁ ଆସି ଠିଆହେଲେ । ସେମାନେ ତାଙ୍କର ପାଦଧୂଳି ନେଇଥୁଲେ ! 
ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା ଉଦ୍ଭୟଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି କହିଲେ - ଭଗବାନ୍‌ ତୁମମାନଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ | 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - ବାପା ବିହାରୀ, ଏଠାକୁ ଆସ । ମହିନକୁ ତୁମେ କ୍ଷମା 
କରିଦିଅ । 

ବିହାରୀ ଆସି ମହେନ୍ଦ୍ର ସାମନାରେ ଠିଆହେଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ଉଠିଯାଇ ବିହାରୀକୁ 
ଦୁଇ ହାତରେ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଥୁଲା 1 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - ମହିନ, ମୁଁ ତୋତେ ଏହି ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛି, ପିଲାଦିନଠାରୁ 
ବିହାରୀ ତୋର ଯେପରି ବନ୍ଧୁ ଥଲା ସବୁଦିନପାଇଁ ସେହିପରି ବନ୍ଧ ରହିବ । ଏହା 
ଅପେକ୍ଷା ତୋର ସୌଭାଗ୍ୟ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । 
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୨୧୮ ଆଖୁର ବାଲି 


ଏହା କହି ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅତ୍ଯନ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ନୀରବ ହେଲେ । ବିହାରୀ ଓିଷଧ 
ଆଣି ତାଙ୍କର ମୁହଁରେ ଦେବାବେଳେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାହା ହାତରେ ଠେଲିଦେଇ କହିଲେ - 
ଆଉ ଞଥିଷଧ ଖାଇବି ନାହିଁ । ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରାଥନା କରିବି, ସେ ମୋତେ 
ସମସ୍ତ ସଂସାରରୁ ରକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ଞିଷଧ ଦେବେ । ମହିନ, ଯାଆ ବିଶ୍ରାମ କରିବୁ । 
ବୋହୂ ଯାଇ ରୋଷାଇ କର । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ବିହାରୀ ଓ ମହେନ୍ଦ୍ର ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ବିଛଣା ପାଖରେ ତଳେ 
ପତ୍ର ପକାଇ ଖାଇବା ପାଇଁ ବସିଲେ | ଆଶା ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଖାଇବାପାଇଁ ପରିବେଷଣ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଖୁରେ ଲୁହ ଭରି ଆସୁଥୂଲା । ସେ ଆଉ ଖାଇପାରୁ ନ ଥୁଲା । 
ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାହାକୁ ବାରମ୍ବାର କହୁଥ୍‌ଲେ - ଆରେ ମହିନ, ତୃ କିଛି ଖାଉ ନାହୁଁ କାହିଁକି ? 
ଭଲ ଭାବରେ ଖାଆ | ମୁଁ ଥରେ ଦେଖେ | 

ବିହାରୀ କହିଲା - ତୁମେ ତ ଜାଣିଛ ମାଆ, ମହିନଭାଇ ସବୁଦିନେ ଏମିତି ଭାବରେ 
କିଛି ଖାଇପାରେ ନାହିଁ । ନୂଆବୋଉ ଘାଣ୍ଟ ତରକାରି ମୋତେ ଆଉ ଟିକିଏ ଦିଅ | ଅତି 
ଚମକ୍ରାର ହୋଇଛି । 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ କହିଲେ - ମୁଁ ଜାଣେ, ବିହାରୀ ସେହି ଘାଣ୍ଟ ତରକାରି 
ଅତି ଭଲପାଏ । ବୋହୂ, ତାକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଅଧକ ତରକାରି ଦିଅ । 

ବିହାରୀ କହିଲା - ତୁମର ଏହି ବୋହୂ ଅତି କୃପଣ । ହାତରୁ କିଛି ବାହାରୁ ନାହିଁ । 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - ଦେଖୁଲ ବୋହୂ, ବିହାରୀ ତୁମର ଲୁଣ ଖାଇ ତୁମର ନିନ୍ଦା 
କରୁଛି । 

ଆଶା ଗୁଡ଼ାଏ ତରକାରି ଆଣି ବିହାରୀ ପତରରେ ଢାଳିଦେଲା । 

ବିହାରୀ କହିଲା - ଖାଲି ଘାଣ୍ଟ ତରକାରି ଦେଇ ମୋ ପେଟ ଭରି ଦେବ ଦେଖୁଛି । 
ଆଉ ଭଲ ଭଲ ଜିନିଷ ମହିନଭାଇଙ୍କ ପତରରେ ଦିଆଯିବ । 

ଆଶା ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ “କରି କହିଲା - ନିନ୍ଦୁକଙ୍କର ମୁହଁ ଆଦୌ ବନ୍ଦ ହୁଏ ନାହିଁ। 

ବିହାରୀ ଅତି ଧୀରେ କହିଲା - ମୋ ପତରରେ ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ଦେଇ ଦେଖ ବନ୍ଦ 
ହେଉଛି ଜି ନାହିଁ । 

ଦୁଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଖୁଆ ଶେଷ ହୋଇଯିବା ପରେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ମନରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ତୃପ୍ତି 
ପାଇଲେ । କହିଲେ - ବୋହୂ ତୁମେ ଯାଇ ଶୀଘ୍ର ଖାଇଆସ । 


ତାହାପରେ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ କହିଲେ, ମହିନ, ତୁ ଶୋଇବୁ ଯାଆ | 
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ଆଖୁର ବାଲି ୨୧୯ 


- ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ଶୋଇବା ପାଇଁ ଯିବି କାହିଁକି ? 
ମହେନ୍ଦ୍ର ରାତିରେ ମାଆଙ୍କର ସେବା କରିବ ବୋଲି ଭାବିଥଲା | ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାହାକୁ 
ଆଦୌ ତାହା କରିବାପାଇଁ ଦେଲେ ନାହଁ । କହିଲେ - ତୁ ଯାଆ ଶୋଇପଡ଼ିବୁ । 


ଆଶା ଖାଇସାରି ପଙ୍ଖା ନେଇ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସିବାମାତ୍ରେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - 
ବୋହୂ ! ମହେନ୍ଦ୍ରର ବିଛଣା ସଜଡ଼ା ହୋଇଛି କି ନାହିଁ ଯାଇ ଦେଖ । ସେ ତେଣେ 
ଏକୁଟିଆ ଅଛି । 

ଆଶା ଲାଜରେ ଘର ଭିତରୁ ଚାଲିଗଲା । ଘର ଭିତରେ କେବଳ ବିହାରୀ ଓ 
ଅନ୍ପୂର୍ା ରହିଲେ । 

ସେତେବେଳେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ, - ବିହାରୀ, ତୋତେ ଗୋଟିଏ କଥା ପଚାରିବି । 
ବିନୋଦିନୀର କ”ଣ ହେଲା କିଛି କହିପାରିବୁ ? ସେ ବଇଉଁମାନ କେଉଁଠାରେ ? 

- ବିନୋଦିନୀ କଲିକତାରେ ଅଛି । ବିନୋଦିନୀ ପାଇଁ ତୁମେ କିଛି ଭୟ କର ନାହିଁ 
ମାଆ | 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - ସେ ମୋତେ ବହୁତ ଦୁଃଖ ଦେଇଛି ବିହାରୀ |! ତଥାପି ମୁଁ 
ତାହାକୁ ମନେ ମନେ ଭଲପାଏ । 

¬ ସେ ମଧ୍ଯ ତୁମକୁ ମନେ ମନେ ବହୁତ ଭଲପାଏ ମାଆ । 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - ତାହା ମୋର ମନେହୁଏ ବିହାରୀ ! ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୋଷ 
ଗୁଣ ଅଛି । କିନ୍ଧ ସେ ମୋତେ ଭଲ ପାଉଥୁଲା । ସେପରି ସେବା କେହି ଛଳନା କରି 
କରିପାରନ୍ତା ନାହିଁ । 

ବିହାରୀ କହିଲା - ସେ ତୃମର ସେବା କରିବାପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇଅଛି । 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ମାସ ପକାଇ କହିଲେ - ମହିନ ଓ ଆଶା ବର୍ଭମାନ ଶୋଇବାପାଇଁ 
ଗଲେ | ରାତିରେ ତାହାକୁ ଥରେ ଆଣିଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ହେବ । 

ବିହାରୀ କହିଲା - ମାଆ ସେ ଏହି ଘରେ, ଦାଣ୍ଡଘରେ ଲୁଚିକରି ବସିଛି । ତାହାକୁ 
ଆଜି ସାରାଦିନ କିଛି ଖୁଆଇପାରି ନାହିଁ । 

ସେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଛି । ଯେତେବେଳଯାଏ ତୁମେ ତାହାକୁ ଡାକି କ୍ଷମା ନ କରିଛ 
ସେତେବେଳଯାଏ ସେ ପାଣି ଟୋପାଏ ମଧ୍ଯ ପିଇବ ନାହିଁ । 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅତି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ - ଆରେ ସେ ସାରାଦିନ କିଛି ନ ଖାଇ 
ଓପାସ ଅଛି ? ଆହା ! ତାହାକୁ ଶୀଘ୍ର ଡାକି ଆଣ । 
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ବିନୋଦିନୀ ଅତି ଧୀରେ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ଘର ଭିତରକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ସେ କହି 
ଉଠିଲେ - ଛି, ଛି, ବୋହୂ ତୁମେ ଏହା କଂ ଣ କରିଛ ? ଆଜି ସାରାଦିନ ଓପାସ କରି 
ରହିଛ ? ଯାଅ ପ୍ରଥମେ ଖାଇନିଅ, ତାହା ପରେ କଥାବା ହେବା । 


ବିନୋଦିନୀ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ପାଦଧୂଳି ମଥାରେ ମାରି କହିଲା - ତୁମେ ପ୍ରଥମେ 
ଏହି ପାପିଷ୍ଠାକୁ କ୍ଷମା କର ପିଉସୀ । ତାହାପରେ ମୁଁ ଖାଇବି । 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - ତୋତେ ମୁଁ କ୍ଷମା କରିଛି । ବର୍ଭମାନ ମୋର ଆଉ କାହା 
ଉପରେ ରାଗ ନାହିଁ । ବିନୋଦିନୀ ହାତ ଧରି ସେ କହିଲେ - ବୋହୂ ତୁମ ଦ୍ଵାରା 
କାହାରି ଅମଙ୍ଗଳ ନ ହେଉ ।' ତୁମେ ମଧ୍ଯ ଭଲରେ ଥାଅ । 

: ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ତୁମର ଆଶୀର୍ବାଦ ମିଛ ହେବ ନାହିଁ ପିଉସୀ । ମୁଁ ତୁମର 
ପାଦ ଛୁଇଁ କହୁଛି ମୋ ପାଇଁ ଏହି ସଂସାରରେ କୌଣସି ଅମଙ୍ଗଳ ହେବ ନାହିଁ । 
ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍କୁ ବିନୋଦିନୀ ପ୍ରଣାମ କରି ଖାଇବା ପାଇଁ ଗଲା | ସେ ଖାଇ ଆସିବା ପରେ 
ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାହାକୁ କହିଲେ - ବୋହୂ ତୁମେ ବର୍ମାନ ତେବେ ଚାଲିଯିବ ? 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ପିଉସୀ, ମୁଁ ତୁମର ସେବା କରିବି । ଭଗବାନ୍‌ ସାକ୍ଷୀ 
ଅଛନ୍ତି । ମୋ ଦ୍ଵାରା ତୁମର କୌଣସି ଅମଙ୍ଗଳ ଆଶଙ୍କା କର ନାହିଁ। 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ବିହାରୀର ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲେ । ବିହାରୀ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କରି କହିଲା - 
ବୋହୂ ଏଠାରେ ଥାଉ ମାଆ ! ସେଥିପାଇଁ କୌଣସି କ୍ଷତି ହେବ ନାହିଁ । 

ରାତିରେ ବିହାରୀ ବିନୋଦିନୀ ଓ ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା ତିନିଜଣ ମିଶି ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ସେବା 
କରିଥୁଲେ ! 

ଆଶା ସାରାରାତି ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ଘରକୁ ଆସିପାରି ନାହିଁ ବୋଲି ଲାଜରେ ଅତି 
ଭୋର ସମୟରେ ନିଦରୁ ଉଠିଛି । ମହେନ୍ଦ୍ର ଶୋଇଥ୍‌ବା ବେଳେ ସେ ମୁହଁ ଧୋଇ ଶାଢ଼ି 

ବଦଳୀଇ ଆସିଲା । ସେତେବେଳେ ଅନ୍ଧାର ଯାଇ ନାହିଁ । ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ଘର ଦୁଆର 
ପାଖକୁ ଆସି ଯାହା ଦେଖଲା ସେଥ୍‌ରେ ଆଶା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା । ଭାବିଲା 
ସେ ତେବେ କଂଣ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି ? 

ବିନୋଦିନୀ ସିରିଟ ଲ୍ୟାମ୍ପ ଜଳାଇ ପାଣି ଗରମ କରୁଥଲା ! ବିହାରୀ ସାରାରାତି 

ଶୋଇ ନାହିଁ ।' ତାହାପାଇଁ ଚା? ତିଆରି କରିବ । 

ଆଶାକୁ ଦେଖୁ ବିନୋଦିନୀ ଉଠି ଠିଆହେଲା । କହିଲା - ଆଜି ମୁଁ ମୋର ସମସ୍ତ 


ଅପରାଧ ନେଇ ତୃମର ଆଶ୍ରୟ ଗ୍ରହଣ କଲି | ଆଉ କେହି ମୋତେ ତଡ଼ିଦେଇ ପାରିବେ 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଯଦି ମୋତେ ଚାଲିଯାଅ ବୋଲି କହିବ, ତେବେ ମୁଁ ବଇଉଁମାନ 


~~ eo ~~ 


ଚାଲିଯିବି । 
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ଆଶା କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରି ନ ଥଲା | ତ୍ରାହାର ମନ କ'ଣ କହୁଛି ତାହା 
ମଧ୍ଯ ସେ ସତେଯେପରି ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ଠିଆହୋଇ 
ରହିଲା । 


ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ମୋତେ ତୁମେ କୌଣସି ଦିନ କ୍ଷମା କରିପାରିବ ନାହିଁ । 
ତାହାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ଯ କର ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ମୋତେ ଆଉ ଭୟ କର ନାହିଁ । ଯେଉଁ 
କେତେଦିନ ପିଉସୀଙ୍କର ଦରକାର ହେବ, ସେହି କେତେଦିନ ମୋତେ କାମ କରିବାପାଇଁ 
ଦିଅ: ତାହା ପରେ ମୁଁ ଏଠାରୁ ଚାଲିଯିବି । 

କାଲି ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯେତେବେଳେ ଆଶାର ହାତ ଧରି ମହେନ୍ଦ୍ରର ହାତରେ ଦେଇଥିଲେ, 
ସେତେବେଳେ ଆଶା ତାହା ମନତକୁ ସବୁ ଅଭିମାନ ପୋଛିଦେଇ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ 
ମହେନ୍ଦ୍ର ପାଖରେ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କରିଥଲା! ଆଜି ବିନୋଦିନୀକୁ ସାମନାରେ ଦେଖୁ 
ତାହା ମନରେ ଶାନ୍ତି ନ ଥୁଲା । ଏହାକୁ ମହେନ୍ଦ୍ର ଦିନେ ଭଲ ପାଇଥୁଲା । ଏହାକୁ ଏବେ 
ମଧ୍ଯ ମନେ ମନେ ଭଲପାଏ । ଏହି କଥା ତାହାର ମନତଳେ ଫ୍ରଲି ଫୁଲି ଉଠିଥୁଲା । 
କିଛି ସମୟ ପରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ନିଦରୁ ଉଠିବ । ବିନୋଦିନୀକୁ ଦେଖୁ କିଏ ଜାଣେ ପୁଣି 
କେଉଁ : ଆଖୁରେ ଦେଖୁବେ ?' ଗତ ରାତିରେ ଆଶା ତାହାର ସଂସାରକୁ ନିଷ୍ପଣ୍ଟକ 
ଦେଖ୍ଥଲା । ଆଜି ସକାଳେ ଉଠି ଦେଖୁଲା ତାହାର ଘର ଅଗଣାରେ କଣ୍ଟା ଗଛ 
ପୋତାହୋଇଛି । ସଂସାରରେ ସୁଖର ସ୍ଥାନ ଅତି ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ । କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ତାହାକୁ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିପଦଶୂନ୍ୟ ଭାବରେ ରହିବାପାଇଁ ସମୟ ନାହିଁ । 


ଏହି କଥା ଭାବି ଆଶା ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ଘର ଭିତରକୁ ଗଲା । ଅତି ଲଜ୍ାର ସହିତ 
କହିଲା, ମାଉସୀ ! ତୁମେ ସାରାରାତି ଏମିତି ବସିରହିଛ ? ଯାଅ, ଶୋଇବାପାଇଁ ଯାଅ | 
ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା ଆଶାର ମୁହଁକୁ ଥରେ ଭଲଭାବରେ ଚାହିଁଲେ । ତାହାପରେ ଶୋଇବା ପାଇଁ ନ 
ଯାଇ ଆଶାକୁ ନିଜ ଘର ଭିତରକୁ ନେଇଗଲେ | ତାକୁ କ୍ରହିଲେ - ଚୁନି, ଯଦି ଜୀବନରେ 
ସୁଖୀ ହେବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛୁ, ତେବେ ସବୁ କଥା ମନେ ରଖୁବୁ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟକୁ ଦୋଷୀ 
ବୋଲି ଭାବି, ଯେମିତି ସୁଖ, ଦୋଷଙ୍ୁ ମନେ ରଖୁବାର ଦୁଃଖ ତାହାଠାରୁ ଅଧୁକ । 

ଆଶା କହିଲା ¬ ମାଉସୀ, ମୁଁ ମନରେ କୌଣସି କଥା ଘୋଷି ରଖ୍ବା ପାଇଁ ଇଛା 
କରୁ. ନାହିଁ । ମୁଁ ଭୁଲିଯିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ଭୁଲିଯିବାପାଇଁ ପାରୁ ନାହିଁ । 

ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା କହିଲେ - ତୁ ଠିକ୍‌ କଥା କହିଛୁ । ଉପଦେଶ ଦେବା ଅତି ସହଜ 
ଉପାୟ, କିନ୍ତୁ ଉପାୟ କହିଦେବା ଅତି କଠିନ । ତଥାପି ମୁଁ ତୋତେ ଗୋଟିଏ ଉପାୟ 
କହି ଦେଉଛି । ସତେ ଯେପରି ତୁ ଭୁଲି ଯାଇଛୁ, ଏହି ଭାବ ବାହାରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା 
ପାଇଁ: ହେବ । ପ୍ରଥମେ ବାହାରେ ଭୁଲିବାପାଇଁ ଆରମ୍ଭ କର । ତାହା ହେଲେ ମନ 
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ଭିତର କଥା ଭୁଲିଯିବୁ । କି ଏହି କଥା ମନେରଖୁବୁ ଚୁନି, ତୁ ଯଦି ଭୁଲି ନ ଯିବୁ 
ତେବେ ଅନ୍ୟକୁ ମଧ୍ଯ ମନେପକାଇଦେବୁ । ତୁ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ଯଦି ନ ପାରିବୁ, ମଁ 
ତୋତେ ଆଦେଶ ଦେଉଛି, ତୁ ବିନୋଦିନୀ ସହିତ ଏମିତି ବ୍ଯବହାର କରିବୁ, 
ସତେଯେପରି ସେ ତୋର କୌଣସି ଅନିଷ୍ଟ କରି ନାହିଁ ଏବଂ ତାହା ଦ୍ଵାରା ତୋର 


କୌଣସି ଅନିଷ୍ଟ ହେବାପାଇଁ ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ । 

ଆଶା ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ପଚାରିଲା - ତେବେ କ”ଣ କରିବାପାଇଁ ହେବ କୁହ | 

ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା କହିଲେ - ବିନୋଦିନୀ ବର୍ଭମାନ ବିହାରୀପାଇଁ ଚା” ତିଆରି କରୁଛି । 
ତୁ ଦୁଧ, ଚିନି, କପ୍‌ ନେଇ ଯାଆ । ଦୁହେଁ ମିଶି କାମ କର । 

ଆଶା ସେହି ଆଦେଶ ପାଳନ କରିବାପାଇଁ ଗଲା । ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା କହିଲେ - ଏହା 
ସହଜ, କିନ୍ତୁ ମୋର ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ଅଛି, ଯାହା ଅତି କଠିନ | ତାହା ତୋତେ 
ପାଳନ କରିବାପାଇଁ ହେବ । ବେଳେବେଳେ ମହେନ୍ଦ୍ର ସହିତ ବିନୋଦିନୀର ଦେଖା 
ହେବ | ସେତେବେଳେ ତୋର ମନ କଂ ଣ ହେବ ତାହା ମୁଁ ଜାଣିଛି । ସେହି ସମୟରେ 
ତୁ ଗୋପନରେ ମହେନ୍ଦ୍ରର ମନର ଭାବ କିମ୍ବା ବିନୋଦିନୀର ମନର ଭାବ ଦେଖୁବାପାଇଁ 
ଆଦୌ ଚେଷ୍ଟା କରିବୁ ନାହିଁ । ଛାତି ଫାଟିଗଲେ ମଧ୍ଯ ତୋତେ ଅବିଚଳିତ ରହିବାପାଇଁ 
ହେବ । ମହେନ୍ଦ୍ର ଏହା ଜାଣିପାରିବ ଯେ ତୁ ସନ୍ଦେହ କରୁ ନାହୁଁ । ଦୁଃଖ କରୁ ନାହୁଁ, ତୋ 
ମନରେ ଭୟ କିମ୍ବା ଚିନ୍ତା ନ୍ଧାହିଁ। ଦୁହିଁଙ୍କର ବିଚ୍ଛେଦ ପୂର୍ବେ ଯେପରି ଥଲା, ମିଳନ 
ହେବା ପରେ ପୁଣି ସେହିପରି ହୋଇଛି ! ବିଚ୍ଛେଦର ଦାଗ ପୋଛି ହୋଇଯାଇଛି । 
ମହେନ୍ଦ୍ର କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କେହି ତୋର ମୁହଁ ଦେଖୁ ନିଜକୁ ଅପରାଧୀ ବୋଲି ମନେକରିବେ 
ନାହିଁ ଚୁନି । ଏହା ମୋର ଅନୁରୋଧ କିମ୍ବା ଉପଦେଶ ନୁହେଁ । ଏହା ତୋର ମାଉସୀର 
ଆଦେଶ ! ମୁଁ ଯେତେବେଳେ କାଶୀ ଚାଲିଯିବି, ମୋର ଏହି କଥା ଦିନକ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
ଭୁଲିଯିବୁ ନାହିଁ । 

ଆଶା ଚା”'ର କପ୍‌ ପ୍ରଭୁତି ନେଇ ବିନୋଦିନୀ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା । ପଚାରିଲା - 
ପାଣି ଗରମ ହୋଇଗଲାଣି ? ମୁଁ ଚା' ପାଇଁ ଦୁଧ ନେଇଆସିଛି । 


ବିନୋଦିନୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଆଶାର ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲା । କହିଲା - ବିହାରୀ 
ଦିଅର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ରହିଛନ୍ତି । ତୁମେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚା' ପଠାଇଦିଅ । ମୁଁ 
ସେତେବେଳେ ପିଉସୀଙ୍କ ମୁହଁ ଧୋଇବା ପାଇଁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ଦେଇ ଆସୁଛି । 
ମନେହୁଏ ସେ ବର୍ତମାନ ଉଠିବେ । 


ବିନୋଦିନୀ ଚା”: ନେଇ ବିହାରୀ ପାଖକୁ ଗଲା ନାହିଁ । ବିହାରୀ ଭଲପାଇବା 
ସ୍ଵୀକାର କରି ତାହାକୁ ଯେଉଁ ଅଧ୍ଵକାର ଦେଇଛି, ସେହି ଅଧ୍ଵକାର ନିଜ ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ 
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ଆଖୁର ବାଲି ୨୨୩ 


ପାଳନ କରିବାପାଇଁ ତାହାକୁ ସଂକୋଚ ମନେହେବାପାଇଁ ଲାଗିଲା । ଅଧ୍ଵକାର ଲାଭର 
ଯେଉଁ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଅଛି, ସେହି ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ ରକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ହେଲେ ଅଧୁକାର ପ୍ରୟୋଗକୁ 
ସଂଯତ କରିବା ପାଇଁ ହୋଇଥାଏ | ଯେତିକି ମିଳିଛି ତାହାକୁ ନେଇ ଟଣାଟଣି କରିବା 
କାଙ୍ଗାଳକୁ ଶୋଭାପାଏ ! ଭୋଗ ଜିନିଷକୁ ଖର୍ବ କଲେ ସମ୍ପଦର ପ୍ରକୃତ ଗର୍ବ । ବର୍ଭମାନ 
ବିହାରୀ ତାହାକୁ ନିଜେ ନ ଡାକିଲେ, କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଉପଲକ୍ଷ କରି ବିନୋଦିନୀ 
ତାହା ପାଖକୁ ଆଉ ଯାଇପାରୁ ନାହିଁ । 

ଏହା କହୁ କହୁ ମହେନ୍ଦ୍ର ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । ଆଶାର ଛାତି ଭିତର ଥଅରିଉଠିଲେ 
ମଧ୍ଯ, ତଥାପି ସେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ କହିଲା - ତୁମେ 
ଏତେ ଭୋର ସମୟରେ ଉଠିପଡ଼ିଲ ଯେ ? କାଳେ ଆଲୁଅ ଘରେ ପଡ଼ିଲେ ତୁମର 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯିବ ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଦୁଆର ଝରକା ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥ୍‌ୁଲି । 

ବିନୋଦିନୀ ସାମନାରେ ଆଶାକୁ ଏମିତି ଭାବରେ ସହଜ ଭାବରେ କଥା କହିବା 
ଶୁଣି ମହେନ୍ଦ୍ରର ଛାତିରୁ ସତେଯେପରି ଗୋଟାଏ ପଥର ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇଥୁଲା | ସେ ଅତି 
ଆନନିତ ହୋଇ କହିଲା - ମାଆ କିପରି ଅଛନ୍ତି ତାହା ଦେଖୁବାପାଇଁ ଆସିଲି । ମାଆ 
କ”ଣ ବର୍ଭମାନ ଶୋଇରହିଛନ୍ତି ? 

ଆଶା କହିଲା - ହଁ, ସେ ନିଦରେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ବର୍ଭମାନ ତୁମେ ଯାଅ ନାହିଁ । 
ବିହାରୀଦିଅର କହିଛନ୍ତି ସେ ଆଜି ବହୁତ ଭଲ ଅଛନ୍ତି । ବହୁତ ଦିନ ପରେ କାଲି 
ରାତିରେ ତାହାଙ୍କୁ ଭଲ ନିଦ ହୋଇଛି । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ପଚାରିଲା - ଖୁଡ଼ୀ କାହାନ୍ତି ? 

ଆଶା ତାଙ୍କର ଘର ଦେଖାଇ ଦେଇଥୁଲା । ଆଶାର ଏହି ଦୃଢ଼ତା ଓ ସଂଯମ 
ଦେଖୁ ବିନୋଦିନୀ ମଧ୍ଯ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ଡାକିଲା - ଖୁଡ଼ୀ ! 

ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା ବର୍ଭମାନ ଗାଧୋଇ ପୂଜା କରିବା ପାଇଁ ଯାଉଥୂଲେ ! ତଥାପି ସେ 
କହିଲେ - କିଏ ମହିନ ¦! ଏଣେ ଆସ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ତାହାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି କହିଲା - ଖୁଡ଼ୀ ମୁଁ ପାପୀ | ତୁମମାନଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଆସିବାପାଇଁ ମୋତେ ଲାଜ ଲାଗୁଛି । 

ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା କହିଲେ - ଛି, ଛି, ସେମିତି କଥା କହ ନାହିଁ ମହିନ । ପୁଅ ଧୃଳିଧୂସରିତ 
ହୋଇ ମଧ୍ଯ ମାଆ କୋଳରେ ଆସି ବସିଥାଏ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - କିନ୍ତୁ ମୋର ଏହି ଧୂଳି ଆଦୌ ପୋଛି ହୋଇଯିବ ନାହିଁ 
ଖୁଡ଼ୀ ¦ 
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୨୨୪ ଆଖ୍ୁର ବାଲି 


ଅନ୍ନପୂଣ୍ଠୀ କହିଲେ - ଥରେ ଦୁଇଥର ଝାଡ଼ିଦେଲେ ଚାଲିଯିବ । ମହିନ ଭଲ 
ହୋଇଛି । ନିଜକୁ ଅତି ଭଲ ବୋଲି ତୋର ବହୁତ ଅହଙ୍କାର ଥିଲା । ନଜ ଉପରେ 
ତୋର ଅଧ୍କ ବିଶ୍ଣାସ ଥଲା । ପାପର ଝଡ଼ରେ ତୋର ସେହି ଗର୍ବ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି । ଆଉ 
କୌଣସି ଅନିଷ୍ଟ କର ନାହିଁ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ଖୁଡ଼ୀ ! ଏଥର ତୁମକୁ ମୁଁ ଆଉ ଛାଡ଼ିଦେବି ନାହିଁ। ତୁମେ 
ଚାଲିଯାଇ ମୋର ଏହି ଦୁର୍ଗତି ହୋଇଛି । 

ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା କହିଲେ - ମୁଁ ଥାଇ ତୋର ଯେଉଁ ଦୁର୍ଗତିକୁ ବାଧା ଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତି, 
ସେହି ଦୁର୍ଗତି ଥରେ ଘଟିଯିବା ଭଲକଥା । ବ୍ଉମାନ ମୋତେ ତୋର ଆଉ ଦରକାର 
ହେବ ନାହିଁ । 

ଦୁଆର ପାଖରେ କଥା ଶୁଣାଗଲା - ଖୁଡ଼ୀ ! ପୂଜା କରୁଛ କି ? 

- ନା, ତୁ ଚାଲିଆ ! 

ବିହାରୀ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲା । ଏତେ ଭୋର ସମୟରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ନିଦରୁ ଉଠି 
ପଡ଼ିଛି ଦେଖୁ ସେ କହିଲା - ମହିନଭାଇ, ଆଜି ତୁମ ଜୀବନରେ ମନେହୁଏ ପ୍ରଥମ 
ଥରପାଇଁ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଦେଖୁଲ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ହଁ ବିହାରୀ, ଆଜି ମୋର ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ । 


ମନେହୁଏ ବିହାରୀର ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ସହିତ କୌଣସି ପରାମର୍ଶ ଅଛି, ତେଣୁ ମୁଁ 
ଯାଉଛି | 


ବିହାରୀ ହସି କହିଲା - ତୁମକୁ ମଧ୍ଯ ଯାହାହେଉ କ୍ୟାବିନେଟର ମନ୍ତ୍ରୀ କରି 
ନିଆଗଲା | ତୁମ ପାଖରେ ମୁଁ କେବେହେଲେ କୌଣସି କିଛି ଗୋପନ କରି ନାହିଁ । ଯଦି 
ଆପରଭ୍ି ନ କରିବ ତେବେ ଆଜି ମଧ୍ଯ ଗୋପନ କରିବି ନାହିଁ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ମୁଁ ପୁଣି ଆପରି କରିବି ୨? ତେବେ ଆଉ ଦାବି କରିପାରିବି 
ନାହିଁ ସତ କଥା । ତୁମେ ଯଦି ମୋ ପାଖରେ କୌଣସି କିଛି ଗୋପନ ନ କରିବ, ତେବେ 
ମୁଁ ମଧ୍ଯ ମୋ ପ୍ରତି ପୁଣି ଶ୍ରଦ୍ଧା କରିପାରିବି । 

ଆଜିକାଲି ମହେନ୍ଦ୍ର ସାମନାରେ ସବୁକଥା ଅସଂକୋଚରେ କହିବା ଅତି ମୁସ୍କିଲ୍‌ 
ବିହାରୀରଂ ମୁହଁରୁ କିଛି ପ୍ରକାଶ ପାଇ ପାରୁ ନ ଥୁଲା । ସେ ସାହସ କରି କହିଲା - 
ବିନୋଦିନୀକୁ ବିବାହ କରିବି ବୋଲି ଏମିତି ଗୋଟିଏ କଥା ଉଠିଥୁଲା । ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ସହିତ 
ସେହି ବିଷୟରେ ମୁଁ କଥାବାରା ଶେଷକରି ଆସିଛି । 


ମହେନ୍ଦ୍ର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଉଠିଲା ! ଅନ୍ପୂର୍ଣ୍ଠା ଚମକି ପଡ଼ି କହିଲେ - 
ଏହା ପୁଣି କେଉଁ କଥା ବିହାରୀ ? 
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ମହେନ୍ଦ୍ର ମନରେ ଶକ୍ତି ଆଣି ସଙ୍କୋଚ ଦୂର କରି କହିଲା - ବିହାରୀ ଏହି ବିବାହର 
କୌଣସି ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । 

ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା କହିଲେ - ଏହି ବିବାହର ପ୍ରସ୍ତାବରେ ବିନୋଦିନୀର କଂଣ କୌଣସି 
ସମ୍ମତି ଅଛି ? 

ବିହାରୀ କହିଲା - ଆଦୌ ନୁହେଁ । 

ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା ପଚାରିଲେ - ସେ କ”ଣ ଏଥରେ ରାଜି ହେବ ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲା - ବିନୋଦିନୀ କାହିଁକି ରାଜି ହେବ ନାହିଁ ଖୁଡ଼ୀ ? ମୁଁ ଜାଣିଛି, 
ସେ ଏକମନରେ ବିହାରୀକୁ ଭକ୍ତି କରେ | ଏମିତି ଆଶ୍ରୟ ସେ କ'ଣ ଇଚ୍ଛାକରି ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ପାରିବ ? 

ବିହାରୀ କହିଲା - ମହିନଭାଇ, ମୁଁ ବିନୋଦିନୀକୁ ବିବାହ କରିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଦେଇଛି । ସେ ଲଜାରେ ତାହା ମନା କରି ଦେଇଛି । 


ଏହା ଶୁଣି ମହେନ୍ଦ୍ର ନୀରବ ରହିଲା । 


।|॥ ତେପନ ॥ 


ଭଲ ଏବଂ ଖରାପ ମଧ୍ଯରେ ଦୁଇ ତିନିଦିନ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ବିତିଗଲା । ଦିନେ 
ସକାଳେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆନନ୍ଦିତ ଦେଖାଗଲା । ଯନ୍ତ୍ରଣା ସବୁ କମି ଯାଇଥଲା । 
ସେହିଦିନ ସେ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଡାକି କହିଲେ - ମୋର ଆଉ ଅଧୁକ ସମୟ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ଅତି ସୁଖରେ ମରିବା ପାଇଁ ଯାଉଛି ମହିନ । ମୋର କୌଣସି ଦୁଃଖ ନାହିଁ । ତୁ 
ଯେତେବେଳେ ସାନ ଥୂଲୁ, ସେତେବେଳେ ତୋତେ ନେଇ ମୋର ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ଥୁଲା, 
ଆଜି ସେହି ଆନନ୍ଦରେ ମୋର ଛାତି ପୂରି ଉଠୁଛି । ତୁ ମୋର କୋଳର ପୁଅ, ମୋର 
ଗଣ୍ଡିଧନ । ତୋର ସବୁ ଅଳି ନେଇ ମୁଁ ଚାଲିଯାଉଛି । ଏହା ମୋର ବଡ଼ ସୁଖ । ଏହା 
କହି ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ମହେନ୍ଦ୍ରର ମୁହଁରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଦେବାପାଇଁ ଲାଗିଲେ ¦ ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଉ 
ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି କାନ୍ଦି ଉଠିଥୁଲା | 

ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - କାନ୍ଦ ନାହିଁ ମହିନ ¦ ଘରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ରହିଲା । ବୋହୂକୁ ମୋର 
ଚାବି ଦେବୁ । ସବୁକିଛି ମୁଁ ସଜାଡ଼ି ରଖଦେଇଛି । ତୁମର ସଂସାରର କୌଣସି କିଛି 
ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ କଥା ତୋତେ କହିଯାଉଛି ମହିନ । ମୋର ମୃତ୍ୟୁ 
ପୂର୍ବେ ଏହି କଥା କାହାକୁ ଜଣାଇବୁ ନାହିଁ । ମୋର ବାକ୍ସରେ ଦୁଇହଜାର ଟଙ୍କା ଅଛି । 
ତାହା ମୁଁ ବିନୋଦିନୀ ପାଇଁ ଦେଇଗଲି ! ସେ ବିଧବା । ଏକୃଟିଆ । ଏହି ଟଙ୍କାରେ 
ମିଳିବା ସୁଧରେ ତାହାର ଦିନ ଭଲ ଭାବରେ ବିତିଯିବ । କିନ୍ତୁ ମହିନ, ତାହାକୁ ତୁମମାନଙ୍କ 
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ସହିତ ରଖୁବ ନାହିଁ । ତୋ ପ୍ରତି ମୋର ଏହି ଅନୁରୋଧ ରହିଲା ! ବିହାରୀକୁ ଡାକି 
ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ - ବିହାରୀ, କାଲି ମହିନ କହଥୂଲା, ତୁ ଗରିବ ଭଦ୍ରଲୋକମାନଙ୍କର 
ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବଗିଚା କରିଛୁ । ଭଗବାନ୍‌ ତୋତେ ଦୀର୍ଘଜୀବୀ କରି 
ଗରିବମାନଙ୍କପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ କରାନ୍ତୁ | ମୋର ବିବାହ ସମୟରେ ମୋର ଶଶୁର ମୋତେ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଗାଁ ଯୌତୁକ ଦେଇଥୂଲେ । ସେହି ଗୀଖଣ୍ିକ ତୋତେ ଦେଲି । ତୋର ଗରିବ 
ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ କାମରେ ଲଗାଇବୁ ! ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ଶଶୁରଙ୍କର ପୁଣ୍ୟ ହେବ । 


| ଚଉବନ ॥ 


ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ତାଙ୍କର ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଶେଷ ହୋଇଯିବା ପରେ ମହେନ୍ଦ୍ର 
କହିଲା - ଭାଇ ବିହାରୀ ! ମୁଁ ଡାକ୍ତରୀ ଜାଣିଛି । ତୁମେ ଯେଉଁ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଛ 
ମୋତେ ସେହି ନାମରେ ନିଅ । ଚୁନି ଯେପରି ଗୃହିଣୀ ହୋଇ ଉଠିଛି, ସେ ମଧ୍ଯ 
ତୁମକୁ ଅନେକ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବ । ଆମେମାନେ ସମସ୍ତେ ଯାଇ ସେଠାରେ 
ରହିବା । 

ବିହାରୀ କହିଲା - ମହିନଭାଇ, ଭଲଭାବରେ ଚିନ୍ତା କରି ଦେଖ | ଯେଉଁ ଜୀବନ 
ମୁଁ ଗଢ଼ିଛି ତାହାକୁ ନେଇ ଅଳସୁଆଙ୍କ ଭଳି ଉପଭୋଗ କରିବା ପାଇଁ ଉପାୟ ନାହିଁ । 
କର୍ମ ଦ୍ଵାରା ତାହାକୁ ଯଦି ଟାଣି ନ ଚାଲିବି, ତେବେ ସେ ମୋତେ କେଉଁଦିନ ଟାଣି 
ଅବସାଦ ମଧ୍ଯରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବ । 


ତୁମ କର୍ମ ଭିତରେ ମୋତେ ସ୍ଥାନ ଦେବାପାଇଁ ହେବ । 

ସେହି କଥା ସ୍ଥିର ହେଲା ! ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା ଓ ବିହାରୀ ବସି ଶାନ୍ତ ଧୀର ଭାବରେ 
ପୂର୍ବଦିନର କଥା ଆଲୋଚନା କରୁଥଲେ । ସେମାନଙ୍କର ପରସ୍ପରର ବିଦାୟ ନେଇ 
ଚାଲିଯିବାର ସମୟ ଆସିଯାଇଛି । ବିନୋଦିନୀ ଦୁଆର ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା - ଖୁଡ଼ୀ, 
ମୁଁ ଏଠାରେ ବସିପାରିବି ? 

ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା କହିଲେ - ହଁ ଆସ । ବିନୋଦିନୀ ସହିତ ଦୁଇ ଚାରିପଦ କଥା କହି 
ବିଛଣା ଉଠାଇବା ଆଳରେ ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା ବାରଣ୍ଡାକୁ ଗଲେ । 

ବିନୋଦିନୀ ବିହାରୀକୁ କହିଲା - ବର୍ମାନ ମୋ ପ୍ରତି ତୁମର ଯାହା ଆଦେଶ 
ତାହା କୁହ । 


ବିହାରୀ କହିଲା - ନୂଆବୋଉ, ତୁମେ କୁହ, ତୁମେ କଣ କରିବାପାଇଁ ଇଛା 
କରୁଛ ? 
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ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ଶୁଣିଲି ଗରିବମାନଙ୍କର ଚିକିସତ୍ସାପାଇଁ ଗଙ୍ଗାକୂଳରେ ତୁମେ 
ଖଣ୍ଡିଏ ବଗିଚା ନେଇଛ । ମୁଁ ସେଠାରେ ତୁମର ଯେକୌଣସି କାମ କରିବି । କିଛି ନ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ରୋଷାଇ କରି ଦେଇପାରିବି । 


ବିହାରୀ କହିଲା - ନୂଆବୋଉ, ମୁଁ ବହୁତ ଭାବିଛି । ନାନା ପ୍ରକାର ଗୋଳମାଳ 
ପାଇଁ ଆମ ଜୀବନର ଜାଲରେ ଅନେକ ଗଣ୍ଠି ପଡ଼ିଯାଇଛି । ବର୍ଭମାନ ନିର୍ଜନରେ 
ନିଭୂତରେ ବସି ତାହାର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗଣ୍ଡି ଦୂର କରିବାପାଇଁ ଦିନ ଆସିଛି । 
ପୂର୍ବରୁ ସବୁ କିଛି ପରିଷ୍କାର କରିନେବା ଉଚିତ ।! ବର୍ଭମାନ ମନ ଯାହା ଇଛ୍ଛା କରୁଛି, 
ତାହାକୁ ଆଉ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେବାପାଇଁ ସାହସ ହେଉ ନାହିଁ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାହା କିଛି 
ଘଟିଯାଇଛି, ଯାହା କିଛି ସହ୍ୟ କରିଯାଇଛି ତାହାର ସବୁକିଛି ଆବର୍ଭନ, ସମସ୍ତ 
ଆନ୍ଦୋଳନ ଶାନ୍ତ କରି ନ ପାରିଲେ ଜୀବନର ସମାପ୍ତି ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇପାରିବି 
ନାହିଁ । ଯଦି ସମସ୍ତ ଅତୀତ ସମୟଟା ଅନୁକୂଳ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ତେବେ ପୃଥବୀରେ 
ଏକମାତ୍ର ତୁମ ଦ୍ଵାରା ମୋର ଜୀବନ ସମ୍ପୂର୍ଣ ହୋଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା ¦ ବର୍ଭମାନ ତୁମଠାରୁ 
ମୋତେ ବଞ୍ଚତ ହେବାପାଇଁ ହେବ । ବର୍ଭମାନ ଆଉ ସୁଖପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା ବୃଥା । ବର୍ଭମାନ 
କେବଳ ଧୀରେ ଧୀରେ ସମସ୍ତ ଭଙ୍ଗା ଜିନିଷକୁ ସଜାଡ଼ି ନେବାପାଇଁ ହେବ । 

ଏହି ସମୟରେ ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା ଆସି ଘରେ ପଶିବା ମାତ୍ରେ ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - 
ମାଆ ! ମୋତେ ତୁମ ପାଦତଳେ ସ୍ଥାନ ଦେବାପାଇଁ ହେବ ¦ ପାପୀ କଳଙ୍କିନୀ ବୋଲି 
ମୋତେ ତୁମେ ଠେଲିଦେବ ନାହିଁ । 

ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା କହିଲେ - ତେବେ ମୋ ସହିତ ଚାଲ । 

ଅନ୍ଲପୂର୍ଣ୍ଣା ଓ ବିନୋଦିନୀ କାଶୀ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବା ଦିନ, କୌଣସି ସୁଯୋଗରେ 
ବିହାରୀ ବିନୋଦିନୀ ସହିତ ଦେଖାକରି କହିଲା - ନୂଆବୋଉ, ତୁମର କୌଣସି ଗୋଟିଏ 
ଚିହ୍ନ ମୁଁ ପାଖରେ ରଖୁବାପାଇଁ ଇଛା କରୁଛି । 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ମୋର ଏମିତି କ'ଣ ଅଛି ଯେ, ଯାହା ଚିହ୍ନ ଭଳି ପାଖରେ 
ରଖୁପାରିବ ? 

ବିହାରୀ ଲଜା ଓ ସଂକୋଚ ସହିତ କହିଲା - ଇଂରେଜମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଥା 
ଅଛି, ପ୍ରିୟଜନର ଗୋଛାଏ ବାଳ ମନେରଖଷ୍ପବା ପାଇଁ ରଖୁଦିଅ | ତୁମେ ଯଦି... 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ଛି, ଛି, କି ଘୃଣୀକଥା ! ମୋର ବାଳ ନେଇ କ'ଣ କରିବ ? 
ସେହି ଅଶୁଭ ମୃତବସ୍ତୁ ମୋର ଏମିତି କିଛି ନୁହେଁ, ଯାହା ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଇପାରିବି । ମୁଁ 
ହତଭାଗିନୀ, ତୁମ ପାଖରେ ରହିପାରିବି ନାହିଁ ! ମୁଁ ଏମିତି କିଛି ଦେବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା 
କରେ, ଯାହା ମୋର ହୋଇ ତୁମ ପାଇଁ କାମ କରିବ । କୁହ ତୁମେ ତାହା ନେବ ? 
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୨9୨୮ ଆଖୁର ବାଲି 


ବିହାରୀ କହିଲା - ହଁ ନେବି ¦ ସେତେବେଳେ ବିନୋଦିନୀ ତାହାର ପଣତକାନି 
ଖୋଲି ହଜାର ଟଙ୍କାର ଦୁଇଖଣ୍ଡ ନୋଟ ବିହାରୀ ହାତରେ ଦେଲା ! ବିହାରୀ ଅତି 
ଆବେଗର ସହିତ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ବିନୋଦିନୀର ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଲା | କିଛି ସମୟ 
ପରେ ବିହାରୀ କହିଲା - ମୁଁ କଣ ତୁମକୁ କିଛି ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ ? 

ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ତୁମର ଚିହ୍ନ ମୋ ପାଖରେ ଅଛି । ତାହା ମୋର ଦେହର 
ଭୂଷଣ । ତାହା କେହି ଛଡ଼ାଇ ନେଇପାରିବ ନାହିଁ। ମୋର ଆଉ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । 
ଏହା କହି ସେ ତାହାର ହାତର କଟାଦାଗ ଦେଖାଇଲା । 

ବିହାରୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅନାଇ ରହିଲା । ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ତୁମେ ଜାଣି 
ନାହଁ, ଏହା ତୁମର ଆଘାତ ଏବଂ ଏହି ଆଘାତ ତୁମର ଉପଯୁକ୍ତ । ଏହାକୁ ମଧ୍ଯ ତୁମେ 
ଆଉ ଫେରାଇ ନେଇପାରିବ ନାହିଁ । 


|| ପଞ୍ଚାବନ ॥| 


ମାଉସୀଙ୍କର ଉପଦେଶ ପାଇବା ସନ୍ଗେ ଆଶା ବିନୋଦିନୀ ସମ୍ପର୍କରେ ମନକୁ 
ନିଷ୍ପଣ୍ଟକ କରି ପାରି ନାହିଁ । ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ସେବାରେ ଦୁହେଁ ଏକାଠି କାମ କରିଥୂଲେ । 
କିନ୍ତୁ ଆଶା ଯେତେବେଳେ ବିନୋଦିନୀକୁ ଦେଖୁଛି ସେତେବେଳେ ତାହା ମନରେ ଦୁଃଖ 
ହୋଇଛି । ସେ ମୁହଁରେ କିଛି କହିପାରି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ହସିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରି ମନରେ 
ଆଘାତ ପାଇଛି । ବିନୋଦିନୀ ପାଖରୁ ସାମାନ୍ୟ କୌଣସି ଜିନିଷ ନେବାପାଇଁ ତାହାର 
ଆଦୌ ଇଚ୍ଛା ହୋଇ ନାହିଁ। ବିନୋଦିନୀ ଭାଙ୍ଗିଥୁବା ପାନ ଅନେକ ଭଦ୍ରତା ସହିତ 
ତାହାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାପାଇଁ ହୋଇଛି, କିନ୍ତୁ ସେହି ପାନ ସେ ଲୁଚାଇ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଛି । 
ଆଜି ଯେତେବେଳେ ବିଦାୟ ନେବା ସମୟ ଆସିଥୁଲା, ମାଉସୀ ଏହି ସଂସାରରୁ 
ଦ୍ବିତୀୟଥର ପାଇଁ ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି ବୋଲି ଆଶାର ମନ ଯେତେବେଳେ ଦୁଃଖରେ ଭାଟି 
ପଡ଼ୁଥୁଲା ସେତେବେଳେ ବିନୋଦିନୀ ପ୍ରତି ତାହା ମନରେ ଦୟା ଆସୁଥଲା । ସେ 
ସବୁଦିନପାଇଁ ଚାଲିଯାଉଛି ! ତାହାକୁ କ'ଣ ସେ କ୍ଷମା କରିଦେଇପାରିବ ନାହିଁ ? ଆଶା 
ଜାଣିଥୂଲା ବିନୋଦିନୀ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଭଲପାଏ | ତେଣୁ ମହେନ୍ଦ୍ର କାହିଁକି ଭଲ ନ ପାଇବ । 
ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଭଲପାଇବା ଯେ କିପରି ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଆଶା ତାହା ନିଜର ମନଦେଇ ଜାଣିଛି | 
ନିଜର ଭଲପାଇବାର ସେହି ଦୁଃଖରେ ବିନୋଦିନୀ ପ୍ରତି ତାହାର ଆଜି ଦୟା ହେଲା | 
ବିନୋଦିନୀ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଉଛି । ସେଥପାଇଁ ତାହା ମନରେ 
ଯେଉଁ ଗଭୀର ଦୁଃଖ, ତାହା ଆଶା ଅତି ବଡ଼ ଶତ୍ରୁପାଇଁ ମଧ୍ଯ କାମନା କରିପାରିବ 
ନାହିଁ । ଏହା ଭାବି ତାହା ଆଖରେ ଲୁହ ଆସିଯାଇଥୁଲା । ଦିନେ ସେ ବିନୋଦିନୀକୁ 
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ଆଖୁର ବାଲି ୨୨୯ 


ଭଲପାଇଥିଲା ! ସେହି ଭଲପାଇବା ତାହା ମନରେ ଆସିଥୁୂଲା । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ବିନୋଦିନୀ ପାଖକୁ ଆସି ଅତି ଦୁଃଖର ସହିତ, ସ୍ପେହର ସହିତ କହିଲା - ଦିଦୀ, ତୁମେ 
ଚାଲିଯାଉଛ ? 


ବିନୋଦିନୀ ଆଶାର ଓଠ ଧରି କହିଲା - ହଁ ଭଉଣୀ, ମୋର ଯିବାପାଇଁ ସମୟ 
ହୋଇଗଲାଣି । ଦିନେ ତୁମେ ମୋତେ ଭଲ ପାଉଥୁୂଲ | ବର୍ଁମାନ ସୁଖ ଦିନରେ ସେହି 
ଭଲ ପାଇବାର ସାମାନ୍ୟ କିଛି ମୋ ପାଇଁ ରଖୁବ । ଆଉ ସବୁ କିଛି ଭୁଲିଯିବ । 


ମହେନ୍ଦ୍ର ଆସି ପ୍ରଣାମ କରି କହିଲା - ନୂଆବୋଉ, ମୋତେ କ୍ଷମା କର । 
ତାହା ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରିପଡ଼ିଥୁଲା । 


ବିନୋଦିନୀ କହିଲା - ତୁମେ ମଧ୍ଯ ମୋତେ କ୍ଷମାକର ।! ଭଗବାନ୍‌ ତୁମମାନଙ୍କୁ 
ଚିର ସୁଖୀ କରନ୍ତୁ । 
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